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  Kapitel 1



  



  



  Ingen kirkegårde, det plagede Anna. Folk døde. Medmindre man åd dem, brændte dem eller sendte dem til en ven, måtte ligene ligge et eller andet sted. Under alle omstændigheder skulle der i det mindste være knogler. En civilisation, der levede og døde gennem seks hundrede år, måtte efterlade et bjerg af ben.


  Ingen kirkegårde og heller ikke noget folk. Indbyggerne lavede mad, vævede, drev landbrug og gartneri den ene dag og så, pludselig, var de borte. Gryderne stod stadig på kold aske, dørmåtter rådnede i døråbninger, værktøj lå ved siden af halvt fuldført arbejde.


  Krig: En invaderende hær måtte have pisket hen over landet og massakreret alle og enhver. Men hvor var de kranier, der var blevet slået ind? De splintrede knogler? Tænder sået som korn?


  Pest: En amerikansk version af Den sorte død, en lynhurtigt smittende lungesygdom, som dræbte to ud af tre mennesker. De overlevende forlod de affolkede byer og slæbte tusinder af døde kroppe med sig? Forbandet usandsynligt. Kunne næppe foregå i et samfund uden hjulets velsignelser.


  Ligegyldigt hvordan man, efter at have opløst mulighederne i enkelte faktorer, opstillede ligningen over dette folks forsvinden, burde der være lig. Hun kunne ikke forestille sig nogen civilisation, der ikke efterlod lig og affald til den næste generation.


  En hånd klaskede ned i formicapladen, og Anna fór sammen.


  ”Hvor var du henne?” hvislede Alberta Stinson, leder af guidevirksomheden på Chapin Mesa. ”Alle andre steder end her, Al,” hviskede Anna tilbage. Hun trak en hånd hen over ansigtet for at klare det for drømme og så stjålent på sit armbåndsur. Stabsmødet havde trukket ud i to timer. Kaffen var drukket, og der havde aldrig været nogen doughnuts.


  Stinson prikkede Anna i ribbenene med en tyk pegefinger. ”Hold dig vågen. Drengene er på krigsstien.” Al omtalte altid Mesa Verdes administration som ”drengene”, ret nedladende. Stinson var ti kilo over det, de glittede magasiner anbefalede, og hendes salt-og-peber-hår så ud, som om det var klippet med en havesaks. Hun stod i spidsen for ture, udarbejdede programmer og gennemvandrede mesaens myriader af ruiner; hendes ansigt var mærket af vejret fra pande til hage, og huden omkring hendes øjne var rynket af at trække sig sammen for at beskytte dem mod blændende lys. Så vidt Anna forstod, havde hun kun to passioner i livet: At forstå hvorfor De Gamle forsvandt, og at sørge for at enhver, som ødelagde nogen af deres efterladenskaber, gjorde det samme.


  Anna trak Stinsons gule notesblok hen til sig. Under Als skitser af galgeløkker, guillotiner og andre midler til legemsbeskadigelser griflede hun: ”Ingen hjælp her. Jeg er en lavtstående GS-7. Ingen tænder.”


  Al snøftede.


  Tredive minutter havde sneget sig bort, efter at Anna mentalt havde forladt stedet, og diskussionen rasede stadig. Penge var kommet fra Kongressen, masser af dem, øremærket til udgravninger og fornyelse af den antikverede vandledning, som forsynede private hjem og offentlige bygninger i Mesa Verde National Park.


  Siden maj havde tungt maskineri og ophedede argumenter brølet over det gamle land. Møder var blevet afholdt eller aflyst på en ugentlig basis. Resultatet var en bitterhed, der lå over den høje ørken ligesom det fine støv fra udgravningerne. Som altid i små byer dryppede giftstoffet nedefter. Når de store havde erklæret krig, valgte bønderne side. Selv de sæsonansatte samlede sig i tætte grupper, der bed efter udvalgte bagdele og bukseben og nød retfærdig indignation sammen med øl og whisky.


  Anna var så ny på mesaen, at hun ikke havde ladet sig indrullere i nogen hær, men de konstante stridigheder sled på hendes nerver og forstærkede hendes tendenser til at leve som eneboer.


  Omkring et bord af metal og formica – den type, der almindeligvis var reserveret til servering af dårligt stegte kyllinger og banketter ved præmieuddelinger – sad de ledende spillere: En slank og sultent udseende administrativ embedsmand med sans for tal og øje for fremskridt, chefrangeren, en pisk af en mand besluttet på at føre parken ud af de gamle blikkenslageres mørke tidsalder og ind mod statistisk imponerende besøgstal, som ville tilflyde sammen med ekstra vand; Ted Greeley, den entreprenør, som var hyret til at udføre denne bedrift efter en fastlagt tidsplan; og Al Stinson: Historiker, arkæolog og forsvarer af de døde. Eller i det mindste videnskabens ukrænkelige krav på de døde.


  Da Anasazi-folket var forsvundet fra dets mesa, var deres tolvte århundredeshemmeligheder gået samme vej. Stinson var fast besluttet på at forhindre det enogtyvende århundredes maskineri i at ødelægge noget som helst spor, før det var studeret. Eftersom hele Chapin Mesas landskab rummede skjulte og hidtil ukendte kulturgenstande, kunne blot gravningen af et stolpehul give arkæologerne natlige mareridt. Entreprenøren var hyret til at rendegrave syvogtyve kilometer og lægge rør i en dybde af knap to meter.


  Theodore Roosevelt Greeley fra Greeley Construction havde et job at udføre og blev klækkeligt betalt for det. Selv om Greeley optrådte som en munter levemand, opfattede Anna ham som en hårdkogt kapitalist.


  Hun havde en mistanke om, at for ham var en god indianer en indianer, der kunne give profit.


  Med fingrene fast knuget om tegnebogen lænede chefrangeren og den administrative leder sig mod Greeleys lejr. Anna og Hills Dutton, distriktsrangeren, var de eneste neutrale, der var til stede.


  Duttons imponerende fremtoning var samlet i en klapstol henne ved bordenden. Han havde fjernet ammunitionen fra magasinet i sin Sig Sauer nimillimeter og syntes at undersøge den kugle for kugle.


  ”Anna?”


  Chefrangeren mumlede, som han havde for vane, og det tog hende et sekund at genkende sit navn. 


  ”Hvad?”


  ”Får du noget input?” Chefen lod bare aben glide fra sin skulder over på hendes. Intet i hans ophøjede person gav en skid for, hvad hun tænkte og mente. Hun og Hills var der kun, fordi sekretæren vægrede sig ved at hente kaffe.


  ”Joeh. Jeg opfatter det sådan: Hvis alt ikke-væsentligt personel blev tvunget til at leve uden for parken, ville problemet straks være betragteligt mindre.” Ikke-væsentligt inkluderede ikke blot sæsonansatte guider, men også arkæologer, afdelingsledere, chefrangeren og politiinspektøren selv. Annas forslag blev mødt med irriteret stilhed. Tilfreds med at hun havde udfordret alle, der sad ved bordet, og at det ville vare længe, før nogen igen gad spørge til hendes ”input”, trak hun sig tilbage til sin egen verden.


   


  Da de besøgende forlod stedet for denne dag, og aftenens lys afløste dagens videnskabelige skær, undslap hun hurlumhejet.


  Det dulmede hende at være, hvor folk ikke var.


  Efter at hun havde arbejdet i baglandet med den vilde natur i parker som Guadalupe Mountains i Texas og Isle Royale i Lake Superior, slog Mesa Verde med dens kvarte million besøgende hvert år hende som alt for bypræget. Dagen igennem, når ruinerne var åbne for publikum, kunne hun ikke komme langt nok væk fra personbilernes summen og den vrantne brummen af busser i tomgang, mens de gylpede grupper af turister ud fra deres indre.


  Efter lukketid ville hun, under foregivelse af, at hun patruljerede, slippe ned til den nye stilhed i Cliff Palace, en af de største Anasazi-landsbyer, der nogensinde var opdaget. Når hun havde klatret så højt, som det var tilladt, ville hun sidde med ryggen mod endnu solvarme sten i gamle mure, omgivet af beboelsesrum og spir og tårne, forsænkede sunkne kamre forbundet med tunneler, pladser med fordybninger i sten, hvor korn blev malet.


  Puebloen hang over en verden, som faldt bort mod horisonten; mere end halvandet hundrede kilometer med mesas mellem små stejle høje, modelleret ved erosion, og grønne dale, der fladede ud mod det blå i fjerne bjerge, som pegede mod himlens blå. Luften var tør og tynd. Uden fugtighed, som kunne lades med parfumer, transporterede den kun den skarpe lugt af solbagte pinjer og fyrretræer.


  Fra sin gren højt oppe i ruinen kunne hun som en rovfugl stirre ned i Cliff Canyon. Beboelserne kom til syne enkeltvis, først én, så to, så et halvt dusin, omtrent som de skjulte figurer i et barns puslespil.


  Små juveler af byer skjulte sig halvt i de naturlige alkover i mesaen og stod svagt over de bugtede dale. Næsten alle vendte facaderne mod vest eller sydvest for at opfange varmen fra vinterens sol og give skygge om sommeren. Tårnene var bygget med fin håndværkskunst, øvede mureres håndelag var tydelig i den præcise tilhugning af de enkelte sten og sammenføjningen af dem. Murene var hvidskurede og malede, og dekorationer med stjerner og håndaftryk livede op på sandstenen. Døråbninger var muret i form af nøglehuller. Stiger af enebærgrene, snøret sammen med læderstrimler, nåede op til beboelser bygget på hylder tolv til seksten meter oppe over skiferlaget i alkovens bund.


  Her var ikke fundet spor af telte, som kunne foldes sammen og forsvinde stille ud i natten. Dette var bygningsværker, kunst, arkitektur. Hjem bygget til at bestå i århundreder. Hvis de, der havde opført dem, var blevet drevet ud, ville erobrerne da ikke have slået deres residens op her for at nyde deres bytte?


  Hvis De Gamle ikke var døde, og de ikke havde forladt deres byer af fri vilje, og de ikke var blevet drevet ud …


  Hvad så? tænkte Anna.


  Stof til eftertanke. Plots til von Däniken.


   


  Annas radio skrattede, og samtlige ved bordet, Al inklusive, stirrede på hende, som om hun havde frembragt en uciviliseret lyd.


  ”Undskyld mig,” mumlede hun.


  Mens hun forlod lokalet, fandt hun sig selv fyldt af et håb om noget skrækkeligt: Et slagsmål i entreprenørfirmaets sovesal, endnu et medicinsk tilfælde i Cliff Palace, en busulykke – hvad som helst, der kunne holde hende borte fra stabsmødet


  ”Syv hundrede, tre-en-to,” besvarede hun kaldet.


  ”Kan du komme til CRO?” spurgte opgavefordeleren. Frieda, chefrangerens sekretær og opgavefordeler i parken, var altid afdæmpet, professionelt rolig. Det fremgik aldrig af hendes stemme, om det var en blodig tud eller et biltyveri, der ventede på chefrangerens kontor.


  ”Jeg er på vej. Og tak skal du have.”


  ”KFC syv hundrede, fjorten-atten.”


  Chefrangerens kontor var bygget af blokke af lokale stenarter og blokhusbjælker, der var mørke af ælde. Ligesom museet og de overordnede og fast ansatte funktionærers huse var CRO en historisk bygning, opført i nittenhundredogtrediverne af Civilian Conservation Corps, dengang ”en anden dag, en anden dollar” var en sandhed, bogstaveligt talt.


  Anna suste gennem netdøren og lænede sig op ad den glasdækkede skranke. På sand bureaukratisk facon var det indre af den smukke lille bygning flikket sammen til et overfyldt ”arbejdsområde” og yderligere vandaliseret med væg til vægtæpper og billige metalborde.


  Frieda Dierkz så op fra sin computer. I trediverne, med kort rødbrunt hår klippet tæt til ørerne, mere hofter end skuldre og mere hjerne end nogen anden i Visitor Protection og Fire Management Division var Frieda kontorets centrum. Eller, mere korrekt udtrykt, som det computertegnede logo på opslagstavlen da også annoncerede: Kontorets dronning. Anna formodede, at der havde været en tid, som måske ikke var helt forbi, da Frieda havde håbet at blive dronning af et mere intimt rige. Men et lidt trist ansigt og, mere skadeligt for ægteskabelige udsigter, en aura af absolut kompetence, havde gjort hende til en karrierekvinde.


  Måske opfattede Frieda dette som noget trist, Anna gjorde det ikke. Hun havde for længst noteret sig, at det var karrieremenneskene, som oplevede eventyrene. Forsyningstjenesten – hvad enten det var på kontoret eller i køkkenet – fik altid overladt det kedelige arbejde med at holde den hjemlige ild brændende.


  ”Så…” sagde Anna for at åbne.


  ”Patsy ringede. Tom er i parken.” Som altid var Frieda økonomisk med ord.


  Patsy Silvia var politiinspektørens sekretær, Tom den fremmedgjorte ægtemand. Exægtemand. ”Hvad er det så denne gang? Tredjeklasses guitarmusik klokken tre om morgenen?”


   


  ”Selvmordernotits og chokolade. Chokoladen blev puttet ind gennem brevsprækken. Hunden åbnede den. Halvdelen smeltede på gulvet, den anden halvdel kastede hunden op på et indisk vævet tæppe til fire hundrede dollars.” Frida lo. Med sin kapacitet som to dele joker og én del patos havde Tom Silva været en torn i politistyrkens øje siden Patsy var blevet hyret den foregående vinter. Hvis de havde levet uden for parkens område, ville de have været et problem for Colorados politi. Inden for parkens grænser faldt opgaven på rangerne.


  Anna hadede husspektakler. De gode drenge og de slemme drenge skiftede roller uden varsel, en udenforstående havde ikke en chance for at se, hvem der var hvad. ”Hvor er Stacy?” Anna håbede, at hun kunne trække en anden ranger med sig. Til moralsk støtte.


  ”Occupado. Endnu et medicinsk tilfælde i Cliff Palace. Ældre dame.”


  ”Pokkers osse. Hvad ønsker Patsy, vi skal gøre?”


  ”Bare snakke med hende, formoder jeg. Hun udtrykte sig ikke for tydeligt. ’Gør noget, men sig ikke, at jeg har sagt det.’ …”


  Anna nikkede. ”Jeg er på vej.” Halvt ude af døren stoppede hun og vendte tilbage: ”Frieda, kan jeg komme og besøge Piedmont i aften?”


  ”Til hver en tid,” svarede opgavefordeleren, allerede tilbage ved sin computer. ”Hvis jeg ikke er der, så gå bare ind. Døren er aldrig låst.”


   


  Tårnhuset var det mest pittoreske, omend ikke det mest praktiske, af de historiske huse. Navnet havde det fået efter det runde tårn, som rummede soveværelset, vindeltrappen og en rund dagligstue. Det lå på en lille bakke lidt vest for museet og bagved de mere konventionelle beboelseshuse. For én person ville det have været perfekt. For en kvinde med to teenagedøtre havde det vist sig at være et mareridt af planlægning af adgang til og tidsforbrug på badeværelse og wc.


  Rygtet ville vide, at Patsy, på grund af pigerne, ville blive flyttet, så snart et tosoveværelsers hus blev ledigt, og så ville tårnhuset blive ledigt. På grund af boligmangel, da Anna ankom til tjeneste for otte uger siden, havde distriktsrangeren placeret hende i en af de sæsonansatte kvinders såkaldte sovebygninger, indtil han kunne finde et mere passende logi til hende. Det var grunden til, at hun betragtede tårnhuset med mere end almindelig interesse.


  Patsy Silva, som lukkede hende ind, var kompakt bygget, med yppige kurver; det sås, at hun var en kvinde, der havde født børn. Hendes kortklippede hår var honningblondt, hendes øjne gjort helt umuligt blå med farvede kontaktlinser. Tænder så flotte som i en tandteknikers salgskatalog var indrammet af en hotpink læbestifts linier, kun en smule større end hendes naturlige læbelinie. Patsy smilede og vinkede distræt hen mod dagligstuen med dens rod af tøj og magasiner, der lå på hver eneste overflade. ”Missy og Mindy er ovre hos Frieda for at se video,” sagde hun, som om videoens fristelser forklarede en hastig og uordentlig afgang. ”Hun har fået en hel samling af film, og hun lader pigerne se dem næsten hele tiden. Det hjælper.”


  Anna nikkede. For voksne og børn var det fint at leve i landlige omgivelser i en naturpark, men for halvvoksne kunne en lang sommer herude nok føles uendelig.


  ”Sid ned. Sid.” Patsy viste Anna hen mod køkkenet. ”Kaffe eller noget andet?” Med tilbuddet, som med det meste af Patsys kommunikation, fulgte et hurtigt og lyst smil. Snarere en beroligende vane, tænkte Anna, end et ægte tegn på lykke.


  ”Kaffe ville være fint.”


  Køkkenet, det eneste kvadratiske rum i huset, var lille, men effektivt, med træskabe og en skranke i restaurantstil under det ene af de to vinduer. Anna lod sig glide ned ved skranken. Patsy gjorde væsen af at have travlt ved komfuret. Anna var ikke specielt glad for genopvarmet kaffe, men folk befandt sig godt ved at kunne servere den, når deres gæstfrihed var blevet accepteret. Måske et gammelt instinkt om at bryde brødet sammen. Eller måske simpelthen det behagelige i at have noget at beskæftige øjne og hænder med.


  Patsy satte kopperne på bordet sammen med en sukkerskål og flødekande af keramik i form af ænder forsynede med blå, strikkede bomuldshuer.


  ”Tak.” Anna trak koppen over til sig og hældte bleg, blålig mælk ud af andens næb. Patsys smil klikkede igen på, men forsvandt så langsomt; for en gang skyld blev anstrengelsen for stor.


  ”Det er Tom,” sagde hun, som om hun omtalte en kedsommelig begivenhed.


  ”Chokolade.”


  ”Og et brev. Det er frygteligt. Hvordan kan man beskytte sig selv mod sådan noget? Politiet opfører sig, som om jeg skulle være lykkelig ved at have så betænksom en mand.”


  ”Ex-mand.”


  ”Ja. Tak. Han får mig til at glemme det. Ex-mand. Ex, ex, ex, ex som i exit, ud. Finito. Forsvundet. Gået. Bortset fra, at det er han ikke.” Hun satte fingrene til sine tindinger og så ud, som om hun tankefuldt ville have ladet dem glide gennem håret, hvis ikke det var fordi det var glattet så omhyggeligt på plads.


  ”Hvad er det, der gør ham til mere end irriterende?” spurgte Anna. Hun formodede, at hun kunne have tilføjet ”andet end skyldfølelse?” Hvordan kunne en kvinde undgå at føle sig skyldig, når hun vadede i blomster, konfekt og serenader?


  ”Jeg var bange for, at du ville til at spørge mig om det,” svarede Patsy med et eksplosivt suk. Hun skubbede sig tilbage i sædet. ”Jeg ved det ikke. Jeg mener, han gør jo i virkeligheden ikke noget. Det er bare en vedvarende fornemmelse af noget mærkeligt. Forstår du, hvad jeg mener? Som om det, at jeg ikke længere giver efter for al den blomsteropmærksomhed, er ved at skubbe ham ud til en eller anden kant. Den sidste seddel forekom… ja, som noget fra en kant. Langt ude.” Patsy undskyldte med et særligt lyst smil.


  Anna ville have væddet meget på, at Patsy Silva havde sagt ”undskyld” temmelig ofte gennem sine syvogtredive år og udgydt en mængde smil som olie på livets oprørte vande. ”Må jeg se sedlen?”


  ”Ja. Jeg gemte den. Det er i det mindste noget, jeg har lært siden skilsmissen. Alt mærkeligt og irriterende, det beholder jeg. Du kan ikke forestille dig, hvor tåbeligt det alt sammen lyder, når jeg prøver at fortælle det til en eller anden stor firkantet politimand, som tror, at hans kone ville dåne og ryge lige i den syvende himmel, hvis han nogensinde viste hende den slags opmærksomhed. Her er det.”


  Mens hun talte, havde Patsy rodet i en kommode i dukkestørrelse, komplet med toiletspejle i miniature. Overføringsbilleder af ænder, som matchede med flødekanden, var klistret midt på hver af de bittesmå skuffer. Fra den nederste skuffe fremdrog hun et stykke papir. Mens hun holdt det ved kanten ligesom for ikke at forstyrre afslørende fingeraftryk, lagde hun det på bordet.


  Med en barnlig, men letlæselig klo, snarere blokbogstaver end skrift, stod der: ”Vad er det, du ønsker, Pats? Jeg vil give dig alting. En bil, fint tøj, alting. Vad vil du ha? Måske ønsker du, jeg skal gøre ligesom den fyr, du fortalte mig om. Sendte nogen sit øre. Jeg vil gøre noget bedre. Jeg kan ikke leve uden dig, Pats. Jeg kan ikke.”


  ”Og du tror, det er et selvmordsbrev,” sagde Anna. For hende lød det mere som en trussel, men hun kendte ikke noget til de indre mekanismer i Tom Silvas sjæleliv. Som den nyeste i flokken havde Anna endnu ikke opsnappet ret megen sladder.


  ”Jeg ønskede, det var et selvmordsbrev!” svarede Patsy hurtigt.


  Anna syntes bedre om hendes vrede end om de skinnende smil. Den virkede i det mindste ægte.


  Patsy, som havde stået og genlæst sedlen over Annas skulder, lod sig glide ned på bænken ved siden af hende. Nærheden var ukomfortabel for Anna. Før hendes mand, Zachary, blev dræbt, dengang hun levede i udkanten af New York City, havde hun kæmpet for personlig plads i elevatorer og i undergrundstog. Siden hun var blevet tilknyttet Park Service og flyttet til mindre kvælende omgivelser, var behovet for personligt livsrum steget snarere end aftaget. En halv hektar pr person og signalhorn til kommunikation stod for hende som den ideelle form for socialt samliv.


  Hun vendte sig som for at give Patsy sin fulde opmærksomhed og lagde mere plads mellem dem.


  ”Jeg fortalte Frieda, at det var et selvmordsbrev, fordi det forekom lettest – forstået på den måde, at det gav mig en anledning til at ringe op til hende.” Patsy tog sin kaffe, men stirrede ned i den uden at drikke. ”Det var den øreting, han sagde – ligesom van Gogh. Foruden chokoladepladerne var der en konvolut. En af den slags små konvolutter, der kommer sammen med en dekoration fra blomsterhandleren.”


  Anna ventede, mens hun nippede til en kaffe, der var grå og lunken af skummetmælk. Patsy gik ikke videre med sin historie. ”Og konvolutten?” spurgte Anna.


  ”Jeg brændte den.”


  Eftersom tavshed ikke trak Patsy ud på talens vej, sådan som den gjorde ved de fleste – for mange år som en flink pige, der ikke snakkede, når hun ikke blev spurgt, gættede Anna – spurgte hun om, hvad der havde været i konvolutten.


  ”Et lille stykke brunt materiale, blødt, ligesom dyr crepe. Tom er ikke omskåret. Jeg tror, det var hans forhud.”


  Anna blinkede. Denne opmærksomhed forekom også hende at være ‘langt ude‘.


  I måske et minut sagde ingen af dem noget. Hvad enten Patsy opfattede Annas ubehag ved hendes nærhed eller, nu da hendes information var nået frem, ikke længere behøvede denne nærhed, bevægede hun sig hen til vasken og hældte sin urørte kaffe ud i den. Da hun vendte tilbage, satte hun sig på sin tidligere plads på den modstående bænk.


  ”Hvad ønsker du, jeg skal gøre?” spurgte Anna.


  Patsy brast i tårer.


  Mens Patsy Silva græd, tænkte Anna.


  ”Jeg formoder, at Tom ikke har noget udestående med politiet? Arrestordrer eller lignende?” spurgte Anna forhåbningsfuldt.


  Patsy rystede på hovedet. ”Jeg er ked af det.”


  Anna vidste ikke, om hun beklagede, at hun stadig græd, eller at hendes ex-ægtemand ikke var kendt som kriminel. ”I hvert fald vil jeg kikke på hans papirer. Man ved aldrig.” Efter et øjebliks betænkningstid fortsatte hun: ”Måske var det en idé med et polititilhold, det kunne holde fyren væk fra dig. Jeg vil se efter, hvad der skal til for at holde ham helt ude af Mesa Verde. Hvor meget han kan genere dig, før han bliver bortvist.”


  ”Det er for sent. Han er her jo.” Patsy jamrede og lød som den lille pige, der så spøgelser. ”Han har fået et job hos den entreprenør, der lægger den nye rørledning.”


  Vandrørledningen. Anna var fristet til at slutte sig til dem, der forbandede den ting. Måske havde Mesa Verdes stab levet primitivt i årtier – levet i et isoleret område, hvor døde mennesker var den vigtigste indtægtskilde – men siden hun havde fået tjeneste her, havde rørledningen nærmest fungeret som en lynafleder, der tiltrak lyn.


  ”Holder du stævnemøder med nogen?” spurgte Anna pludselig.


  Patsy så forpint ud. ”Ikke rigtigt,” sagde hun uden at møde Annas øjne.


  Altså kom hun sammen med nogen. En god gammeldags trekant under opbygning. ”Ved Tom noget?”


  ”Nej! Jeg ved det ikke engang selv, ikke rigtigt.” Patsy smilede et sky smil. Anna sukkede indvendigt.


  ”Snak med ham,” bad Patsy.


  ”Helt sikkert.” Anna nikkede


  ”Snak med hans chef. Mr. Ted et eller andet. Han virker fornuftig.”


  ”Ted Greeley. Ja, det kan jeg gøre.”


  ”Men få ham ikke fyret. Når Missy og Mindy begge kommer på high school til næste år, får vi hårdt brug for børnepenge.”


  Anna undertrykte et suk. Husholdningsproblemer. ”Jeg må gå nu,” sagde hun med et blik mod uret over køkkenvasken. ”Fyraften.”


  Patsy lo for første gang i lang tid. ”Hills blæser alle de overtidspenge, han kan spare, ind i et terrængående superkøretøj. Jeg er glad for, han gør det. Han er så sød på budgetmøder, når han beder om lov til det.”


  ”Pas på,” sagde Anna, mens hun satte Smokey Bear hatten korrekt på hovedet og tog et sidste overblik over de omgivelser, som hun håbede snart ville blive hendes.


  ”Jeg vil gemme alting … personligt … som Tom sender og give det til dig,” lovede Patsy, mens hun holdt døren åben.


  ”Jeg kan dårligt vente.”


  Sommeren var godt i gang.

Kapitel 2


"Inden hvile for de trætte - eller var det for de dovne?" Anne kunne ikke huske, hvordan ordene lød. Men ét stod fast: I hvert fald var der ingen hvilke for dem, hvis skæbne det var at dele sovefaciliteter. Hendes dokumentmappe, brugt til at transportere officielle skrivelser, breve, kort og brochurer, dinglede mod netdøren og slog tilbage og ramte hendes albue. Samtidig blev hendes ører og næse angrebet. De første af Grateful Dead og den anden af et køkken, som ville skræmme den mest forhærdede sundhedsinspektør.

Tidligt under dette påstået midlertidige boligarrangement havde Anna gjort sig klart, at hun havde to muligheder: Bide i pinden som den sårede helt, der bliver opereret i en cowboyfilm, eller spille Mor med stort ”M”. Da hun hverken havde lyst eller evne til det sidste, havde hun tilbragt de fire og en halv uger, siden de midlertidigt ansatte var rykket ind for sæsonen, mellem uvasket service og tomme øldåser i knæhøjde. Uryddeligheden var ikke så svær at klare som støjen. Efter at nogle finker var røget af panden, havde hun fået sit eget rum, men de præfabrikerede vægge var så tynde, at hun ville vædde på, at de var bedre til at forstærke end til at dæmpe lydbølger.
Klædt i en hjemmelavet ankellang og dobbeltstrikket sarong havde Jamie Burke draperet sig tværs over en sofa. Jennifer Short, den anden kvinde, med hvem hun delte huset med de to soveværelser, var henslængt i en pyjamasselskab attitude. De var intelligente, sjove og interessante kvinder. Hvis Anna ikke havde vidst noget om deres huslige vaner, ville hun utvivlsomt have fundet dem yderst tiltalende.
Mens hun forsøgte at slippe ubemærket ind i sit værelse, lød der et bydende råb: ”Stop dér!”
Ordren kom fra Jamie, medlem af den hær af guider, som hver sommer blev hyret til at lede ture ind i klippeboligerne, og, for en kort tid – det havde Hills lovet gentagne gange – Annas bofælle i Far View.
Anna ventede pligtskyldigst, med dokumentmappen i hånden.
Jamie, sidst i tyverne, så ud som én, der har dyrket atletik hele sit liv.
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