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			udgiverens bemærkning

			 

			Her foreligger bind 2 af Den nye komplette Sherlock Holmes-udgave: De fires tegn. Om selve serien henvises til “Udgiverens bemærkning” i seriens første bind: Et studie i rødt. Her skal blot gøres en bemærkning om tiltaleformer. 

			En vanskelig beslutning i forbindelse med den nye oversættelse af Sherlock Holmes-historierne har været, om Holmes og Watson skulle tiltale hinanden med “De” eller “du”. I de originale tekster bruger de naturligvis “you” fra først til sidst, men da “you” anvendes i såvel formel som uformel tiltale på engelsk, var det nødvendigt at træffe et valg ved overførslen til dansk. Eftersom de to konsekvent tiltaler hinanden med efternavn, kan det forekomme indlysende at bruge “De”, og det har alle tidligere danske oversættelser da også gjort.

			Er man ikke præget af et møde med de tidligere oversættelser, er det imidlertid ikke så indlysende. Holmes og Watson deler lejlighed i mange år, de bliver livslange venner, de har begge universitetsbaggrund, de tilhører den samme sociale klasse; de er ligemænd i alt andet end intellekt. De er formbevidste nok til aldrig at anvende hinandens fornavn, men i nutidige, uhildede danske øjne kan det forekomme sært, hvis to sådanne personer ikke på et tidspunkt bliver dus.

			I den første roman, Et studie i rødt, har de to netop stiftet bekendtskab med hinanden, og det er i samtidens danske ånd naturligt at deres tiltaleform er “De”, sådan som det også er tilfældet i den nye oversættelse af bogen. I De fires tegn har de boet sammen i Baker Street-lejligheden i nogle år, og det er derfor blevet besluttet at lade dem anvende den uformelle tiltaleform “du” i denne og alle de efterfølgende tekster.

			Denne beslutning er ikke bare en moderne grille. I samtidige danske litterære tekster læser man, hvordan personer fra borgerskabet med et nært kendskab til hinanden tiltaler hinanden med “du” sammen med efternavnet. Et sprudlende eksempel er Gustav Wieds Livsens Ondskab (1899), hvor Gammelkøbings spidser alle er dus og på efternavn. Et eksempel tættere på Holmes er Carl Muusmanns pastiche, “Sherlock Holmes paa Marienlyst” (1906). Her siger Holmes og Watson “du” til hinanden, men fastholder efternavnet.

			Endelig lægger vi os med beslutningen om at lade Holmes og Watson være dus lægger på linje med vores nordiske kolleger. De svenske og norske oversættelser traf samme beslutning allerede i 1977 og 1980.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			FORORD

			 

			Af Svend Ranild

			 

			 

			I august 1889 blev den håbefulde forfatter Arthur Conan Doyle (1859-1930) inviteret til middag på det luksuriøse Langham Hotel i London. Dette måltid fik afgørende betydning for hans litterære produktion i de næste 38 år.

			Doyle var uddannet læge og havde en lidt sløv praksis i Southsea på Englands sydkyst, hvor han brugte de alt for mange ledige stunder til at skrive. Et af de vellykkede tidlige produkter fra hans pen var hans først udgivne roman, A Study in Scarlet (Et studie i rødt), som udkom i 1887 og præsenterede verden for mesterdetektiven Sherlock Holmes og hans ven og levnedsskildrer, dr. John Watson. Foruden en række noveller havde Doyle et par måneder før middagen på Langham fået udgivet sin første historiske roman, Micah Clarke; et litterært arbejde, han betragtede som meget vigtigere og vanskeligere end Holmes-romanen, som han tilsyneladende ubesværet havde skrevet på blot fire uger.

			Invitationen til middagen var kommet fra Joseph Stoddart, redaktøren på det amerikanske månedsblad Lippincott’s Magazine, som ville starte en engelsk udgave af bladet og var interesseret i at finde brugbare engelske forfattere. En anden gæst ved middagen var Oscar Wilde, og de to meget forskellige forfattere kom godt ud af det med hinanden. Resultatet af mødet med den amerikanske redaktør var en kontrakt med begge forfattere om en roman. Wilde skrev sin eneste roman, The Picture of Dorian Gray, og Doyle skrev – formodentlig på direkte bestilling fra Stoddart – sin anden Sherlock Holmes-roman, The Sign of the Four (De fires tegn). (I nogle udgaver blev titlen snart The Sign of Four, og det er nok den titel, romanen kendes bedst under i dag.)

			Havde denne middag ikke fundet sted, er det meget sandsynligt, at Doyle aldrig havde beskæftiget sig med figuren Holmes igen. Kort efter at have skabt Et studie i rødt genbrugte han ni af bogens personer og skrev et – ufuldendt – teaterstykke, Angels of Darkness, der udspiller sig i San Francisco og bygger på romanens anden halvdel, som foregår i Amerika. Det er bemærkelsesværdigt, at skønt Doyle brugte dr. Watson i teaterstykket, flyttede Holmes ikke med. Doyle mente øjensynlig ikke, at han var en person, det var værd at arbejde videre med.

			I De fires tegn har Doyle derfor gjort Sherlock Holmes mere nuanceret, end han var i debutbogen. I Et studie i rødt var han en person, der ikke var interesseret i anden viden end den, han direkte kunne bruge i sin profession som rådgivende detektiv. Men i De fires tegn er han meget mere sofistikeret, kultiveret og vidende. Og hvor Watson, fortælleren, i den første roman afviser sin egen mistanke om, at Holmes i sine sløvhedsperioder bruger narkotika, overrasker Doyle i den anden læseren med en scene i de allerførste linjer, hvor Holmes injicerer kokain. I sandhed en noget anden person end ved debuten.

			Den chokerende indledning bortcensureres ofte i udgaver beregnet for yngre læsere, men det skal huskes, at Holmes’ kokainmisbrug er mere chokerende i dag, end det var i samtiden, hvor kokain og opium uden videre kunne købes til såvel medicinsk brug som fornøjelig indtagelse. Kokain var f.eks. en ingrediens i snus, slik og salver – og i Coca-Cola, som kom på markedet i 1886. Man skal også huske, at Holmes kun brugte giften, når hans hyperaktive hjerne ikke havde noget at beskæftige sig med: “Giv mig problemer,” siger han i De fires tegn, “giv mig arbejde, giv mig det mest uforståelige kryptogram eller den mest indviklede analyse, og jeg er i mit rette element. Da kan jeg undvære kunstige stimulanser.”

			Da Doyle kort efter den skelsættende middag gik i gang med at skrive romanen, gik det hurtigt. Den var – som den forrige Sherlock Holmes-historie – færdig på fire ugers tid. Doyle skrev altid hurtigt, men en medvirkende årsag til det høje tempo kan også være, at fortællingens struktur var meget lig den, han havde brugt i Et studie i rødt. Selv en underholdende forklædningsscene optræder i begge bøger.

			Historien indledes med en scene hjemme hos Holmes og Watson i Baker Street, først kokainepisoden og derefter et af Holmes’ mest geniale ræsonnementer, hvor han aflæser Watsons afdøde brors ulykkelige skæbne ved at undersøge hans ur. Derefter træder klienten ind på scenen – den yndige Mary Morstan, om hvem Watson betaget (og pralende) skriver: “Skønt min erfaring med kvinder strakte sig til mange lande og tre forskellige kontinenter, kunne jeg ikke mindes et ansigt, der gav et klarere løfte om en forfinet og følsom natur.”

			Som i Et studie i rødt viser det sig, at dramaet i De fires tegn udspringer af en uret begået for mange år siden, langt væk fra England. I den første roman skete det i mormonernes Utah, hvor en hemmelig terrororganisation, De Hævnende Engle, udøvede et rædselsregimente mod afvigere i 1860’erne. I De fires tegn var fortidsscenen den indiske by Agra med dens fæstning under det omfattende oprør mod det britiske kolonivælde i 1857-58. I sine mange følgende historier om Sherlock Holmes inddrager Doyle også ofte personer og skæbner fra Amerika og de britiske kolonier, først og fremmest Indien, “Juvelen i kronen”, som i victoriatiden stod stærkt i englændernes bevidsthed.

			Doyles beskrivelse af mormonkirkens terrorbande udspringer af nogle i samtiden udbredte mormonfjendtlige bøger og lignende skrifter. Siden 1830’erne havde trossamfundet sendt missionærer ud i verden og omvendt mange, også i Storbritannien. Det havde sine fjender, og de oplysninger, Doyle viderebragte fra disse i sin første Sherlock Holmes-roman, er ikke pålidelige.

			Også i den anden roman satte Doyle en fjern befolkning i et meget dårligt lys på grund af de fejlbehæftede kilder, han benyttede sig af. Denne gang gik det ud over de indfødte beboere på øgruppen Andamanerne øst for Indien, hvor Storbritannien havde en straffekoloni. Fra et geografisk leksikon læser Holmes en beskrivelse af andamanerne højt, der portrætterer dem som ubeskriveligt hæslige og mordlystne. En grov og usandfærdig fremstilling af de små øboere.

			I sine historiske romaner var Doyle opsat på, at alle fakta skulle være i orden, men han tog en del lettere på denne side af sagen i historierne om Sherlock Holmes, som kom så ubesværet ned på papiret. De skulle først og fremmest være underholdende, og fejl og misforståelser som de netop nævnte betød ikke så meget.

			Han tog også let på, at hans høje arbejdstempo af og til frembragte uoverensstemmelser de enkelte historier imellem, fordi han ikke tjekkede, hvordan en bestemt detalje fremstod, sidste gang han nævnte den. Den kendteste af disse er mysteriet om dr. Watsons sår. I Et studie i rødt beretter Watson, at han er blevet såret i skulderen af en riffelkugle ved et slag i Afghanistan. I De fires tegn er det benet, som er blevet ramt. At forklare denne nye placering af såret har været et yndet emne for artikler af de personer verden over, som kalder sig sherlockianere eller holmesianere og leger den leg, som hedder “The Grand Game”. Den går ud på, at Doyles fortællinger om Holmes og Watson tages for pålydende: De er virkelighedsskildringer, Watson er den rigtige forfatter, og Doyle blot hans litterære agent. Mysteriet om Watsons sår er f.eks. blevet forklaret med, at han i virkeligheden hverken blev ramt i skulderen eller benet, men et unævneligt, uheroisk sted midt imellem.

			De fires tegn er den bedst sammenhængende og velstrukturerede af de fire Sherlock Holmes-romaner, Doyle endte med at skrive. Historien indrammes af klientens fremlæggelse af sagen og forbryderens afsluttende tilståelse. Begge dele er fine eksempler på, at de klienter og forbrydere, som Holmes møder, er lige så ferme, dramatiske og billeddannende fortællere, som Arthur Conan Doyle var.

			Mellem disse to fikspunkter drives fortællingen frem som en række bevægelser gennem London, afsluttet med en dramatisk natlig bådjagt på Themsen. Holmes demonstrerer her det indgående kendskab til storbyens gader og vildveje, som også kendetegner ham i de senere historier. Men Doyle kendte ikke London særlig godt, da han skrev den lille, fine roman, og i et brev til Stoddart tilstod han, at han havde “snydt” ved at bruge et bykort for at kunne imponere med sin viden.

			Handlingen strækker sig kun over tre døgn; et stramt, koncentreret forløb. Og selv om Watson deltager i efterforskningen af sagen, har han også tid og lejlighed til at gøre stormkur til Mary Morstan – med held. På meddelelsen om Watsons forestående bryllup reagerer Holmes med at sige, at han ikke kan lykønske ham, og at han aldrig selv kunne gifte sig – “Kærlighed har med følelser at gøre, og alt, hvad der har med følelser at gøre, står i modsætning til den sande, kolde fornuft, som jeg sætter over alt andet. Jeg vil aldrig selv gifte mig, for det vil kunne skade min dømmekraft.”

			Bogens romantiske slutning er en genrekliché. Doyle var ikke bange for den slags. Heller ikke for at drysse melodramatiske og eventyrlige elementer ned over teksten: en uhyggelig mand med træben, en forsvunden skat af ædle stene, en kannibalsk vildmand, en mystisk seddel på en død mands bryst med de manende ord “De fires tegn”. Natlige køreture og sejladser, forklædninger, en eksotisk bolig i London, hvor man kan tro sig hensat til Østen. Alt hvad drengehjerter af enhver alder og begge køn kan begære. Ikke mindst, fordi det hele ikke skal tages så alvorligt. Foruden mysteriet, dramaet og den romantiske sidehistorie er der også megen humor i den vellykkede roman, som demonstrerer, at Doyle har taget et skridt fremad, hvad angår beherskelsen af sine virkemidler, siden Et studie i rødt.

			The Sign of the Four præsenteredes første gang for offentligheden i Lippincott’s Magazine i februar 1890, både i USA og England. På begge sider af Atlanten var anmeldelserne opmuntrende, og læserne var også positive. Den udkom snart efter i bogform og blev oversat. Den første danske oversættelse, som havde titlen Det mystiske Tegn, blev udgivet som føljeton af Aarhus Stiftstidende allerede i juni-juli 1891. Dette var den første danske oversættelse af Sherlock Holmes overhovedet.* Den første ordinære danske udgave af De fires tegn udkom i 1894 som del af en serie på i alt otte bind fra Jydsk Forlags-Forretning (1893-98).

			Der var således hurtigt bud efter den forbedrede Holmes, og det kunne måske tænkes, at der var et marked for flere eventyr med mesterdetektiven. Men noget kunne tyde på, at Doyle ikke havde haft den tanke. Med udsigten til Watson som gift mand havde Doyle skrevet ham ud af bofællesskabet med Holmes, og det er netop det tætte venskab og samspil mellem de to, fortælleren og helten, som er et af de meget stærke og virkningsfulde aspekter ved historierne, det som kalder læserne tilbage til teksterne gang på gang. Doyle havde effektivt afsluttet Watsons deltagelse i kriminalefterforskning. Nu skulle han passe familieliv og lægepraksis. Men Doyle kom på andre tanker. Det gjorde han et år efter, at The Sign of the Four havde mødt læsernes øjne. Mere om det i bind 3 af Den nye komplette Sherlock Holmes-udgave.

			Mens man venter på det, kan man nyde en filmatisering af romanen. De fires tegn er blevet filmatiseret en halv snes gange. Den film, man kan nøjes med at se, er Granada Televisions udgave fra 1987 med den elektriske Jeremy Brett og den sympatiske Edward Hardwicke som Holmes og Watson. Og med Jenny Seagrove som den yndige Mary Morstan, der var alt for ung til Watson, sådan som rollerne var castet, hvilket fremtvang en anden slutning end originalens: en afdæmpet afsked med talende blikke. I tilgift oplever man John Thaw (inspector Morse) som melodramatisk skurk udstyret med træben. Og endelig får man her den første overbevisende fremstilling af den skrækindjagende andamaner efter de utilfredsstillende tidligere forsøg på at få den lille, dødsensfarlige indfødte til at svare til dr. Watsons beskrivelse, sådan som Arthur Conan Doyles pen formede den.

			 

			
				
					*	Forordets forfatter blev først bekendt med den anonyme 1891-oversættelse efter udgivelsen af denne series første bind, Et studie i rødt, hvis forord derfor ikke omtalte den. Ingen udgivne Sherlock Holmes-bibliografier kender til den. Eksistensen af denne oversættelse betyder, at der i både Danmark, Norge og Sverige blev udgivet oversættelser af The Sign of the Four i 1891. Disse skandinaviske udgaver er verdens første Sherlock Holmes-oversættelser.

				

			

		

	 
 
 
kapitel 1
 
Den deduktive metode1
 
Sherlock Holmes tog sin flaske fra hjørnet af kaminhylden og sin injektionssprøjte2 fra det nydelige etui af safianskind. Med sine lange, hvide, nervøse fingre rettede han på den fine nål og smøgede sit venstre skjorteærme op. En kort tid hvilede hans blik tankefuldt på den senede underarm og håndleddet, som var prikket og arret af utallige stikmærker. Endelig stak han den skarpe spids ind, trykkede det lille stempel ned og sank tilbage i den fløjlsbetrukne lænestol med et langt, tilfredst suk. 
Tre gange om dagen i mange måneder havde jeg været vidne til denne forestilling, men vanen havde ikke fået mig til at forsone mig dermed. Tværtimod var jeg for hver dag blevet mere og mere irriteret over synet, og min samvittighed plagede mig hver nat ved tanken om, at jeg havde manglet mod til at protestere. Igen og igen havde jeg lovet mig selv, at jeg ville sige min mening om emnet, men der var noget ved min vens kølige, nonchalante mine, som gjorde, at han var det sidste menneske i verden, over for hvem man ville tage sig noget, der bare mindede om en frihed. Hans store evner, hans myndige fremtræden og det kendskab, jeg havde fået til hans mange usædvanlige egenskaber, var alt sammen med til at gøre mig usikker og tilbageholdende med at gå i rette med ham. 
Men den eftermiddag – hvad enten det skyldtes den beaune3, jeg havde drukket til min frokost, eller den yderligere harme, som hans omhyggelige, velovervejede bevægelser vakte i mig – følte jeg pludselig, at jeg ikke kunne holde det ud længere.
“Hvad er det i dag?” spurgte jeg. “Morfin eller kokain?”4
Han hævede apatisk blikket fra den gamle bog med gotiske bogstaver, som han havde åbnet. 
“Det er kokain,” sagde han. “En syv procents opløsning. Har du lyst til at prøve den?”
“Nej, så sandelig ikke,” svarede jeg skarpt. “Mit helbred er ikke kommet sig oven på det afghanske felttog5 endnu. Jeg kan ikke tillade mig at belaste det mere.”
Han smilede ad min heftighed. “Måske har du ret, Watson,” sagde han. “Jeg formoder, at det rent fysisk er en dårlig påvirkning. Jeg finder det imidlertid så fantastisk stimulerende og klarende for tanken, at bivirkningerne kun er af ringe betydning.”
“Men tænk over det!” sagde jeg indtrængende. “Overvej omkostningerne! Din hjerne bliver måske nok, som du siger, opkvikket og frisk, men det er en sygelig proces, der indebærer øget nedbrydning af cellevævet og i sidste ende kan svække kroppen permanent. Du ved jo også, hvilket sortsind der kommer over dig bagefter. Det er helt sikkert ikke det værd. Hvorfor skulle du, for blot at opnå et forbigående velbehag, risikere tabet af de store evner, som du er blevet givet? Husk, at jeg ikke alene taler som ven til ven, men også som en læge til et menneske, hvis helbred han til en vis grad er ansvarlig for.”
Han lod ikke til at være fornærmet. Tværtimod satte han fingerspidserne mod hinanden og støttede albuerne på stolens armlæn som en, der lige er i humør til at konversere.
“Min hjerne,” sagde han, “gør oprør mod stilstand. Giv mig problemer, giv mig arbejde, giv mig det mest uforståelige kryptogram eller den mest indviklede analyse, og jeg er i mit rette element. Da kan jeg undvære kunstige stimulanser. Men jeg afskyr tilværelsens kedelige rutine. Min ånd må og skal opløftes. Det er derfor, jeg har valgt min egen særlige profession eller snarere skabt den, for jeg er den eneste i verden.”
“Den eneste privatdetektiv?” sagde jeg og hævede øjenbrynene.
“Den eneste rådgivende privatdetektiv,” svarede han. “Jeg er den sidste og højeste instans inden for detektivfaget. Når Gregson, Lestrade eller Athelney Jones6 er ude, hvor de ikke længere kan bunde – hvilket for øvrigt snarere er reglen end undtagelsen – bliver sagen fremlagt for mig. Jeg undersøger kendsgerningerne som ekspert og giver min vurdering som sådan. Jeg gør ikke krav på at få del i æren i sådanne sager. Mit navn figurerer ikke i nogen avis. Arbejdet selv, glæden ved at finde anvendelse for mine særlige evner, er min højeste belønning. Men du har jo selv i et vist mål oplevet mine metoder i Jefferson Hope-sagen.”
“Ja, så sandelig,” sagde jeg begejstret. “Jeg har aldrig været så imponeret af noget i hele mit liv. Jeg sammenfattede det endog i et lille skrift med den noget fantasifulde titel ‘Et studie i rødt’.”
Han rystede bedrøvet på hovedet.
“Jeg har kigget lidt i det,” sagde han. “Ærligt talt kan jeg ikke lykønske dig med det. Detektivarbejde er eller bør være en eksakt videnskab og bør behandles på samme kølige og usentimentale måde. Du har forsøgt at give det et anstrøg af romantik, hvilket giver næsten samme virkning, som hvis du indarbejdede en kærlighedshistorie eller et elskende pars flugt i Euklids femte læresætning.”7
“Men romantikken var der i forvejen,” indvendte jeg. “Jeg kunne jo ikke lave om på kendsgerningerne.”
“Nogle kendsgerninger burde forties, eller man burde i det mindste håndtere dem med en vis proportionssans. Det eneste punkt i sagen, der fortjente at blive omtalt, var det kunstfærdige analytiske ræsonnement fra virkninger til årsager, hvormed det lykkedes mig at optrævle sagen.”
Jeg blev irriteret over denne kritik af et arbejde, som jeg havde påtaget mig med det specifikke mål at gøre ham glad. Jeg indrømmer, at jeg også blev irriteret over den egoisme, der tilsyneladende krævede, at hver eneste linje i mit skrift skulle være viet til hans egne handlinger. Mere end én gang igennem de år, hvor jeg havde boet sammen med ham i Baker Street havde jeg lagt mærke til, at der lå en vis forfængelighed bag min kammerats nøgterne og docerende facon. Jeg kommenterede det imidlertid ikke, men sad blot og masserede mit dårlige ben. Jeg havde fået en jezail-kugle8 gennem det nogen tid forinden, og selv om det ikke forhindrede mig i at gå, havde jeg generende smerter i det, hver gang vejret skiftede.
“Min praksis er for nylig begyndt at udstrække sig til Kontinentet,” sagde Holmes efter en tid, mens han stoppede sin gamle bruyerepibe. “Jeg fik en henvendelse i sidste uge fra François le Villard, der, som du formentlig ved, i den senere tid er blevet et af de førende navne inden for det franske opdagelsespoliti. Han har gallernes kvikke intuition, men han besidder ikke den eksakte viden inden for en lang række områder, som er afgørende for at kunne udøve denne kunst på et højere plan. Sagen handlede om et testamente og havde visse interessante træk. Jeg kunne henvise ham til to lignende sager – den ene fra Riga i 1857 og den anden fra St. Louis i 1871 – som har hjulpet ham til at finde den korrekte løsning. Her er det brev, jeg fik i morges, hvori han takker for min hjælp.”
Med disse ord kastede han et krøllet stykke udenlandsk brevpapir over til mig. Jeg lod blikket glide ned over det og så en mangfoldighed af beundrende kommentarer med ord som magnifique, coup-de-maître og tour-de-force drysset ned over siden som vidnesbyrd om franskmandens glødende beundring.
“Han taler som en elev til sin mester,” sagde jeg.
“Åh, han vurderer min hjælp alt for højt,” sagde Sherlock Holmes i et let tonefald. “Han har selv betydelige evner. Han har to ud af de tre egenskaber, som den ideelle detektiv bør være i besiddelse af. Han har evnen til at gøre iagttagelser og til at drage følgeslutninger. Han mangler bare viden, og det kan komme efterhånden. Han er nu i gang med at oversætte mine småskrifter til fransk.”
“Dine skrifter?”
“Åh, vidste du ikke det?” udbrød han med en latter. “Jo, jeg har begået adskillige monografier. De handler alle sammen om tekniske emner. Her er for eksempel en “Om at skelne forskellige tobakstypers aske fra hinanden”. Deri opregner jeg 140 forskellige former for cigar-, cigaret- og pibetobak med farvetavler, der viser forskellen på asken. Det er et punkt, der igen og igen dukker op i kriminalsager, og som undertiden er af største betydning som bevis. Hvis man for eksempel kan sige med bestemthed, at et mord er blevet begået af en mand, som røg en indisk lunkah, så indsnævrer det naturligvis eftersøgningen. For det trænede øje er der lige så stor forskel mellem den sorte aske fra en Trichinopoly og de hvide fnug fra bird’s eye-tobak,9 som der er mellem et kålhoved og en kartoffel.”
“Du har et usædvanligt talent for detaljer,” bemærkede jeg.
“Jeg mener, at de har stor værdi. Her er min monografi om at undersøge fodspor, med nogle bemærkninger om brugen af gips til at lave afstøbninger af fodaftryk. Og her har du et sjovt lille værk om et erhvervs indflydelse på håndens form, med illustrationer af hænder, der tilhører tækkemænd, sømænd, korkskærere, sættere, vævere og diamantslibere. Det er et område, som har stor praktisk interesse for den videnskabelige detektiv – især i sager med uidentificerede lig, eller når man skal finde ud af en forbryders fortid. Men jeg trætter dig vist med min hobby.”
“Nej, slet ikke,” svarede jeg ærligt. “Det har min største interesse, især siden jeg har haft lejlighed til at iagttage din praktiske anvendelse af denne viden. Men du talte lige før om iagttagelser og følgeslutninger. Det ene indbefatter vel til en vis grad det andet.”
“Nej, det gør det ikke,” svarede han og lænede sig med velbehag tilbage i sin lænestol og udsendte nogle tykke, blå røgringe fra sin pibe. “For eksempel viser mine iagttagelser mig, at du har været på posthuset i Wigmore Street i morges, men det er en følgeslutning, der fortæller mig, at du sendte et telegram, mens du var der.”
“Rigtigt!” sagde jeg. “Rigtigt på begge punkter! Men jeg må tilstå, at jeg ikke kan se, hvordan du nåede til den konklusion. Det var en pludselig indskydelse fra min side, og jeg har ikke nævnt det for nogen.”
“Det er fuldstændig enkelt,” sagde han, mens han smålo ad min overraskelse, “så absurd enkelt, at en forklaring er overflødig, og dog kan den bidrage til at afgrænse områderne ‘iagttagelse’ og ‘deduktion’ fra hinanden. Jeg kan iagttage, at du har lidt rødlig jord på vristen. Lige ud for posthuset i Wigmore Street har man brudt brolægningen op, og den opgravede jord ligger sådan, at det er svært at undgå at træde i den, når man går ind. Jorden har denne særlige rødlige farve, der, så vidt jeg ved, ikke findes andre steder i området. Alt dette beror på iagttagelser. Resten er følgeslutninger.”
“Hvordan sluttede du så, at jeg havde sendt et telegram?”
“Jamen, selvfølgelig vidste jeg da, at du ikke havde skrevet et brev, eftersom jeg havde siddet over for dig hele formiddagen. Jeg kan også se på dit skrivebord, at du har et ark frimærker og en stor bunke brevkort liggende. Hvad andet skulle du da gå på posthuset for end at sende et telegram? Hvis alle andre faktorer kan udelukkes, må den, der er tilbage, være sandheden.”10
“I dette tilfælde er det bestemt rigtigt,” svarede jeg efter at have tænkt mig om et øjeblik. “Men det hører jo, som du siger, til de helt enkle konklusioner. Ville du finde det uforskammet, hvis jeg satte dine teorier på en vanskeligere prøve?”
“Nej, tværtimod,” svarede han, “det ville forhindre mig i at tage endnu en dosis kokain. Det ville glæde mig at undersøge et hvilket som helst problem, du måtte give mig.”
“Jeg har hørt dig sige, at et menneske vanskeligt kan eje en genstand og bruge den dagligt uden at efterlade personlige mærker på den, som en trænet iagttager kan aflæse. Jeg har et ur her, som jeg for nylig er kommet i besiddelse af. Ville du være så venlig at give mig din mening om den tidligere ejers karakter eller vaner?”
Jeg rakte ham uret, mens jeg morede mig en lille smule ved mig selv, for det var, mente jeg, en umulig opgave, og jeg havde tænkt mig den som en lærestreg for den noget dogmatiske tone, han sommetider anlagde. Han vejede uret i hånden, stirrede intenst på urskiven, åbnede bagkapslen og undersøgte urværket, først blot med øjnene og så med et kraftigt forstørrelsesglas. Jeg kunne næsten ikke lade være med at smile ad hans modfaldne ansigt, da han til sidst lukkede uret i og rakte det tilbage til mig. 
“Der er næsten ingenting at gå efter,” bemærkede han. “Uret er for nylig blevet renset, hvilket berøver mig de mest afslørende kendsgerninger.”
“Du har ret,” svarede jeg. “Det blev renset, før det blev sendt til mig.”
I mit stille sind bebrejdede jeg min ven, at han greb til en så tam og vag undskyldning for at dække over sit nederlag. Hvilke data kunne han forvente at finde i et ur, der ikke var renset?
“Om end min undersøgelse var utilfredsstillende, var den dog ikke fuldstændig uden resultater,” sagde han og stirrede op mod loftet med drømmende, matte øjne. “Ret mig, hvis jeg tager fejl, men jeg vil tro, at uret har tilhørt din ældre bror, som har arvet det fra jeres far.”
“Det udleder du utvivlsomt af bogstaverne H.W., der er indgraveret på bagsiden?”
“Nemlig. W’et står formentlig for dit eget efternavn. Uret er fremstillet for næsten 50 år siden, og initialerne er lige så gamle som uret, så det er lavet til den foregående generation.
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Dyret brod straks ud i en hoj, gjaldende goen, og med snuden
mod jorden og halen i vejret pilede den af sted efter sporet.
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sagde jeg med en hisken. “Det er et barn,

der har begéiel denne forfierdelige udid.”
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