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FØRSTE BRUDSTYKKE

Fenfangs kendetegn, som

registreret på et stykke papir
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MIN UNGDOM BEGYNDTE, da jeg var 21. Det var i hvert fald der, jeg besluttede, at den begyndte. Det var der, jeg begyndte at tænke, at alle de skinnende ting i livet – måske kunne nogle af dem være til mig.
Hvis du synes, det lyder en smule sent at påbegynde sin ungdom som 21-årig, så bare tænk på den gennemsnitlige dumme kinesiske bonde, der går direkte fra at være barn til at være midaldrende, uden noget indimellem. Hvis der var noget, jeg ville undgå, så var det at være midaldrende. Vær ung eller dø. Det var min plan.
Under alle omstændigheder, da jeg var 21, forandredes mit liv, bare ved at jeg udfyldte denne her ansøgningsblanket. Førhen var jeg kun en uvidende bondepige, der ikke vidste, hvordan man gjorde noget som helst bortset fra at opgrave søde kartofler, gøre toiletter rene og trække i håndtag på en fabrik. Okay, jeg havde boet i Beijing i et par år, men jeg var stadig en bonde.
Min skæbnesvangre forvandling skete i Beijings Filmstudier. Det var en stegende hed eftermiddag. Væggene i hvervekontoret var stadig overdækkede af formand Maos paroler: ’Tjen folket!’ Grønhovede fluer summede omkring en madkasse med levnede nudler. Bag ved madkassen sad en af folkets helte og blundede i sin stol. Hans opgave var at kontrollere registreringen af statister. Det havde tilsyneladende slidt ham op. Han ofrede os ingen opmærksomhed. Vi var også bare fluer.
Der var tre andre piger, der var ved at udfylde blanketten. De så meget mere tjekkede ud end mig: farvet hår, tatoverede arme, håndtasker i imiteret læder, cowboybukser med huller, hele udstyret. De sludrede og fnes som gæs. Men jeg kunne se, at under deres perfekte påklædning var de ligesom mig bare brunhudede bondepiger fra gule, sandede provinser.
Jeg tog en pen fra bordet, en fyldepen af mærket ’Hero’. Kun gamle kommunister bruger stadig ’Hero’-fyldepenne. Jeg har aldrig kunnet lide dem. De er elendige. Da jeg begyndte at skrive, lækkede Helten. Blækket ødelagde min ansøgningsblanket. Mine fingre blev sorte, og det sammegjorde min håndflade. Min mor plejede at sige, at en sort håndflade får ens hus til at brænde. Så jeg blev bekymret for, at min tilsværtede håndflade ville bringe mig uheld.
Kontoret var fuldstændigt proppet med ansøgninger. Der var stablet C Ver fra gulv til loft. Støv hang som Mælkevejen i luften. Da jeg klipsede mit foto fast til det øverste højre hjørne af arket, vågnede folkets helt op af sin slummer bag madkassen. Det første, han gjorde, var at rejse sig og svinge en fluesmækker rundt om sin frokost for at udrydde fluerne. De tre piger holdt op med at udfylde deres blanketter, skræmte af denne pludselige voldsomhed. Klask, én flue. Klask, én til. Han satte sig ned igen, med to døde kroppe på bordet foran sig.
Jeg gav ham de 15 yuan i ansøgningsgebyr. Uden at se på mig tog han et bundt nøgler fra sit bælte, lænede sig fremover og åbnede en gammel, hvinende skuffe. Han fandt et stort stempel, indstillede nogle cifre og pressede det ned på en rød stempelpude. Så hævede han armen og smækkede det ned på min ansøgning. Statist nr. 6787.
Jeg var altså den 6.787. person i Beijing, der ville have et job i film- og tv-branchen. Mellem mig og en rolle stod 6.786 andre mennesker – unge og smukke, gamle og grimme. Jeg kunne mærke konkurrencen, men sammenlignet med de 1,5 milliard mennesker i hele Kina var 6.786 ikke så skræmmende et antal. Det var bare som befolkningen i min landsby.
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Navn: Fenfang Wang

Ken: Kvinde

Fedselsbr: 1980

Fedested: Ingeferbakke Landsby
Oen Gule Klippes Byrdd
Zhejiang-provinsen

Foraldres Klasse: Bonder. fkke-komsunister

Uddannelse: Grundskole

Hejd 168 ca

Brystvidde: 85 ca
69 ca

Stjernetegn:  Skorpfon

Personlighed:  Fleksibel, kan spille eks-
trovert og fntrovert, udad-
vendt 09 sky

Relevant erfaring: Rengoringsassistent ps Folkets
Dag-til-dag Hostel: fabriks-
arbejder: kontroller | De
Unge Pioneers Biograf

Ferdigheder:  Engelsk pd niveau 2: maskin-
skeivning: fabrikation af
blikdiser (5 diser pd 45
sekunder)

Begransninger:  Ingen

Hobby: At se film, fsar Hollywood-
filn: at lase oversatte roma-
ner fra vesten.






