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			Tidligt om morgenen den 3. november 1948 fandt landbetjenten i Twann, Alphons Clenin, en blå Mercedes, der holdt i vejkanten det sted, hvor vejen fra Lamboing (en landsby på Tessenberg-plateauet) dukker frem fra den skovklædte Twannbachslugt. Det var tæt tåge, som så ofte i denne sene høst, og faktisk var Clenin allerede gået forbi bilen, men besluttede sig så alligevel til at gå tilbage. Da han i forbifarten havde kastet et flygtigt blik ind gennem bilens duggede ruder, havde det nemlig forekommet ham, at føreren sad sunket sammen over rattet. Han troede, at manden var beruset, for som det ordent­lige menneske, han var, troede han det mest nærliggende. Han ønskede derfor at behandle den fremmede som menneske og ikke som embedsmand. Han nærmede sig bilen i den hensigt at vække den sovende, køre ham til Twann og lade ham blive ædru over en kop kaffe og en tallerken melsuppe på ’Hotel Bären’; thi ganske vist var det forbudt at køre i beruset tilstand, men det var ikke forbudt i beruset tilstand at sove i en bil, der holdt i vejkanten. Clenin åbnede bildøren og lagde faderligt hånden på den fremmedes skulder. Men i samme nu bemærkede han, at manden var død. Skudt gennem tindingerne. Desuden så Clenin nu også, at højre bildør stod åben. Der var ikke meget blod i bilen, og den mørkegrå frakke, som liget havde på, syntes ikke engang at være plettet af blod. Man så kanten af en gul tegnebog stikke op af frakkelommen. Da Clenin trak den frem, var det ikke svært for ham at konstatere, at den døde var Ulrich Schmied, kriminalassistent i byen Bern.

			Clenin vidste ikke rigtigt, hvad han skulle gøre. I sin tid som landbetjent havde han aldrig været ude for så blodig en sag. Han gik frem og tilbage i vejkanten. Da den opstigende sols stråler brød gennem tågen og skinnede på den døde, følte han sig ilde til mode. Han vendte tilbage til bilen, løftede den grå filthat, der lå ved ligets fødder, op og trykkede den så dybt ned over hovedet på den dræbte, at såret ved tindingerne ikke mere kunne ses; så fik han det straks bedre.

			Politibetjenten gik igen over på den anden side af vejen, 
Twann-siden, og tørrede sveden af panden. Så tog han en beslut­ning. Han skubbede den døde over på det andet forsæde, satte ham omhyggeligt i opret position, bandt den livløse krop fast med en læderrem, han havde fundet inde i bilen, og satte sig selv ved rattet.

			Motoren var gået i stå, men Clenin kørte uden besvær bilen ned ad den stejle vej mod Twann til ’Hotel Bären’. Der tankede han op, uden at nogen opdagede, at den fornemme og ubevægelige skikkelse var en død mand. Det passede Clenin, der hadede skandaler, fint, og derfor sagde han ingenting.

			Men da han kørte langs søen mod Biel, blev tågen igen tættere, og solen så man ikke længere noget til. Morgenen blev dyster som dommedag. Clenin havnede midt i en bilkø; den ene bil efter den anden, der af uforklarlige grunde kørte endnu langsommere, end det ville have været nødvendigt i denne tåge, næsten som et ligtog, tænkte Clenin uvilkårligt. Den døde sad ubevægelig ved siden af ham, blot nikkede han somme tider, når vejen var ujævn, med hovedet som en gammel, vis kineser, så Clenin efterhånden slet ikke turde overhale de andre biler. De ankom til Biel stærkt forsinket.

			Mens forundersøgelsen blev indledt i Biel, blev det sørgelige fund overdraget til kommissær Bärlach, som også havde været afdødes overordnede. 

			Bärlach havde længe boet i udlandet og gjort sig gældende i Konstantinopel og derpå i Tyskland som en kendt kriminolog. Til sidst havde han stået i spidsen for kriminalpolitiet i Frankfurt am Main, men var dog allerede vendt tilbage til sin fødeby i 1933. Grunden til hans hjemkomst var ikke så meget hans kærlighed til Bern, som han ofte kaldte sin gyldne grav, men der­imod en ørefigen, han havde givet en højtstående embedsmand i den dengang nye tyske regering. I Frankfurt blev der dengang talt meget om denne voldshandling, og i Bern takserede man den, efter kursen i den samtidige europæiske politik, først som oprørende, derpå som fordømmelig, men dog forståelig, og endelig endog som den eneste mulige handling for en schweizer; dette sidste dog først i femogfyrre.

			Det første, Bärlach gjorde i sagen Schmied, var, at han bestemte, at anliggendet de første dage skulle behandles hemmeligt – en bestemmelse, han kun kunne få gennemført ved at lægge al vægten af sit eget navn bag. ”Man ved for lidt, og aviserne er under alle omstændigheder det mest overflødige, der er blevet opfundet de sidste to tusind år,” mente han.

			Bärlach syntes at vente sig meget af denne hemmelige fremgangsmåde – i modsætning til hans ’chef’, dr. Lucius Lutz, der også forelæste om kriminologi på universitetet. Denne embedsmand, hvis gamle bernerfamilie havde nydt godt af arven efter en onkel, var netop vendt tilbage til Bern fra et ophold hos politiet i New York og Chicago, og han var, hvad han klart og tydeligt sagde til politidirektør Freiberger under en fælles sporvognstur hjem, rystet over ’forbryderbekæmpelsens præ-civilisatoriske stade i den schweiziske forbundshovedstad’.

			Endnu samme morgen gik Bärlach – efter at have ført atter en telefonsamtale med Biel – til familien Schönler i Bantigerstraße, hvor Schmied havde boet. Bärlach gik ned gennem den gamle bydel og over Nydegg-broen, som han altid havde for vane, thi Bern var efter hans mening en alt for lille by for ’sporvogne og deslige’.

			Med noget besvær gik han op ad Haspeltrapperne, for han var over tres, og det mærkede han i sådanne øjeblikke; men snart stod han foran Schönlers hus og ringede på.

			Det var fru Schönler selv, der lukkede op, en lille, tyk, ganske fornem dame, der straks bød Bärlach indenfor, da hun genkendte ham.

			”Schmied måtte i nat tage på tjenesterejse,” sagde Bärlach, ”meget pludseligt måtte han af sted, og han har bedt mig om at eftersende noget til ham. Jeg beder Dem om at lade mig komme ind på hans værelse, fru Schönler.”

			Kvinden nikkede, og de gik gennem entreen forbi et stort billede i en tung guldramme. Bärlach kastede et blik på det, det var Böcklins ’De Dødes Ø’.

			”Hvor er hr. Schmied da?” spurgte den tykke kvinde, idet hun åbnede ind til værelset.

			”I udlandet,” sagde Bärlach og kiggede op mod loftet.

			Værelset lå i stueetagen, og gennem havedøren kunne man se ud i en lille park, hvor der stod gamle, brune graner, der måtte være syge, for jorden under dem var tæt dækket af nåle. Det måtte være husets smukkeste værelse. Bärlach gik hen til skrivebordet og så sig om igen. På divanen lå et af den afdødes slips.

			”Hr. Schmied er sikkert i troperne, ikke sandt, hr. Bärlach,” spurgte fru Schönler nysgerrigt. Bärlach blev temmelig forskrækket: ”Nej, han er ikke i troperne, han er snarere i det høje.”

			Fru Schönler gjorde store øjne og slog hænderne sammen over sit hoved. ”Min Gud, i Himalaya?”

			”Noget i den retning,” sagde Bärlach, ”De er på rette spor.” Han åbnede en mappe, der lå på skrivebordet, og som han straks stak ind under sin arm.

			”Har De fundet det, De skal sende til hr. Schmied?”

			”Ja, det har jeg.”

			Han så sig endnu en gang omkring, men undlod at kaste endnu et blik på slipset.

			”Han er den bedste lejer, vi nogensinde har haft, og der har aldrig været historier med damer og den slags,” forsikrede fru Schönler.

			Bärlach gik hen til døren: ”Nu og da vil jeg sende en embedsmand herhen og også selv komme igen. Schmied har stadig vigtige dokumenter, som vi måske får brug for.”

			”Får jeg et postkort af hr. Schmied fra udlandet?” ønskede fru Schönler at vide. ”Min søn samler nemlig på frimærker.”

			Men Bärlach rynkede panden og beklagede, idet han kastede et eftertænksomt blik på fru Schönler: ”Næppe, for på den slags tjenesterejser plejer man ikke at sende postkort. Det er forbudt.”

			Så slog fru Schönler endnu en gang hænderne sammen over hovedet og udbrød fortvivlet: ”Politiet forbyder da også snart alt!”

			Bärlach gik og var glad for at være ude af huset.
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			Dybt hensunket i sine egne tanker spiste han mod sin sædvane ikke frokost i ’Schmiedstube’, men i ’Du Théâtre’, mens han bladrede og læste i mappen, han havde hentet på Schmieds værelse, og derpå vendte han efter en kort spadseretur gennem Bundesterrasse ved totiden tilbage til sit kontor, hvor der lå besked til ham om, at den døde Schmied nu var ankommet fra Biel. Men han afstod fra at aflægge sin tidligere underordnede et besøg, for han holdt ikke af de døde og lod dem derfor for det meste hvile i fred. Besøget hos Lutz havde han også gerne været foruden, men han måtte affinde sig med det. Han låste omhyggeligt Schmieds mappe ned i sit skrivebord uden at se den igennem igen, tændte en cigar og gik hen på Lutz’ kontor, vel vidende, at denne hver gang ærgrede sig over de friheder, den gamle tog sig med sin cigarrygning. Lutz havde kun en gang for flere år siden vovet at lade en bemærkning falde; men med en foragtelig håndbevægelse havde Bärlach svaret, at han blandt andet havde været i tyrkisk tjeneste i ti år og altid havde røget på sine foresattes kontorer i Konstantinopel, en bemærkning, der var så meget desto mere betydningsfuld, da den ikke kunne efterprøves. 

			Dr. Lucius Lutz modtog nervøst Bärlach, da der efter hans mening endnu ikke var blevet foretaget noget i sagen, og bad ham tage plads i en magelig lænestol i nærheden af sit skrivebord.

			”Endnu intet nyt fra Biel?” spurgte Bärlach.

			”Endnu ikke,” svarede Lutz.

			”Sælsomt,” svarede Bärlach. ”Og så arbejder de jo dog som gale.”

			Bärlach satte sig og kastede et flygtigt blik på billederne af Traffelet, der hang på væggene, farvelagte pennetegninger, hvor man så soldater marchere snart uden, snart med general, enten fra venstre mod højre eller fra højre mod venstre.

			”Man må,” begyndte Lutz, ”fortsat med stadig stigende angst konstatere, i hvor høj grad kriminologien i dette land endnu går i børnesko. Guderne skal vide, at jeg er vant til mangt og meget i denne kanton, men den fremgangsmåde, man her finder passende og naturlig over for en død kriminalassistent, kaster et så skrækkeligt lys over vores landsbypolitis professionelle evner, at jeg stadig er rystet.”

			”Tag det roligt, dr. Lutz,” svarede Bärlach, ”vores landbetjente er i lige så høj grad deres opgave voksne som politiet i Chicago, og vi skal nok finde ud af, hvem der slog Schmied ihjel.”

			”Mistænker De nogen, kommissær Bärlach?”

			Bärlach så længe på Lutz og sagde så endelig: ”Ja, jeg har mistanke til nogen, dr. Lutz.”

			”Hvem?”

			”Det kan jeg endnu ikke sige Dem.”

			”Men det er jo interessant,” sagde Lutz: ”Jeg ved, at De altid er parat til at dække over et fejlgreb, begået mod den moderne videnskabelige kriminologis store erkendelser. Men De må ikke glemme, at man må følge med tiden, og at den heller ikke går uden om selv de mest berømte kriminologer. I New York og Chicago har jeg set forbrydelser, som De vel nok ikke rigtig kan forestille Dem i vores kære Bern. Men nu er en kriminalassistent blevet myrdet, det er et sikkert tegn på, at det også begynder at slå revner her i den offentlige sikkerheds bygning, og så må man slå til med hård hånd.”

			Naturligvis, svarede Bärlach, og det gjorde han jo også.

			Lutz svarede, at så var alt jo godt, og hostede.

			På væggen tikkede et ur.

			Bärlach lagde omhyggeligt venstre hånd på sin mave og skoddede med højre hånd sin cigar i askebægeret, som Lutz havde stillet hen til ham. Han havde, sagde han, ikke været helt rask i den senere tid; lægen blev lang i ansigtet. Han led ofte af maveonde og bad derfor dr. Lutz om i mordsagen Schmied at tildele ham en stedfortræder, der kunne tage sig af det hovedsagelige. Bärlach ville så først og fremmest tage sig af sagen fra skrivebordet. Lutz var indforstået. ”Hvem havde De tænkt Dem som stedfortræder?” spurgte han.

			”Tschanz,” sagde Bärlach. ”Han er ganske vist stadig på ferie i Berner Oberland; men man kan jo kalde ham hjem.”

			Lutz svarede: ”Ham er jeg indforstået med. Tschanz er en mand, der altid anstrenger sig for at holde sig orienteret om det nyeste inden for kriminologien.”

			Så vendte han ryggen til Bärlach og kiggede ud ad vinduet på Waisenhausplatz, der var fuld af børn.

			Pludselig fik han en ubændig trang til at disputere med Bärlach om den moderne videnskabelige kriminologis værdi. Han vendte sig om igen, men Bärlach var allerede gået.

			Selv om klokken allerede nærmede sig fem, besluttede Bärlach sig alligevel for at tage til Twann for at se gerningsstedet endnu samme eftermiddag. Han tog Blatter med, en oppustet politibetjent, der aldrig sagde et ord – og som Bärlach derfor holdt meget af – og som også kørte bilen. I Twann blev de modtaget af Clenin, der satte et trodsigt ansigt op, fordi han regnede med at blive irettesat. Men kommissæren var venlig, gav Clenin hånd og sagde, at det glædede ham at lære en mand at kende, der kunne tænke selv. Clenin blev stolt over disse ord, skønt han ikke helt vidste, hvad den gamle mente. Han førte Bärlach op ad vejen mod Tessenberg til gerningsstedet. Blatter kom luntende bagefter og var gnaven, fordi de var til fods.

			Bärlach undrede sig over navnet Lamboing. ”På tysk hedder det Lamlingen,” forklarede Clenin ham.

			”Nå, sådan,” sagde Bärlach. ”Det lyder smukkere.”

			De nåede frem til gerningsstedet. Højre side af vejen førte mod Twann og var markeret af en mur.

			”Hvor holdt bilen, Clenin?”

			”Her,” svarede betjenten og pegede på vejen, ”næsten midt på kørebanen,” og da Bärlach knap nok kiggede derhen: ”Måske var det bedre, hvis jeg havde ladet bilen med den døde blive stående.”

			”Hvorfor det?” sagde Bärlach og så op mod Jurabjergene. ”Døde skal man skaffe af vejen så hurtigt som muligt, de har ikke mere at gøre hos os. De gjorde ret i at tage Schmied med til Biel.”

			Bärlach trådte hen til vejkanten og så ned mod Twann. Der lå kun vinbjerge mellem ham og den gamle bosættelse. Vejen snoede sig som en slange mellem husene, og på banegården holdt et langt godstog.

			”Men har man slet ikke hørt noget dernede, Clenin?” spurgte han. ”Den lille by er jo lige i nærheden, man burde have hørt hvert skud.”

			”Man hørte ikke andet hele natten end motoren, der gik, men man troede ikke, det betød noget alvorligt.”

			”Naturligvis, hvorfor skulle man også det?”

			Han så igen op mod vinbjergene. ”Hvordan er vinen i år, Clenin?” 

			”God. Vi kan jo godt prøve den.”

			”Det er sandt, jeg kunne godt drikke et glas nu.”

			Og hans fod rørte ved noget hårdt. Han bukkede sig ned og tog med sine fingre et aflangt, lille metalstykke op, der var fladtrykt foran. Clenin og Blatter så nysgerrigt til.

			”En revolverkugle,” sagde Blatter.

			”De har gjort det igen, hr. kommissær!” sagde Clenin forbavset.

			”Det er et rent tilfælde,” sagde Bärlach, og de gik ned mod Twann.
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			Den nye vin fra Twann syntes ikke at have bekommet Bärlach vel, for næste morgen forklarede han, at han havde kastet op hele natten. Lutz, der mødte kommissæren på trappen, var oprigtig bekymret over hans tilstand og rådede ham til at gå til læge. ”Ja, ja,” brummede Bärlach og sagde, at han havde endnu mindre tilovers for læger end for den moderne videnskabelige kriminologi.

			På kontoret fik han det bedre. Han satte sig hen til skrivebordet og tog afdødes mappe, som han havde låst inde, frem.

			Bärlach sad stadig fordybet over mappen, da Tschanz, der allerede sent om aftenen dagen før var vendt tilbage fra ferie, meldte sig hos ham.

			Bärlach fór sammen, for i første øjeblik troede han, at det var den døde Schmied, der viste sig for ham. Tschanz gik i samme frakke som Schmied og havde en filthat på ligesom hans. Kun ansigtet var anderledes; det var et godmodigt, fyldigt ansigt.

			”Godt, at De er her, Tschanz,” sagde Bärlach. ”Vi må tale om sagen Schmied. De skal overtage de vigtigste dele af sagen, jeg er ikke helt rask.”

			”Nej,” sagde Tschanz. ”Jeg ved det.”

			Tschanz satte sig, efter at han havde rykket stolen hen til Bärlachs skrivebord, som han nu lagde sin venstre arm på. På skrivebordet lå Schmieds mappe slået op.

			Bärlach lænede sig tilbage i sin lænestol. ”Dem kan jeg jo godt sige det til,” begyndte han, ”mellem Konstantinopel og Bern har jeg set tusindvis af politimænd, gode og dårlige. Mange var ikke bedre end det arme pak, som vi fylder fængslerne med, bortset fra at de tilfældigvis stod på den anden side af loven. Men Schmied kan man ikke sige et ondt ord om, han var den mest begavede, man kan tænke sig. Han havde ret til at bure os alle sammen inde. Han havde et klart hoved; han vidste, hvad han ville, og tav om det, han vidste, og sagde kun noget, når det var nødvendigt. Han er et eksempel til efterfølgelse. Tschanz, han var højt hævet over os.”

			Tschanz drejede langsomt sit hoved om mod Bärlach, for han havde set ud ad vinduet, og sagde: ”Det er muligt.”

			Bärlach kunne se på ham, at han ikke var overbevist.

			”Vi ved ikke meget om hans død,” fortsatte kommissæren, ”denne kugle, det er alt,” og samtidig lagde han kuglen, han havde fundet i Twann, på bordet. Tschanz tog den op og så på den.

			”Den stammer fra en revolver fra hæren,” sagde han og rakte kuglen tilbage igen.

			Bärlach klappede mappen på sit skrivebord sammen: ”Frem for alt ved vi ikke, hvad Schmied havde at gøre i Twann eller Lamlingen. Han var ikke ved Bielersee i embeds medfør, jeg ville have vidst besked med en sådan rejse. Vi savner ethvert motiv, der på mindste måde kan sandsynliggøre hans rejse dertil.”

			Tschanz lyttede kun halvt til det, Bärlach sagde, lagde det ene ben over det andet og bemærkede: ”Vi ved kun, hvordan Schmied blev myrdet.”

			”Hvordan kan De nu vide det?” spurgte kommissæren temmelig overrasket efter en pause.

			”Schmieds bil har rattet i venstre side, og De fandt kuglen i venstre side af vejen, set fra bilen; desuden kunne man i Twann hele natten høre motoren gå. Schmied blev standset af morderen, da han kom kørende fra Lamboing mod Twann. Sandsynligvis kendte han morderen, for ellers var han ikke standset. Schmied lukkede højre bildør op for at tage morderen med og satte sig igen ind bag rattet. I samme øjeblik blev han skudt. Schmied kan ikke have haft nogen anelse om mandens hensigt, da denne myrdede ham.”

			Bärlach overvejede sagen endnu en gang og sagde så: ”Jeg tror lige, jeg tager en cigar,” og så, da han havde tændt den: ”De har ret, Tschanz, nogenlunde sådan må det have fundet sted mellem Schmied og hans morder; jeg tror Dem gerne. Men det forklarer stadig ikke, hvad Schmied havde at gøre på vejen fra Twann til Lamlingen.”

			Tschanz påpegede, at Schmied under sin frakke havde haft smoking på.

			”Det vidste jeg slet ikke,” sagde Bärlach.

			”Jamen, har De da slet ikke set den døde?”

			”Nej, jeg kan ikke lide at se døde.”

			”Men det stod jo også i rapporten.”

			”Rapporter kan jeg endnu mindre lide at se.”

			Tschanz tav.

			Men Bärlach konstaterede: ”Det komplicerer blot sagen endnu mere. Hvad skulle Schmied i smoking i Twannbachslugten?”

			Tschanz svarede, at det måske gjorde sagen mere enkel; på egnen omkring Lamboing boede der sikkert ikke mange mennesker, der var i stand til at give selskaber, hvor man skulle være i kjole og hvidt. 

			Han tog en lille lommekalender frem og forklarede, at det var Schmieds kalender.

			”Jeg kender den,” nikkede Bärlach. ”Der står ikke noget i den, som er vigtigt.”

			Tschanz protesterede: ”Under onsdag den 2. november har Schmied noteret et G. Samme dag kort før midnat blev han myrdet, hvis man skal tro retsmedicineren. Der står endnu et G under onsdag den 26., og igen under tirsdag den 18. oktober.”

			”G kan betyde alt muligt,” sagde Bärlach, ”et kvindenavn eller sådan noget.”

			”Et kvindenavn kan det næppe være,” svarede Tschanz, ”Schmieds veninde hedder Anna, og Schmied var solid.”

			”Hende ved jeg heller ikke noget om,” indrømmede kommissæren, og da han så, at Tschanz blev overrasket over hans uvidenhed, sagde han: ”Jeg er kun interesseret i at vide, hvem Schmieds morder er, Tschanz.”

			Denne svarede høfligt: ”Naturligvis,” rystede på hovedet og lo: ”Hvad er De dog for et menneske, kommissær Bärlach?”

			Bärlach sagde helt alvorligt: ”Jeg er en stor, gammel, sort hankat, der elsker at spise mus.”

			Tschanz vidste ikke rigtig, hvad han skulle svare, og forklarede endelig: ”De dage, der er markeret med G, tog Schmied altid smoking på og kørte af sted i sin Mercedes.”

			”Hvor ved De nu det fra?”

			”Fra fru Schönler.”

			”Nå, sådan,” svarede Bärlach og tav. Men derpå sagde han: ”Ja, det er jo kendsgerninger.”

			Tschanz betragtede kommissærens ansigt med et opmærksomt blik, tændte en cigaret og sagde tøvende: ”Hr. doktor Lutz fortalte mig, at De mistænker en bestemt person.”

			”Ja, det gør jeg, Tschanz.”

			”Da jeg nu er blevet stedfortræder i mordsagen Schmied, var det så måske ikke bedre, om De fortalte mig, hvem mistanken er rettet mod, kommissær Bärlach?”

			”Ser De,” svarede Bärlach langsomt, idet han ligesom Tschanz vejede hvert ord, ”min mistanke er ikke en kriminologisk videnskabelig mistanke. Jeg har ingen grunde, der retfærdiggør den. De har jo set, hvor lidt jeg ved. Jeg har egentlig kun en idé om, hvem der kan komme på tale som morder; men den, det drejer sig om, mangler endnu selv at levere beviserne for, at det er ham.”

			”Hvad mener De med det, kommissær?” spurgte Tschanz.

			Bärlach smilede: ”Jo, jeg må vente, indtil indicierne, der retfærdiggør arrestationen af ham, er blevet synlige.”

			”Hvis jeg skal arbejde sammen med Dem, må jeg vide, hvem min undersøgelse skal rette sig mod,” forklarede Tschanz høfligt.

			”Først og fremmest må vi forholde os objektivt. Det gælder for mig, der har en mistanke, og for Dem, der står i spidsen for undersøgelsen. Om min mistanke vil blive bekræftet, ved jeg ikke. Jeg afventer Deres undersøgelse. De skal fastslå, hvem Schmieds morder er, uden hensyn til, at jeg har en bestemt mistanke. Hvis den, jeg mistænker, er morderen, ville De selv støde på ham, ganske vist – i modsætning til mig – på en uvildig, videnskabelig måde. Hvis det ikke er ham, vil De have fundet den rette, og så vil det ikke være nødvendigt at kende navnet på den person, jeg har haft en uberettiget mistanke til.”

			De tav et øjeblik, så spurgte den gamle: ”Er De indforstået med vores arbejdsform?”

			Tschanz tøvede et øjeblik, før han svarede: ”Godt, jeg er indforstået.”

			”Hvad vil De gøre nu, Tschanz?”

			Den adspurgte trådte hen til vinduet: ”Schmied har noteret et G ud for i dag. Jeg vil køre til Lamboing og se, hvad jeg kan finde ud af. Jeg kører klokken syv, samme tid som Schmied altid gjorde, når han kørte til Tessenberg.”

			Han vendte sig om igen og spurgte høfligt, men som i spøg: ”Tager De med, kommissær?”

			”Ja, Tschanz, jeg tager med,” svarede denne uventet.

			”Godt,” sagde Tschanz noget forvirret, for det havde han ikke regnet med, ”klokken syv.”

			Han vendte sig endnu en gang om i døren: ”De har jo også været hos fru Schönler, kommissær Bärlach. Fandt De ikke noget der?” Den gamle svarede ikke med det samme, men låste først mappen ned i skrivebordet og tog nøglen til sig. 

			”Nej, Tschanz,” sagde han endelig, ”jeg fandt ingenting. De kan godt gå nu.”
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Klokken syv kørte Tschanz hjem til Bärlach i Altenberg, hvor kommissæren siden 1933 havde boet i et hus ved Aare-floden. Det regnede, og den hurtige politibil kom i skred i kurven ved Nydegg-broen. Tschanz fik den dog rettet op igen. I Altenbergstraße kørte han langsomt, for han havde aldrig besøgt Bärlach før, og spejdede gennem de våde bilruder efter hans husnummer, som han kun med besvær fandt frem til. Men selv om han dyttede flere gange, var der ingen i huset, der rørte på sig. Tschanz stod ud af bilen og skyndte sig i regnen op til hoveddøren. Efter en kort tøven tog han i dørhåndtaget, da han ikke kunne finde en klokke i mørket. Døren var ikke låst, og Tschanz trådte ind i en entré. Han stod over for en halvåben dør, hvorfra en lysstribe kom ud. Han gik hen mod døren og bankede på, men fik ikke noget svar, hvorefter han lukkede den helt op. Han så ind i en hall. Langs med væggene stod bøger, og på divanen lå Bärlach. Kommissæren sov; men han syntes allerede at være klar til turen til Bielersee, for han havde en vinterfrakke på. I hånden holdt han en bog. Tschanz hørte hans rolige åndedrag og blev forlegen. Den gamles søvn og de mange bøger forekom ham uhyggelige. Han så sig omhyggeligt om. Der var ingen vinduer i rummet, men i hver væg var en dør, der måtte føre til andre rum. I midten stod et stort skrivebord. Tschanz blev forskrækket, da han fik øje på det, for på det lå der en stor slange af malm.
”Den har jeg haft med hjem fra Konstantinopel,” hørte man nu en rolig stemme fra divanen sige, og Bärlach rejste sig. 
”Som De ser, Tschanz, har jeg allerede frakke på. Vi kan gå.”
”Undskyld,” sagde den tiltalte stadig overrasket. ”De sov og hørte mig ikke komme. Jeg kunne ikke få øje på en ringeklokke ved fordøren.”
”Der er ingen ringeklokke. Jeg har ikke brug for den; fordøren er aldrig låst.”
”Heller ikke, når De er ude?”
”Heller ikke, når jeg er ude. Det er altid spændende at komme hjem og se, om der er blevet stjålet noget eller ej.”
Tschanz lo og tog slangen fra Konstantinopel op i hånden.
”Den var engang lige ved at tage livet af mig,” bemærkede kommissæren temmelig spotsk, og først nu gik det op for Tschanz, at dyrets hoved kunne benyttes som skæfte, og at kroppen var skarp som en klinge. Forbløffet betragtede han de sælsomme ornamenter, der funklede på det skrækkelige våben. Bärlach stod ved siden af ham.
”Vær klog som slangerne,” sagde denne og mønstrede Tschanz længe og eftertænksomt. Så smilede han: ”Og blid som en due,” og han prikkede Tschanz let på skuldrene. ”Jeg har sovet. For første gang i dagevis. Den fordømte mave.”
”Står det så skidt til?” spurgte Tschanz.
”Ja, så skidt står det til,” svarede kommissæren koldblodigt.
”Så skulle De blive hjemme, hr. Bärlach, vejret er koldt, og det regner.”
Bärlach så endnu en gang på Tschanz og lo: ”Vås, det drejer sig om at finde en morder. Det kunne lige passe Dem, at jeg blev hjemme.”
Da de nu sad i bilen og kørte over Nydegg-broen, sagde Bärlach: ”Hvorfor kører De ikke over Aargauerstalden til Zolli­kofen, Tschanz, det er da kortere end gennem byen?”
”Fordi jeg ikke vil til Twann over Zollikofen-Biel, men over Kerzers-Erlach.”
”Det er en usædvanlig rute, Tschanz.”
”Så usædvanlig er den nu ikke, kommissær.”
De tav igen. Byens lys gled forbi dem. Men da de kom til Bethlehem, spurgte Tschanz:
”Har De prøvet at køre med Schmied?”
”Ja, ofte. Han var en forsigtig chauffør.” Og Bärlach så eftertænksomt på speedometeret, der viste næsten 110.
Tschanz satte farten lidt ned. ”Engang kørte jeg med Schmied, langsom som bare fanden, og jeg husker, at han havde givet sin bil et underligt navn. Han sagde det, da han skulle have tanket op. Kan De huske navnet? Jeg har glemt det.”
”Han kaldte sin bil ’Den Blå Charon’,” svarede Bärlach.
”Charon er et navn fra den græske sagnverden, ikke sandt?”
”Charon sejlede de døde over til underverdenen, Tschanz.”
”Schmied havde rige forældre og kunne gå på gymnasium.
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