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         EN SKILDPADDE SOM DEN OPDAGELSESREJSENDE. KAPTAJN COOK FORÆREDE KONGEN AF TONGA I 1777 DØDE I GÅR. DEN VAR NÆSTEN 200 ÅR GAMMEL.

         DYRET, DER BLEV KALDT TU’IMALILA, DØDE I PARKEN TIL DET KONGELIGE PALADS I DEN TONGANESISKE HOVEDSTAD NUKU, ALOFA.

         DET TONGANESISKE FOLK BETRAGTEDE DYRET SOM HØVDING OG DER VAR UDPEGET SÆRLIGE VOGTERE TIL AT PASSE DET. DET BLEV BLIND VED EN SKOVBRAND FOR ET PAR ÅR SIDEN.

         TONGA RADIO MEDDELTE AT TU’IMALILAS LIG VILLE BLIVE SENDT TIL AUCKLAND-MUSEET PÅ NEW ZEALAND.

          
      

         Reuter, 1966.
      

      
   


   
      
         
            ET
      

         

         En munter lille bølge af elektricitet som den automatiske alarm fik stemningsorglet ved siden af sengen til at udsende, vækkede Rick Deckard. Overrasket – det overraskede ham altid at opdage at han var vågen uden forudgående varsel – steg han ud af sengen og stod i sin mangefarvede pyjamas og strakte sig. I sengen ved siden af åbnede hans kone Iran nu sine grå, umuntre øjne, blinkede, og stønnede så og lukkede øjnene igen.

         – Du har sat din Penfelt for lavt, sagde han til hende. – Nu skal jeg sætte den rigtigt og så er du vågen og …

         – Hold fingrene fra min indstilling. Hendes stemme var skærende bitter. – Jeg har ikke lyst til at være vågen.

         Han satte sig ved siden af hende, bøjede sig ind over hende og forklarede blidt. – Hvis du drejer højt nok op for strømmen, vil du være glad for at du er vågen; det er dét det hele gælder om. På indstilling C kommer den op over den tærskel der spærrer for bevidstheden, som den har gjort for mig. Venligt, fordi han var velvilligt indstillet over for verden – hans indstilling havde været D – klappede han hendes nøgne, blege skulder.

         – Få den modbydelige strisserhånd væk, sagde Iran.

         – Jeg er ikke strisser. Han følte sig irriteret nu, skønt han ikke havde indstillet sig på det.

         – Du er værre endnu, sagde hans kone, stadig med lukkede øjne. – Du er en morder som strisserne har lejet.

         – Jeg har aldrig i mit liv dræbt et menneske. Hans irritation var vokset nu; var blevet til ren fjendtlighed.

         Iran sagde: – Bare de der stakkels andier.

         – Jeg har lagt mærke til at du ikke har nogen skrupler med hensyn til at bruge de prisepenge jeg kommer hjem med, til hvad der nu tilfældigvis lige interesserer dig. Han rejste sig og gik hen til sit stemningsorgels pult. – I stedet for at spare op, sagde han, – så vi kunne købe et rigtigt får, i stedet for det uægte elektriske ovenpå. Et sølle elektrisk får, og jeg der tjener så meget som jeg har arbejdet mig op til i årenes løb. Ved kontrolpulten tøvede han mellem at dreje for en thalamisk beroliger (som ville ophæve hans raseri) eller en thalamisk stimulans (der ville gøre ham irriteret nok til at vinde diskussionen).

         – Hvis du drejer, sagde Iran, der lå med åbne øjne og betragtede ham, – for mere ondskab, så drejer jeg det samme. Jeg drejer for maksimum, og så skal du se et slagsmål der vil få ethvert skænderi vi nogen sinde har haft til at se ud som det rene ingenting. Drej og se; bare prøv mig. Hun rejste sig hurtigt, sprang hen til kontrolpulten på sit eget stemningsorgel og stod og gloede olmt på ham, afventende.

         Han sukkede, besejret af hendes trussel. – Jeg drejer for det der står på mit skema for i dag. Han så på skemaet for 3. januar, 1992, og opdagede at der var brug for en forretningsmæssig, professionel indstilling. – Hvis jeg drejer efter skemaet, sagde han forsigtigt, – vil du så også gøre det? Han ventede, udspekuleret nok til ikke at binde sig til noget før hans kone havde indvilliget i at være med

         – På mit skema for i dag står der seks timers selvbebrejdende depression, sagde Iran.

         – Hvad? Hvorfor har du planlagt dét? Det modvirkede hele formålet med stemningsorglet. – Jeg vidste ikke engang at man kunne indstille det på dét, sagde han mørkt.

         – Jeg sad her en eftermiddag, sagde Iran, og naturligvis havde jeg lukket op for Buster Venlig og hans Venlige Venner og han snakkede om en stor nyhed som han ville fortælle og så kom den der rædselsfulde reklame ind, den jeg hader; du ved, for Mountibank blyskamposer. Og så lukkede jeg for lyden i et minut. Og så hørte jeg bygningen, denne bygning; jeg hørte de … Hun gjorde en bevægelse.

         – Tomme lejligheder, sagde Rick. Han hørte dem somme tider om natten når det var meningen han skulle sove. Og dog regnedes en halvfuld konlej-bygning på dette tidspunkt i historien for meget med hensyn til befolkningstæthed; ude i det der før krigen havde været forstæderne kunne man finde bygninger der var helt tomme … det havde han i hvert fald hørt. Han havde ladet det blive ved andenhåndsoplysninger; som de fleste andre brød han sig ikke om at opleve det direkte.

         – I det øjeblik, sagde Iran, da lyden fra tv’et var slået fra, befandt jeg mig i stemning 382; jeg havde lige drejet for den. Så første reaktion var en taknemlighed over at vi havde råd til et Penfield-stemningsorgel. Men så indså jeg hvor usundt det var, at mærke fraværet af liv, ikke blot i denne bygning, men overalt, og ikke reagere på det – forstår du? Nej, det gør du vel ikke. Men det plejede man at tage som et tegn på mental sygdom; de kaldte det – fravær af behørig affekt. Så jeg lod tv-lyden være slået fra og satte mig ved mit stemningsorgel og eksperimenterede. Og til sidst fandt jeg en indstilling for fortvivlelse. Der var et udtryk af tilfredshed i hendes mørke, kry ansigt, som om hun havde opnået noget værdifuldt. – Så den skrev jeg på skemaet to gange om måneden; jeg synes det er en passende tid at føle sig trøstesløs over alting, over at blive her på Jorden efter at alle der er smarte nok er emigreret. Synes du ikke?

         – Jamen, sådan en stemning, sagde Rick, – vil du være tilbøjelig til at forblive i, uden at kunne dreje dig ud af den. Sådan en fortvivlelse, over hele virkeligheden, er selvforstærkende.

         – Jeg programmerer en automatisk genindstilling til tre timer senere, sagde hans kone glat. – En 481. Bevidsthed om de mangfoldige muligheder der står åbne for mig i fremtiden; nyt håb om at …

         – Jeg kender 481, afbrød han. Han havde drejet den kombination mange gange; han støttede sig meget til den. – Hør her, sagde han og satte sig på sengen og greb hendes hænder for at trække hende ned ved siden af sig, – selv med automatisk afbrydelse er det farligt at gennemgå en depression, af hvilken som helst slags. Glem hvad der står på dit skema, så glemmer jeg hvad der står på mit; vi drejer en 104 sammen og oplever det begge, og så kan du blive i den mens jeg indstiller min på min sædvanlige forretningsmæssige holdning. Det vil få mig til at styrte op på taget og se efter fåret og så tage på kontoret; og så vil jeg vide at du ikke i mellemtiden sidder her og ruger uden tv. Han slap hendes tynde lange fingre og gik gennem den store lejlighed til dagligstuen som lugtede svagt af cigaretter fra aftenen før. Der bøjede han sig ned for at tænde for fjernsynet.

         Fra soveværelset lød Irans stemme: – Jeg kan ikke holde tv ud før morgenmaden.

         – Drej 888, sagde Rick mens apparatet varmede op. – Ønsket om at se tv, lige meget hvad de sender.

         – Jeg har overhovedet ikke lyst til at dreje noget nu, sagde Iran.

         – Så drej 3, sagde han.

         – Jeg kan ikke dreje en indstilling der stimulerer min hjernebark til at ønske at dreje! Jeg har ikke lyst til at dreje. Og mest af alt har jeg ikke lyst til at dreje dét, for så vil jeg få lyst til at dreje, og lysten til at dreje er lige nu det fjerneste jeg kan forestille mig; jeg vil bare sidde her på sengen og stirre ned i gulvet. Hendes stemme var blevet skarp med overtoner af tristhed mens hendes sjæl størknede og hun holdt op med at bevæge sig, mens den instinktive, allestedsnærværende hinde af stor vægt, af næsten fuldstændig inerti, lagde sig over hende.

         Han drejede op for tv-lyden og Buster Venligs stemme drønede ud og fyldte rummet. – … ha, ha, folkens. Og nu er det tid for en kort bemærkning om vejret i dag. Månegas-satellitten rapporterer at nedfaldet vil være særlig udtalt hen mod middag og så vil aftage, så alle jer som vover jer ud …

         Iran dukkede op ved siden af ham med den lange natkjole hængende pjusket efter sig og lukkede for tv-apparatet.

         – Okay, jeg giver op; jeg skal nok dreje. Lige hvad du har lyst til jeg skal være; ekstatisk seksuel lyksalighed – jeg har det så elendigt at jeg vil gå med selv på det. Hvad fanden. Hvad forskel gør det?

         – Jeg drejer for os begge, sagde Rick og førte hende ind i soveværelset igen. Ved hendes kontrolpult drejede han 594: tilfreds erkendelse af ægtemandens større visdom i alle ting. På sin egen kontrolpult drejede han for en kreativ og frisk indstilling til sit job, selvom han næppe behøvede det; det var hans sædvanlige, medfødte holdning uden tilflugt til Penfield kunstig hjernestimulering.

          
      

         Efter en hastig morgenmad – han havde tabt tid på grund af diskussionen med sin kone – steg han klædt på til at vove sig ud – indbefattet hans Ajax-model af Mountibank Bly-Skamposen –, op til den overdækkede tag-græsgang hvor hans elektriske får ”græssede”. Hvor det, som det forfinede stykke mekanik det var, gumlede løs med simuleret tilfredshed og fuppede de andre lejere i bygningen.

         Selvfølgelig bestod nogle af deres dyr utvivlsomt også af elektroniske forfalskninger; han havde selvfølgelig aldrig snaget i sagen, ligesom de, hans naboer, heller ikke havde snuset i hvordan hans får virkelig fungerede. Intet ville være mere uhøfligt. At sige: – Er Deres får ægte? ville være en større taktløshed end at spørge om en mands tænder, hår eller indre organer var hans egne.

         Morgenluften, der var propfuld af grå radioaktive støvfnug der skjulte solen, bøvsede omkring ham og sved i næsen; han indsnusede uvilkårligt den dødelige smitte. Nå, det var nu en for stærk betegnelse for det, tænkte han mens han gik hen mod det stykke med græstørv som var hans sammen med den urimeligt store lejlighed nedenunder. Arven fra Verdenskrig Terminus var taget af i styrke; de som ikke kunne overleve støvet var gået hinsides for flere år siden, og støvet, der var svagere nu og stod over for de stærke overlevende, bragte kun forstyrrelse i hjernerne og arveanlæggene. Til trods for hans blyskampose sivede støvet utvivlsomt ind i ham og bragte ham daglig, så længe han ikke emigrerede, sin lille ladning af besudlende snavs. Indtil videre havde den månedlige lægekontrol stadfæstet at han var regulær: en mand der kunne formere sig inden for de tolerancer som loven angav. Men når som helst kunne undersøgelsen, der foretoges af San Franciscos politilæger, vise noget andet. Hele tiden dukkede der nye specielle op, skabt af regulære ved det allestedsnærværende støv. Det slogan der for tiden brugtes på plakater, i tvreklamer og regeringstryksager, lød: – Emigrér eller degenerér! Valget er dit! Sandt nok, tænkte Rick da han åbnede leddet til sin lille græsgang og gik hen mod sit elektriske får. Men jeg kan ikke emigrere, sagde han til sig selv. På grund af mit job.

         Ejeren af græsgangen ved siden af, hans konlej-nabo Bill Barbour, råbte god dag til ham; han var ligesom Rick klædt på til at gå på arbejde, men var også stoppet for at kigge til sit dyr på vejen.

         – Min hest, meddelte Barbour glædestrålende, – er med føl. Han pegede på den store Percheron som stod og stirrede tomt ud i rummet. – Hvad siger De til det?

         – Jeg siger at så vil De snart have to heste, sagde Rick. Han var nået hen til sit får nu; det lå og tyggede drøv med sine vågne øjne fæstnet på ham for det tilfælde at han skulle have nogen havregryn med til det. Det påståede får havde en havregryns-tropic circuit indbygget; ved synet af sådanne kornsorter rejste det sig overbevisende og luntede hen til én. – Hvordan er den blevet gravid? spurgte han Barbour. – Med vinden?

         – Jeg købte noget befrugtningsplasma af den højeste kvalitet man kan få i Californien, fortalte Barbour ham. – Gennem nogle kontakter jeg har i Statens Husdyravlskommission. Kan De ikke huske i sidste uge da deres inspektør var herude for at undersøge Judy? De er ivrige for at hun skal fole; hun er et uforligneligt førsteklasses dyr. Barbour klappede kærligt sin hest på halsen og den drejede hovedet ned mod ham.

         – Har De nogen sinde tænkt på at sælge Deres hest? spurgte Rick. Han ønskede brændende at han havde en hest, ja, faktisk et hvilket som helst dyr. At eje og passe et fupdyr demoraliserede én gradvis på en eller anden måde. Og dog måtte det, ud fra et samfundsmæssigt synspunkt, gøres, eftersom der var mangel på den ægte vare. Han havde derfor ikke noget andet valg end at fortsætte. Selv om han selv kunne være ligeglad, var der stadig hans kone, og Iran var ikke ligeglad. Langfra.

         Barbour sagde: – Det ville være umoralsk at sælge hesten.

         – Så sælg føllet. At have to dyr er mere umoralsk end ikke at have noget.

         Forvirret sagde Barbour: – Hvad mener De med det? Der er masser af mennesker der har to dyr, ja, tre, fire, og som nu Fred Washborne, der ejer den algeforædlingsfabrik min bror arbejder på, selv fem. Så De ikke den artikel om hans and i Chronicle i går? Det menes at være den tykkeste, største Moskusand på Vestkysten. Hans øjne blev fjerne ved tanken på en sådan besiddelse; han gled gradvis ind i en trancetilstand.

         Rick søgte rundt om i sine jakkelommer og fandt sit krøllede, vellæste eksemplar af januartillægget til Sidneys Dyre-& Fuglekatalog. Han kiggede i registret, fandt føl (se heste, afk.) og fandt den gældende landspris. – Jeg kan købe et Percheron-føl hos Sidneys for fem tusind dollar, sagde han højt.

         – Nej, De kan ikke, sagde Barbour. – Kig på listen igen; det står med kursiv. Det betyder at de ikke har nogen på lager, men at det ville være prisen hvis de havde.

         – Hvad nu, sagde Rick, – hvis jeg betaler Dem fem hundrede dollar om måneden i ti måneder. Fuld katalogpris.

         Medlidende sagde Barbour: – Deckard, De forstår ikke hvordan det er med heste; der er en grund til at Sidneys ikke har nogen Percheron-føl på lager. Percheron-føl bliver simpelt hen ikke solgt – ikke engang til katalogpris. De er alt for sjældne, selv de relativt ringe. Han lænede sig ind over hegnet mellem dem og gestikulerede. – Jeg har haft Judy i tre år, og i al den tid har jeg ikke set en Percheron-hoppe af hendes standard For at få fat i hende måtte jeg flyve til Canada, og jeg kørte hende personligt tilbage for at være sikker på at hun ikke blev stjålet. Hvis man kommer i nærheden af Colorado eller Wyoming med et dyr som det her, så gør de det af med én for at få fat i det. Véd De hvorfor? Fordi der før V.T. bogstaveligt talt var hundreder …

         – Jamen, afbrød Rick, – at De har to heste og jeg ingen krænker hele det grundliggende teologiske og moralske mønster i Mercerismen.

         – De har Deres får; for pokker, De kan følge opstigningen i Deres eget individuelle liv, og når De griber empatiens to håndtag nærmer De Dem ærefuldt. Hvis De ikke havde det gamle får der, så ville jeg kunne se en vis logik i Deres indstilling. Hvis jeg havde to dyr og De ikke havde noget, ville jeg selvfølgelig bidrage til at berøve Dem den sande sammensmeltning med Mercer. Men hver eneste familie i denne bygning – lad mig se: cirka halvtreds, én for hver tre lejligheder så vidt jeg kan regne ud – hver eneste af os har et dyr af en eller anden slags. Graveson har den kylling derovre. Han pegede mod nord. – Oakes og hans kone har den store røde hund der gør om natten. Han tænkte sig om. – Jeg tror Ed Smith har en kat nede i sin lej; det siger han i det mindste, men der er ingen der nogen sinde har set den. Måske er det bare noget han lader som om.

         Rick gik hen til sit får og bøjede sig ned og ledte i den tykke hvide uld – ulden var i det mindste ægte – indtil han fandt hvad han ledte efter: mekanismens skjulte kontrolpanel. Mens Barbour så til, smækkede han panellåget op og afslørede det. – Kan De se? sagde han til Barbour. – Kan De nu forstå hvorfor jeg trænger så hårdt til Deres føl?

         Efter en pause sagde Barbour: – Stakkels fyr. Har det altid været sådan?

         – Nej, sagde Rick og lukkede for panelet på sit elektriske får; han rejste sig, vendte sig og så på sin nabo. – Jeg havde oprindelig et ægte får. Min svigerfar gav os det simpelt hen da han emigrerede. Så for omkring et år siden, kan De huske den gang jeg bragte det til dyrlægen – De var heroppe den morgen da jeg kom og fandt det liggende på siden og det ikke kunne rejse sig.

         – De fik det op at stå, sagde Barbour nikkende; han huskede det. – Jep, De fik det løftet op, men så efter at det havde gået rundt et par minutter faldt det om igen.

         Rick sagde: – Får får mærkelige sygdomme. Eller for at sige det på en anden måde: får får en masse sygdomme, men symptomerne er altid de samme; fåret kan ikke rejse sig, og det er umuligt at sige hvor alvorligt det er. Om det er et forstuvet ben eller dyret er ved at dø af stivkrampe. Det var det mit døde af: stivkrampe.

         – Heroppe? sagde Barbour. – På taget?

         – Høet, forklarede Rick. – Den ene gang hvor jeg ikke fik al ståltråden viklet af ballen; der blev et stykke siddende og Groucho – det var det jeg kaldte ham dengang – fik en rift og pådrog sig således stivkrampe. Jeg bragte ham til dyrlægen og han døde, og jeg tænkte over det, og til sidst tog jeg hen i en af de fabrikker der fremstiller kunstige dyr og jeg viste dem et fotografi af Groucho. De lavede denneher. Han pegede på det liggende ersatz-dyr, som stadig lå og tyggede drøv og vågent holdt udkig efter det mindste tegn på havre. – Det er et førsteklasses job. Og jeg har brugt lige så megen tid og opmærksomhed på at passe det, som jeg gjorde da det var ægte. Men … Han trak på skuldrene.

         – Det er ikke det samme, sluttede Barbour.

         – Men næsten. Man føler det samme ved det; man må holde øje med det nøjagtig som man gjorde da det virkelig var levende. Fordi de går i stykker og så får alle i bygningen det at vide. Jeg har haft det på værksted seks gange, for det meste små funktionsfejl, men hvis nogen så dem – for eksempel var der engang da stemmebåndet knækkede eller i hvert fald kørte fast så det ikke ville holde op med at bræge – ville de opdage at det var en mekanisk skade. Han tilføjede: – Selvfølgelig står der dyrehospital et eller andet på deres værkstedsvogn. Og chaufføren er klædt som dyrlæge, helt i hvidt. Han kom pludselig til at tænke på tiden og kastede et blik på sit ur. – Jeg må på arbejde, sagde han til Barbour. – Vi ses i aften.

         Da han gik hen mod sin bil råbte Barbour hurtigt efter ham: – Øhm, jeg skal ikke sige noget til de andre her i bygningen.

         Rick standsede og skulle til at sige tak. Men så bankede noget af den fortvivlelse som Iran havde talt om, ham på skulderen og han sagde: – Jeg ved ikke; måske gør det ingen forskel.

         – Jamen, de vil se ned på Dem. Ikke dem alle, men nogle af dem. De ved hvordan folk har det med at man ikke passer et dyr; de synes det er umoralsk og anti-empatisk. Jeg mener, teknisk er det ikke nogen forbrydelse, som det var lige efter V.T., men stemningen er der stadig.

         – Gode gud, sagde Rick ørkesløst og åbnede sine tomme hænder. – Jeg vil gerne have et dyr; jeg bliver ved med at forsøge at købe et. Men med min løn, for det en kommunalt ansat tjener … Hvis jeg kunne få held med mig i mit arbejde igen, tænkte han. Som jeg havde for to år siden da det lykkedes mig at snuppe fire andier i løbet af én måned. Hvis jeg dengang havde vidst at Groucho ville dø … men det havde været inden stivkrampen. Inden den to tommer lange, knækkede, kanylelignende balleståltråd.

         – De kunne købe en kat, foreslog Barbour. – Katte er billige; kig i Sidneys katalog.

         Rick sagde stille: – Jeg vil ikke have et kæledyr. Jeg vil have hvad jeg oprindelig havde, et stort dyr. Et får, eller hvis jeg kan få penge til det, en ko eller en stud, eller hvad De har. En hest. Prisepengene for at hale fem andier frem ville være nok, tænkte han. Tusind dollar for hver, i tillæg til min løn. Så kunne jeg et eller andet sted, hos en eller anden, finde hvad jeg vil have. Selv om det står med kursiv i Sidneys Dyre- & Fugle. Fem tusind dollar – men, tænkte han, så måtte fem andier først komme til Jorden fra en af koloniplaneterne; det kan jeg ikke kontrollere, jeg kan ikke få fem af dem til at komme hertil, og selv om jeg kunne, er der andre prisejægere tilknyttet andre politibureauer ud over verden. Det ville være nødvendigt at andierne tog ophold i det nordlige Californien, og senior-prisejægeren i dette område, Dave Holden, måtte dø eller trække sig tilbage.

         – Køb en fårekylling, foreslog Barbour vittigt. – Eller en mus. Hør, for fem og tyve spir kan De købe en fuldvoksen mus.

         Rick sagde: Deres hest kunne gå hen og dø, ligesom Groucho døde, uden varsel. Når De kommer hjem fra arbejde i aften finder De hende måske liggende på ryggen med benene strittende op i luften, som et insekt. Som det De sagde, en fårekylling. Han gik hurtigt bort, med bilnøglen i hånden.

         – Jeg er ked af hvis jeg har fornærmet Dem, sagde Barbour nervøst.

         I tavshed hev Rick døren til sin svævebil op. Han havde ikke mere at sige til sin nabo; hans tanker rettede sig mod hans arbejde, mod dagen der lå forude.
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