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    Jeg var på den tredje sovepille og det andet glas whisky, da han bankede på min dør. Jeg ved ikke, hvorfor jeg overhovedet åbnede den. Jeg havde overgivet mig selv til min skæbne og arrangeret alting således, at jeg så fredfyldt og behageligt som muligt kunne forlade denne verden, og der var ingen, der ville begræde min bortgang.


    Beethovens Pastorale-symfoni spillede på anlægget, mest fordi jeg engang havde set en film om et futuristisk samfund, hvori en mand tager hen på et hospital for at blive aflivet, og der er projektioner af bække, vandfald og skove på væggen, og Pastoralen spiller. Jeg vil ikke sige, at den havde nogen særlig virkning på mig, men det var rart at have noget til at ledsage den uophørlige trommen af regn på mit spinkle tag.


    Formodentlig var det at åbne døren en instinktiv reaktion, som en nervøs trækning. Når telefonen ringer, tager man den. Når nogen banker på døren – især i betragtning af, at det skete så sjældent i min isolerede verden – går man ud for at se, hvem det er. Hvorom alting er, så gjorde jeg det altså.


    Og dér stod han, ulastelig som altid i sit Hugo Boss-jakkesæt under en sort paraply og en flaske i sin frie hånd. Selvom jeg ikke havde set ham i tyve år, og lyset var svagt, genkendte jeg ham med det samme.


    ”Må jeg komme indenfor?” sagde han med det der karakteristiske fårede smil, han havde. ”Det regner, som om den næste syndflod er ved at begynde herude.”


    Jeg tror, jeg helt lamslået blot trådte til side, mens han foldede sin paraply sammen. Jeg har nok svajet en anelse. Af alle de mennesker, som jeg aldrig forventede at se igen, hvis jeg da overhovedet nogensinde forventede at se nogen, var han den sidste.


    Han bøjede sig forover og gik indenfor, og jeg kunne se hans blik opfatte alting på én gang, sådan som det altid gjorde. Det var endnu et af de karakteristiske træk ved ham, som jeg huskede, således øjeblikkeligt at indsuge og fortolke. I samme øjeblik han så én, var hans blik overalt, endda i selve ens sjæl, og på få sekunder havde han gennemskuet en fuldstændigt. Det plejede at skræmme mig fra vid og sans og samtidig fascinere mig.


    Jeg havde selvfølgelig ikke tænkt på at gemme whiskyen og pillerne væk – alting skete alt for hurtigt – men han sagde ikke noget. Ikke på det tidspunkt. Han satte sin paraply op ad væggen, hvor den stod og dryppede ned på det luvslidte tæppe, og satte sig ned. Jeg satte mig over for ham, men min hjerne var allerede i en tåge, og jeg kunne ikke finde på noget at sige. Det var en varm sommeraften, og den kraftige regn gjorde kun luftfugtigheden højere. Jeg kunne mærke sveden prikke i porerne og kvalmen køre rundt i maven. Men han så lige så rolig og afslappet ud som nogen sinde. Ikke en eneste dråbe sved var der på ham.


    ”Du ser ud ad helvede til,” sagde han. ”Er det hårde tider for dig?”


    ”Noget i den retning,” mumlede jeg. Nu trådte han ind og ud af fokus, og værelset drejede sig, gulvet bølgede som et stormfuldt hav.


    ”Nå, men i dag er din lykkens dag,” fortsatte han. ”Jeg har et lille stykke arbejde til dig, og det skulle gerne være et indbringende et af slagsen.


    Lille risiko, stort udbytte. Jeg tror, du vil synes om det, men jeg kan se, at du er ude af stand til at tale om det lige nu. Det kan vente lidt.”


    Jeg tror, at jeg nikkede. Det var en fejltagelse. Værelset snurrede rundt ude af kontrol, og jeg kunne mærke min maves indhold begynde at komme op i halsen på mig. Jeg så ham tumle tværs over værelset til mig.


    Hvordan han overhovedet var i stand til at stå oprejst, når gulvet skrånede og bølgede så meget, havde jeg ingen anelse om. Så opslugte bølgerne af kvalme og glemsel mig endelig, og jeg kunne mærke hans stærke greb om min arm, idet jeg begyndte at falde langsomt ned af min stol.


    Han blev i to dage, og jeg fortalte ham alting. Han lyttede tålmodigt til det hele, uden kommentarer. I mellemtiden drog han omsorg for ethvert behov, jeg havde, med en trænet sygeplejerskes dygtighed og uden at klage. Når jeg kunne spise, madede han mig; når jeg kastede op, tørrede han op efter mig; når jeg sov, er jeg sikker på, at han vågede over mig.


    Og så fortalte han mig, hvad det var, han ville have mig til.

  



 

 
Kapitel 1


 

Det skib, hun sad i som en gylden trone, opflammed vandet,” hviskede Banks. Mens han talte, dannede hans ånde tågeskyer i den kolde januarluft.
Kriminalinspektør Annie Cabbot, som stod ved siden af ham, måtte have hørt det, for hun sagde: ”Hvad gør du? En gang til.”
”Det er et citat,” sagde Banks. ”Fra Antonius og Cleopatra.”
”Du går da normalt ikke rundt og citerer Shakespeare ligesom en strisser i en bog,” kommenterede Annie.
”Det var bare noget, jeg kunne huske fra min skoletid. Det virkede passende.”
De stod på bredden af en kanal kort før daggry og iagttog to pramme, der lå og ulmede. Det var normalt ikke arbejde for en chefkriminalinspektør som Banks, særligt ikke så tidligt en fredag morgen, men så snart det havde været sikkert for brandfolkene at entre prammene, havde de gjort det og havde fundet et lig på hver af dem. En af brandfolkene havde netop afsluttet et kursus om brandefterforskning, og han havde bemærket mulige spor efter brug af antændingsvæske, da han entrede husbåden. Han havde ringet til den lokale betjent, som igen havde ringet til det Vestlige Områdes politigård, Afdelingen for Større Forbrydelser, så her stod Banks og citerede Shakespeare og ventede på, at brandefterforskningsbetjenten skulle ankomme.
”Var du så med?” spurgte Annie.
”Til hvad?”
”Til at spille Antonius og Cleopatra?”
”Du godeste, nej. Tredje spydbærer i Julius Cæsar var min skolekomediekarrieres triumf. Vi havde den til eksamen i 9. klasse, og jeg skulle lære replikken udenad.”
Banks holdt sin overfrakkes revers tæt om halsen. Selv med det Leeds United-halstørklæde, som hans søn Brian havde købt til ham i fødselsdagsgave, kunne han stadig mærke kulden. Annie nøs, og Banks følte sig skyldig over at have hevet hende udenfor på dette tidlige tidspunkt. Den stakkels tøs havde sloges med en forkølelse de seneste par dage. Men hans overbetjent, Jim Hatchley, havde det endnu værre; han havde været hjemme med influenza det meste af ugen.
De var netop ankommet til den blinde kanalarm, som lå fem kilometer syd for Eastvale, og som forbandt floden Swain med Leeds-Liverpoolkanalen og således med hele det netværk af vandveje, der gik på kryds og tværs gennem landet. Kanalen løb gennem nogle smukke landskaber, og i nat var det normalt stille landområde projektørbelyst og summede af aktivitet, genlød af brandfolkenes råb og knitrede af bærbare radioer. Lugten af brændt træ, plastik og gummi hang i luften og kradsede Banks i halsen, når han åndede ind. Hele vejen rundt om det oplyste område pressede det mørke, som findes en vinternat lige før daggry, sig på, stjernetomt og koldt. Medierne var allerede ankommet, mest tv-hold, for ildebrande gav gode billeder, selv efter de var gået ud, men brandfolkene og politifolkene holdt dem alle på god afstand, og gerningsstedet var sikret.
Efter hvad Banks havde fået at vide, løb armen stik nord omkring hundrede meter, inden den endte i et filtret buskads, som efterhånden gik over i tørt land. Ingen på gerningsstedet kunne huske, om den nogensinde havde ført nogen vegne, eller simpelthen var blevet brugt til opankring, eller for at få nemmere adgang til den lokale kalksten, som egnen var berømt for. Det var muligt, foreslog en eller anden, at man havde begyndt armen som en forbindelse til selve Eastvales centrum, og så opgivet på grund af manglende midler eller stigningens stejlhed.
”For helvede, hvor er det koldt,” klagede Annie og trampede fra den ene fod til den anden. Hun var næsten helt skjult i en svær gammel militæroverfrakke, som hun havde taget på hen over sine cowboybukser og rullekravesweater. Hun var også iført matchende rødbrun ulden hat, tørklæde og vanter sammen med sorte, knæhøje læderstøvler. Hendes næse var rød.
”Du må hellere gå over og tale med brandfolkene,” sagde Banks. ”Få deres historier, mens begivenhederne stadig står friske i deres erindring. Man ved aldrig, det kan være, en af dem vil varme dig lidt.”
”Frække fyr.” Annie nøs, pudsede næse og vandrede af sted, idet hun rakte ned i sin dybe lomme efter sin notesblok. Banks iagttog hende gå og spekulerede igen på, om hans mistanke holdt stik. Det var ikke noget konkret, blot en svag ændring i hendes opførsel og udseende, men han kunne ikke lade være med at føle, at hun havde mødt en eller anden og havde gået ud med ham i det seneste stykke tid. Ikke at det var noget, der vedkom ham. Annie havde afsluttet deres forhold for længe siden, men – dette brød han sig ikke om at indrømme – han følte et stik af jalousi. Egentlig fjollet, eftersom han selv siden den foregående sommer havde gået ud med kriminalinspektør Michelle Hart fra tid til anden. Men han kunne ikke fornægte følelsen.
Den unge betjent, som havde stået og talt med lederen af brandfolkene, kom over til Banks og præsenterede sig: Betjent Smythe fra den nærliggende landsby, Molesby.
”Så det er dig, der har ansvaret for at vække mig på dette ukristelige tidspunkt om morgenen,” sagde Banks.
Betjent Smythe blev bleg. ”Altså, sir, det virkede … jeg …”
”Det er helt i orden. Du gjorde det rigtige. Vil du orientere mig?”
”Der er egentlig ikke meget at tilføje, sir.” Smythe så træt og brugt ud, som man kunne forvente. Han syntes næppe at være ældre end tolv, og dette var sandsynligvis hans første større hændelse.
”Hvem ringede om det?” spurgte Banks.
”En fyr ved navn Hurst. Andrew Hurst. Han bor i den gamle slusevogters hus omkring halvanden kilometer væk. Han sagde, at han lige var ved at gå i seng lidt over klokken et, da han så branden fra sit soveværelsesvindue. Han vidste nogenlunde, hvor det kom fra, så han kørte over for at undersøge det.”
”Kørte?”
”På cykel, sir.”
”Ok. Fortsæt.”
”Det er vist det. Da han så branden, ringede han om den fra sin mobiltelefon, og brandvæsnet ankom. De havde lidt problemer med at få adgang, som du kan se. De var nødt til at rulle de lange slanger ud.”
Banks kunne se brandbilerne, som stod parkeret omkring hundrede meter væk, gennem skoven, hvor en smal vej drejede skarpt mod højre, idet den nærmede sig kanalen. ”Var der nogen, der slap levende ud?” spurgte han.
”Det ved vi ikke, sir. Hvis der var, blev de ikke hængende i nærheden.
Vi ved ikke engang, hvor mange mennesker, der bor der, eller hvad de hedder. Det eneste, vi ved, er, at der er to ofre.”
”Pragtfuldt,” sagde Banks. Det var slet ikke nær nok oplysninger. Brandstiftelse blev ofte brugt til at dække over andre forbrydelser, til at ødelægge beviser eller skjule offerets identitet, og hvis det var det, der var tilfældet her, havde Banks brug for at vide så meget som muligt om dem, der boede på prammene. Det ville blive vanskeligt, hvis de alle sammen var døde. ”Denne slusevogter, er han stadig i nærheden?”
”Han er egentlig ikke slusevogter, sir,” sagde betjent Smythe. ”Dem bruger vi ikke længere. Bådenes besætninger betjener selv sluserne. Han boede bare i den gamle slusevogters hus. Jeg fik en kortfattet forklaring fra ham og sendte ham hjem. Gjorde jeg noget galt?”
”Det er i orden,” sagde Banks. ”Vi taler med ham senere.” Men det var ikke i orden. Betjent Smythe var tydeligvis for uerfaren til at vide, at brandstiftere ofte finder fornøjelse i at anmelde deres egne brande og nyder at være med til brandslukningsarbejdet. Hurst ville nu have haft masser af tid til at slippe af med eventuelle beviser, hvis han havde været involveret. ”Har du hørt noget fra Geoff Hamilton endnu?” spurgte Banks.
”Han er på vej, sir.”
Banks havde arbejdet sammen med Hamilton en gang før ved en pakhusbrand i Eastvale, som viste sig at være forsikringssvindel. Selvom han ikke havde fundet sig til rette med Hamiltons studse, fåmælte væremåde, respekterede han mandens ekspertise og den stille, omhyggelige måde, han arbejdede på. Man jagede ikke med tingene hos Geoff Hamilton eller drog forhastede slutninger. Og hvis man var klog, brugte man aldrig ordene ”brandstiftelse” eller ”ondsindet” i nærheden af ham. Han var alt for mange gange blevet intimideret i retten.
Annie Cabbot sluttede sig til Banks og Smythe. ”Stationen modtog opkaldet klokken et enogtredive om natten,” sagde hun, ”og brandfolkene ankom hertil klokken et fireogfyrre.”
”Det lyder rimeligt.”
”Det er faktisk en vældig fin svartid herude på landet,” sagde Annie.
”Vi er heldige, at stationen ikke havde hjemmeboende brandfolk som personale.”
Mange stationer på landet, vidste Banks, brugte ”hjemmeboende” eller uddannede deltidsansatte, og det ville have betydet længere ventetid – mindst fem minutter for dem til at reagere på deres personlige alarmer og komme hen til stationen. ”Vi er også heldige, at de ikke strejkede i nat,” sagde han, ”så ville vi sikkert stadig have stået og ventet på, at hæren skulle komme og pisse på flammerne.”
De stod i stilhed og så på, at brandfolkene pakkede deres udstyr sammen, mens mørket lysnede til gråt, og en morgentåge tilsyneladende ud af ingenting dukkede op og hvirvlede hen over det plumrede vand og svøbte sig om de ranglede træer. På trods af røgen, der stak i hans lunger, mærkede Banks et voldsom behov for en cigaret strømme gennem organismen. Han stak hænderne dybere ned i lommerne. Det var næsten seks måneder siden, han havde røget en cigaret, og han havde i hvert fald ikke tænkt sig at give efter nu.
Mens han stod og rystede trangen af sig, fangede han en bevægelse i træerne ud af øjenkrogen. Der stod nogen og iagttog dem. Banks hviskede til Annie og Smythe, som gik ned langs bredden i hver sin retning for at kredse om på den anden side og afskære den indtrængende. Banks kantede sig bagud mod træerne. Da han syntes, han var inden for en rimelig afstand, vendte han sig og løb hen imod den ubudne gæst. Mens han mærkede de kolde, nøgne kviste piske og rive sig i ansigtet, så han en eller anden løbe omkring tyve meter foran sig. Smythe og Annie flankerede skikkelsen og bragede gennem den mørke underskov, mens de hurtigt vandt ind på skikkelsen.
Smythe og Annie var i langt bedst form af de tre forfølgere, og selvom Banks var holdt op med at ryge, tabte han snart pusten. Da han så Smythe mindske afstanden og Annie komme nærmere nordfra, satte han farten ned og ankom gispende tids nok til at se de to kæmpe med at få en ung mand ned at ligge. På få sekunder havde han fået håndjern på og blev kæmpende hevet på benene.
De stod alle stille i nogle øjeblikke for at få vejret, og Banks så på den unge. Han var først i tyverne, omkring Banks’ højde, en femoghalvfjerds, senet som en piberenser med barberet isse og indsunkne kinder. Han havde cowboybukser og en slidt læderjakke på hen over en sort T-shirt. Han kæmpede med betjent Smythe, men kunne ikke hamle op med den kraftigt byggede politimand.
”Ok,” sagde Banks. ”Hvem i helvede er du, og hvad laver du her?” Drengen kæmpede. ”Ingenting. Slip mig! Jeg har ikke gjort noget. Slip mig!”
”Navn!”
”Mark. Slip mig så.”
”Du skal ingen steder, før du har givet mig en fornuftig forklaring på, hvorfor du stod og gemte dig i skoven og kiggede på branden.”
”Jeg kiggede ikke på branden. Jeg var…”
”Du var hvad?”
”Ikke noget. Slip mig fri.” Han vred sig igen, men Smythe holdt godt fast.
”Skal jeg tage ham med på stationen, sir?” spurgte Smythe.
”Ikke endnu. Jeg vil først tale med ham,” sagde Banks. ”Kom, lad os gå tilbage til kanalen.”
De banede sig alle fire vej gennem skoven tilbage til de ulmende pramme. Smythe havde et fast tag i Mark, som nu var begyndt at ryste.
”Se, om du kan finde os noget te eller kaffe, vil du ikke?” sagde Banks til Smythe. ”En af brandfolkene må have en termoflaske.” Så vendte han sig mod Mark, som stirrede ned i jorden og rystede på hovedet. Mark så op. Han havde bleg, bumset hud, og man kunne se frygten i hans blik, frygt blandet med trods. ”Hvorfor vil I ikke slippe mig fri?”
”Fordi jeg vil vide, hvad du laver her.”
”Jeg laver ikke noget.”
”Hvorfor tror jeg ikke på dig?”
”Det ved jeg ikke. Det er dit problem.”
Banks sukkede og gned hænderne mod hinanden. Som sædvanlig havde han glemt sine vanter. Brandfolkene holdt hvil nu, de fleste i tavshed, mens de drak te eller kaffe, røg og betragtede ødelæggelserne foran sig, og måske opsendte en stille takkebøn for, at ingen af dem var omkommet. Lugten af fugtig aske begyndte at blive fremherskende, og damp kom drivende fra de ødelagte pramme og blandede sig med den tidlige morgens tåge.
Så snart Geoff Hamilton ankom, ville Banks ledsage ham under hans undersøgelse af gerningsstedet, præcis som han havde gjort ved den tidligere lejlighed. Brandmyndighederne havde ingen bemyndigelse til at undersøge en brands årsag, så Hamilton var vant til at arbejde tæt sammen med politiet og deres gerningsstedsbetjente. Det var hans opgave at udarbejde en rapport til ligsynsmanden. Ingen var kommet noget til i pakhusbranden, men dette var noget andet. Banks brød sig ikke om synet af brændte kroppe, han havde set rigeligt af dem tidligere, nok til at gøre brand til noget af det, han frygtede allermest og havde allermest respekt for. Hvis han havde fået valget mellem en flyder og et brandoffer, ville han sandsynligvis vælge førstnævntes oppustede, uformelige masse frem for sidstnævntes forkullede, flagende rester. Men det var et svært valg. Ild eller vand?
Og der var endnu en grund til at føle sig nedtrykt. Det var nu tidligt fredag morgen, og Banks kunne se sin planlagte weekend med Michelle Hart hastigt glide bort. Hvis branden virkelig var blevet antændt med forsæt, og hvis to mennesker var blevet slået ihjel, så ville det betyde aflyste fridage og overarbejde hele vejen rundt. Han ville blive nødt til at ringe til Michelle. I det mindste ville hun forstå det. Hun var vant til politilivets skiftende arbejdstider, idet hun selv var kriminalinspektør i Cambridgeshire politikreds og stadig boede og arbejdede i Peterborough på trods af det kontroversielle udfald, den sag hun og Banks den foregående sommer havde arbejdet på dér, havde fået.
Betjent Smythe kom tilbage med en termoflaske og fire plastikkopper. Det var pulverkaffe, og endda tynd, men i det mindste var den stadig varm, og den damp, der steg op, idet Smythe hældte den op, var med til at fordrive noget af daggryets kølighed. Banks fremdrog en lommelærke af sølv fra sin lomme – en fødselsdagsgave fra hans far – og sendte den på omgang. Kun han selv og Annie tog imod. Lommelærken var fuld af Laphroaig, og selvom Banks vidste, hvilket frygteligt spild af fin singlemalt det var at hælde den i en plastikkop fuld af tynd Nescafé, syntes lejligheden at indbyde til det. Det viste sig, at den lille spids forbedrede kaffen nok til, at det var et offer, der var værd at bringe.
”Tag håndjernene af ham, vil du ikke?” bad Banks Smythe.
”Men sir …”
”Gør det nu bare. Han løber ingen steder, gør du vel, Mark?”
Mark sagde ingenting. Efter at Smythe havde fjernet håndjernene, gned Mark sine håndled og foldede begge hænder omkring koppen med kaffe, som om dens varme holdt ham oppe.
”Hvor gammel er du, Mark?” spurgte Banks.
”Enogtyve.” Mark trak en krøllet pakke Embassy Regal op af lommen, tændte en med en engangslighter og indsugede røgen dybt. At se ham gøre det fik det til at gå op for Banks, at de måtte få knægtens hænder og tøj undersøgt for spor efter antændingsvæske så snart som muligt. Den slags spor holdt ikke evigt.
”Hør her, Mark,” sagde Banks, ”det, du først og fremmest skal være klar over, er, at du er det tætteste vi har på at have en mistænkt til denne brand. Du befandt dig i nærheden af gerningsstedet ligesom skoleeksemplet på en brandstifter. Du bliver nødt til at give os en eller anden form for forklaring på, hvad du lavede her, og hvorfor du stak af, da vi nærmede os dig. Du kan enten gøre det her og nu, uden håndjernene, eller også kan du gøre det under en formel afhøring på Eastvale station og tilbringe natten i en celle. Det er dit valg.”
”En celle ville i det mindste være varm,” sagde Mark. ”Jeg har ingen andre steder at tage hen.”
”Hvor bor du?”
Mark tav et øjeblik med tårer i øjnene, så pegede han med en rystende hånd mod den nordligst beliggende pram. ”Der,” sagde han.
Banks så på de rygende rester. ”Du boede på den pram?”
Mark nikkede, så hviskede han noget, som Banks ikke fik fat i.
”Hvad?” spurgte Banks og huskede, at brandfolkene havde fundet et lig på den pram. ”Hvad er der? Ved du noget?”
”Tina … Blev hun reddet? Jeg har ikke set hende.”
”Er det derfor, du gemte dig?”
”Jeg holdt udkig efter Tina. Det var det, jeg lavede. Fik de hende reddet?”
”Boede Tina sammen med dig på prammen?”
”Ja.”
”Var der nogen andre?”
Marks øjne brændte af skam. ”Ja,” sagde han. ”Det var dér, jeg var. En pige. I Eastvale. Tina og mig havde skændtes.”
Det var ikke det, Banks havde ment, men han tog imod den uopfordrede oplysning om Marks utroskab. Den ville blive svær at leve med; man boller med en anden, mens ens kone eller kæreste brænder ihjel i en ildebrand. Hvis altså ikke Mark selv havde antændt den, før han tog af sted. Banks vidste, at Tina sandsynligvis var et af de to lig, brandfolkene havde fundet, men han kunne ikke være sikker og ville i hvert fald ikke fortælle Mark, at Tina var død, før han fandt ud af, hvad han havde lavet, da branden brød ud, og inden ligenes identitet var blevet verificeret.
”Jeg mente, om der var andre, der boede sammen med jer på prammen?”
”Kun mig og Tina.”
”Og du har ikke set hende?”
Mark rystede på hovedet og gned næsen med bagsiden af sin hånd.
”Hvor længe har I boet der?”
”I omkring tre måneder.”
”Hvor var du i nat, Mark?”
”Det sagde jeg jo. Jeg var sammen med en anden.”
”Vi skal bruge hendes navn og adresse.”
”Mandy. Jeg kender ikke hendes efternavn. Hun bor i Eastvale.” Han gav en adresse, og Annie skrev den ned.
”Hvad tid var du der?”
”Jeg ankom til pubben, hvor hun arbejder – George and Dragon, nær colleget – kort før lukketid. Omkring kvart i elleve. Så tog vi over til hendes lejlighed.”
”Hvordan kom du ind til Eastvale? Har du bil?”
”Det må være din spøg. Der går en sen bus, man kan tage oppe fra vejen. Den går halv elleve.
Hvis Mark sagde sandheden – og hans alibi skulle undersøges omhyggeligt med buschaufføren og kæresten – så kunne han umuligt have antændt branden. Hvis den var blevet påsat før halv elleve, ville der intet have været tilbage af prammene klokken halv to, hvor Andrew Hurst anmeldte branden. ”Hvornår kom du her tilbage?” spurgte Banks.
”Det ved jeg ikke. Jeg har ikke noget ur.”
Banks kastede et blik på hans håndled. Han talte sandt. ”Hvor sent? Tolv? Et? To?”
”Senere. Jeg forlod Mandys lejlighed omkring klokken tre ifølge hendes vækkeur.”
”Hvordan kom du tilbage? Der er da bestemt ikke nogen busser, der kører så sent?”
”Jeg gik.”
”Hvorfor overnattede du ikke?”
”Jeg blev bekymret. For Tina. Du ved, bagefter begynder tingene somme tider at køre rundt i hovedet på en, ikke altid gode ting. Jeg kunne ikke sove. Jeg havde det skidt. Følte mig skyldig. Jeg skulle aldrig have forladt hende.”
”Hvor lang tid tog det dig at komme her tilbage?”
”Måske en time eller deromkring. Lidt mindre. Jeg troede ikke mine egne øjne. Alle de mennesker. Jeg gemte mig i skoven og kiggede på, indtil I fandt mig.”
”Det var lang tid.”
”Jeg holdt ikke rede på det.”
”Så du andre mennesker i skoven?”
”Kun brandfolkene.”
”Mark, jeg ved godt, at det er svært for dig lige nu,” fortsatte Banks, ”men ved du noget om folkene på den anden pram? Vi har brug for alle de oplysninger, vi kan få fat i.”
”Der bor kun en enkelt fyr.”
”Hvad hedder han?”
”Tom.”
”Tom og hvad mere?”
”Bare Tom.”
”Hvor lang tid har han boet der?”
”Det ved jeg ikke. Han var der, da mig og Tina kom.”
”Hvad laver han?”
”Ingen anelse. Han går ikke særlig meget ud, holder sig for sig selv.”
”Ved du, om han var hjemme i går aftes?”
”Det ved jeg ikke. Men det er sandsynligt. Som jeg sagde, så gik han næsten aldrig ud.”
”Har du set nogen fremmede heromkring?”
”Nej.”
”Har der være trusler?”
”Kun fra Britiske Vandveje.”
”En gang til?”
Mark sendte Banks et trodsigt blik. ”Du må have regnet ud, at vi ikke er almindelige middelklassefolk.” Han gestikulerede over mod det brændte både. ”De var nogle udtjente skrog, der ikke havde været nogen steder i årevis. De lå bare der og rådnede op. Der er ikke nogen, der ved, hvem der ejer dem, så vi flyttede bare ind.” Mark kastede igen et blik på prammen. Han fik tårer i øjnene og rystede lidt på hovedet.
Banks gav ham et øjeblik til at samle sig, inden han fortsatte. ”Siger du, at I boede der ulovligt?”
Mark tørrede øjnene med bagsiden af hænderne. ”Det er rigtigt. Og Britiske Vandveje har i ugevis forsøgt at slippe af med os.”
”Boede Tom også ulovligt?”
”Det ved jeg ikke. Det vil jeg tro.”
”Var der elektricitet på bådene?”
”Meget morsomt.”
”Hvordan fik I varme og lys?”
”Stearinlys. Og vi havde en gammel brændeovn til varme. Den var i ret så dårlig stand, men jeg fik den til at virke.”
”Hvad med Tom?”
”Det samme, vil jeg tro. Det var i hvert fald samme slags pram, de to, selvom han havde gjort lidt ved sin, et skvæt maling hist og her.”
Banks kiggede bagud på de udbrændte pramme. Et uheld med brændeovnen var bestemt en forklaring på branden. Eller Tom kunne have brugt farligt brændsel til opvarmning – paraffin, diesel eller petroleumsæter, for eksempel. Men alt det var ren spekulation indtil Geoff Hamilton og retsmedicineren havde gjort deres arbejde. Tålmodighed, sagde Banks til sig selv.
Var der nogen motiver, der umiddelbart sprang i øjnene? Mark og Tina havde skændtes, og måske havde han slået ud og var stukket af efter at have antændt branden. Det var bestemt en mulighed, hvis hans alibi var falsk. Banks vendte sig imod betjent Smythe. ”Betjent, vil du give Mark håndjernene på igen og tage ham med op til politigården. Overgiv ham til arrestbetjenten.”
Mark rev blikket over mod Banks, bange. ”Det kan du ikke gøre.”
”Jo, det kan vi faktisk godt. I det mindste i fireogtyve timer. Du er stadig under mistanke, og du har ingen fast bopæl. Se på det sådan her,” tilføjede han. ”Du vil blive behandlet ordentligt, få varmen og noget at spise. Og hvis alt, hvad du har fortalt mig, er sandt, har du intet at frygte. Står der noget på din straffeattest?”
”Nej.”
”Aldrig blevet snuppet, hva’?” Banks vendte sig imod Smythe. ”Sørg for, at hans hænder og tøj bliver undersøgt for spor efter antændingsvæske. Bare sig det til arrestbetjenten. Han vil vide, hvad der skal gøres.”
”Men du kan da ikke tro, at jeg gjorde dette her!” protesterede Mark.
”Hvad med Tina? Jeg elsker hende. Jeg ville aldrig gøre hende ondt.”
”Det er ren rutine,” sagde Banks. ”Af udelukkelsesårsager. På denne måde finder vi ud af, at du er uskyldig, sådan at vi ikke behøver spilde vores og din tid med at stille meningsløse spørgsmål.” Eller også finder vi ud af, at du er skyldig, tænkte Banks, hvilket er en fuldstændig anden historie.
”Kom så, knægt.”
Mark hang med hovedet, og Smythe gav ham håndjernene på igen, tog hans arme og førte ham over til patruljevognen. Banks sukkede. Det havde allerede været en lang nat, og han havde en fornemmelse af, at det ville blive en endnu længere dag, da han så Geoff Hamilton komme gående imod sig ned langs kanalens bred.
 
Tågen klyngede sig til de sortsvedne ruiner af de to pramme, idet Banks, gerningsstedfotograf Peter Darby, polititekniker Terry Bradford og brandefterforskningsbetjent Geoff Hamilton iførte sig deres beskyttelsesdragter, efter de havde fået grønt lys til at besigtige gerningsstedet af den vagthavende, som officielt havde kommandoen. Annie stod og iagttog dem med sin overfrakke tæt om sig.
”Dette er hverken et særligt vanskeligt eller farligt gerningssted,” sagde Hamilton. ”Der er ikke noget loft tilbage, der kan falde ned over os, og det er ikke sandsynligt, at vi synker eller falder i. Men se jer for. Gulvet er træplanker henover et stålskrog, og træet kan være brændt igennem nogle steder. Det er ikke et lukket rum, så der skulle ikke være problemer med luftens renhed, men I er alligevel nødt til at have støvmasker på. Der er noget kedeligt stads i den aske. Vi kommer til at hvirvle noget af det op, og det er ikke noget, I vil ønske at få ned i lungerne.” Banks tænkte på al den tobaksrøg, han havde hældt ned i sine lunger gennem årene og rakte ud efter masken.
”Har du film i kameraet?” spurgte Hamilton Peter Darby.
Darby formåede at smile: ”Femogtredive millimeter farve. Ok?”
”Fint. Og husk at lade videoen køre og at tage billeder fra alle vinkler. Ligene er sandsynligvis dækket af brokker, og jeg vil have taget billeder før og efter, jeg fjerner dem. Du skal også fotografere alle mulige udgange, og jeg vil gerne have dig til at være særlig opmærksom på de centrale steder eller mulige kilder, når jeg siger til.”
”Så i bund og grund er det hver eneste kvadratmeter mindst to gange, mens jeg optager hele eftersøgningen på video.”
”Det er nemlig rigtigt. Lad os komme af sted.”
Darby løftede sit udstyr op på skulderen.
”Og jeg vil ikke have, at nogen af jer går i vejen for mig,” brummede Hamilton. ”Der er allerede for mange af os, der skal se på det her gerningssted.”
Banks havde hørt den anke før. Brandefterforskningsbetjenten ville have så få mennesker som muligt med på bådene for at mindske risikoen for at beviser, som allerede befandt sig i en skrøbelig tilstand, skulle blive ødelagt, men han havde brug for, at politiet og teknikeren var til stede, nogen der kunne indsamle beviserne. For ikke at tale om fotografen.
Banks rettede på sin støvmaske. Terry Bradford samlede sin uhåndterlige udstyrstaske op, og de trådte ind på gerningsstedet, idet de begyndte på Toms pram. Banks følte et sug af ren rædsel, idet han trådte op på den forkullede træ. Noget, han aldrig havde fortalt nogen, var, at han var rædselsslagen for ildebrande. Lige siden et helt bestemt gerningssted tilbage fra dengang, han var hos Londons politi, havde han haft tilbagevendende mareridt om at blive spærret inde på en af de øverste etager i en brændende bygning. Denne gang var det ikke så slemt, sagde han til sig selv, for der var ingen flammer, kun gennemblødte brokker, men alligevel gjorde bare tanken om flammerne, der slikkede op ad væggene og knitrede, mens de brændte alt på deres vej, ham bange.
”Gå forsigtigt,” sagde Hamilton. ”Det er nemt at komme til at ødelægge beviser, fordi man ikke kan se, at det er beviser. Heldigvis er det meste af det vand, som brandslangerne sprøjtede på, løbet ud over siden, så I kommer ikke til at gå rundt i koldt vand op til anklerne.”
Det eneste, Banks vidste, idet han tvang sig selv til at forholde sig distanceret og koncentrere sig om den opgave, han skulle løse, var, at et gerningssted, der havde været udsat for brand, var unikt og frembød en hel række problemer, som han simpelthen ikke stødte på ved andre gerningssteder. Ikke alene var branden i sig selv utroligt ødelæggende, men det at slukke den var også ødelæggende. Inden Banks og Hamilton kunne undersøge prammene, havde brandfolkene været der og havde sikkert nedtrampet vigtigt bevismateriale i deres forsøg på at redde liv. Ødelæggelserne var muligvis mindre denne gang, fordi den brandmand, der fik øje på mulige tegn på ildspåsættelse havde en vis viden om brandefterforskningsteknikker, og han vidste, at de var nødt til at forsøge at bevare gerningsstedet så godt, som de kunne.
Men af alle faktorerne, tænkte Banks, var det sandsynligvis selve omfanget af ødelæggelserne, der var det mest foruroligende og problematiske. Brand ødelægger mange ting og lader andre ukendelige tilbage.
Banks huskede fra pakhusbranden, hvordan brændte og forvredne genstande, som ikke lignede noget, han nogensinde havde set tidligere – som i den slags konkurrencer, hvor man skal kunne genkende en hverdagsting, der er blevet fotograferet fra en usædvanlig vinkel – havde en helt klar form og identitet for Hamilton, som kunne samle en sort, formløs genstand op, som noget fra et Dalí-maleri, og genkende det som værende en tom dåse, en cigaretlighter eller endda et smeltet vinglas.
Prammen var omkring ni eller ti meter lang. Det meste af trætaget og siderne var brændte væk nu og afslørede de indvendige dele som en labyrint af sortsvedne og forvredne brokker – sofaer, hylder, seng, kommode, loft – alt sammen forkullet af flammerne og vandmættet af brandfolkenes slanger. En del af rummet så ud, som om der havde været en stor bogreol derinde, og Banks kunne se de gennemblødte bind ligge på gulvet. Han kunne ikke lugte stedet nu gennem sin maske, men han havde lugtet det fra bredden af kanalen, og den krasse stank af brændt plastik, gummi og stof sad fast i hans erindring. Fordi de fleste af vinduerne var eksploderet og trapperne og dørene var brændt væk, var det umuligt at sige, om nogen havde tiltvunget sig adgang.
Banks gik forsigtigt bag ved Hamilton, som fra tid til anden standsede op for at lave en hurtig skitse eller undersøge noget og give Terry Bradford besked om at putte det i en af sine bevisposer. De tre bevægede sig langsomt gennem ruinerne. Banks kunne høre en snurren fra videokameraet, som han holdt, imens Peter Darby tog stills efter Hamiltons anvisninger.
”Det ser ud som om, det var her, det begyndte,” sagde Hamilton, lige så snart de kom til midten af beboelsesområdet.
Banks kunne se, at brandskaderne her var voldsommere, og at det forkullede område gik længere ned end nogen andre steder, de hidtil havde set, nogle steder havde vand samlet sig i pytter. De var nødt til at gå langsomt for at bane sig vej gennem alle de brokker, der lå ud over gulvet. Hamiltons stemme lød dæmpet bag masken, men Banks kunne alligevel tydeligt høre ordene. ”Dette er arnestedet. Man kan se, at forbrændingen på gulvet er alvorligere end på undersiden af dette stykke tagværk.” Han holdt et delvis brændt stykke træ op. ”Ild bevæger sig opad, så det er sandsynligt, at den begyndte det laveste sted, der er mest forbrændt. Det er her.” Hamilton tog sin maske af og gav Banks besked om at gøre det samme. Det gjorde Banks.
”Kan du lugte noget?” spurgte Hamilton.
Midt i den blandede stank af aske og gummi, mente Banks at han kunne lugte noget velkendt. ”Terpentin,” sagde han.
Hamilton tog en lille dingenot frem fra sin udstyrstaske, bøjede sig og pegende på en tube på gulvet. ”Det er en kulbrintedetektor, teknisk kendt som en ”sniffer”,” forklarede han. ”Den vil kunne sige os, om der er anvendt antændingsvæske og …” Han trykkede på en knap. ”Det er der sørme.”
Hamilton gav Terry Bradford besked om at bruge sin murske og skovle to-tre liter brokker ned i en dobbeltforet nylonpose og lukke den tæt til. ”Til gaskromatografen,” sagde han og sendte Bradford hen til andre steder i værelset for at gøre det samme. ”Det ser ud, som om det er udsprunget fra flere steder,” forklarede han. ”Hvis man ser nøjere efter i brændingens mønster, kan man se, at mere end én ildebrand brændte i dette værelse forbundet via disse ekstrem forkullede smalle kanaler eller ”streamere”, som de kaldes.”
Banks vidste, at en brand med flere udspring var et tegn på brandstiftelse, men han vidste også, at han endnu ikke ville få Hamilton til at indrømme det. Peter Darby rakte ham videokameraet og klikkede løs med sit Pentax. ”Har det vand, som brandfolkene brugte, ikke fjernet alle spor efter antændingsvæske?” spurgte Darby.
”I modsætning til, hvad man skulle tro,” sagde Hamilton, ”køler vandet ned og forhaler processen. Det bevarer faktisk spor efter antændingsvæske. Tro mig, hvis der er blevet brugt noget, og det antyder snifferen, at der er, så vil det stadig befinde sig i disse stykker tæppe og gulvbrædder.”
Terry Bradford bøjede sig ned for at flytte nogle brokker og afdækkede den næsten helt forkullede menneskelige skikkelse, der lå forvredet på maven på gulvet. Lige først var det umuligt at sige, om der var tale om en mand eller en kvinde, men Banks gik ud fra, at det efter al sandsynlighed var den mand, Mark kun kendte som Tom. Selvom han så ret lavstammet ud af statur, vidste Banks, at ild gjorde mærkelige og uforudsigelige ting ved menneskekroppen. Nogle få totter af rødt hår hang stadig fast på det revnede kranie, og nogle steder havde ilden brændt al kødet bort og blottet knoglerne. Det var stadig muligt at skelne stykker af en blå denimskjorte på ofrets ryg, og han var tydeligvis iført cowboybukser. Banks følte en svag kvalme bag støvmasken.
”Det er mærkeligt,” sagde Hamilton, idet han bøjede sig og kiggede nærmere på liget.
”Hvilket?” sagde Banks.
”Folk falder normalt ned på ryggen, når de bukker under for flammer eller røgforgiftning,” forklarede Hamilton. ”Det er derfor, man ofte ser knæ og næver hævet på den ”bokserlignende” facon. Det skyldes musklernes sammentrækning i den voldsomme brands pludselige hede.
Se, man kan se ansamlingerne, hvor antændingsvæsken piblede ned i revnerne i gulvet rundt om liget. Sikkert også ind under det. Det forkullede område er meget voldsommere heromkring, og der er langt mere ødelæggelse i det hele taget.”
”Sig mig,” sagde Banks. ”Ville han have haft tid til at flygte, hvis han havde været ved bevidsthed og vågen, da ilden startede?”
”Det er svært at sige,” sagde Hamilton. ”Han ligger på maven, og hans hoved peger hen mod det sted, hvor ilden udsprang. Hvis han havde været ved at prøve at flygte, ville han sandsynligvis have løbet eller kravlet væk, imod udgangen.”
”Men kunne han være sluppet væk, hvis han havde set det begynde?”
”Vi ved, at en del af loftet faldt ned på ham. Måske skete det, inden han kunne flygte. Måske var han bedøvet, eller fuld. Hvem ved? Du får mig ikke til at begive mig ud i spekulationer, hvad det angår. Jeg er bange for, at du bliver nødt til at vente til efter obduktionen og toksikologiprøverne med at få svar på dine spørgsmål.”
”Er der noget spor efter en beholder eller tændingsanordning?”
”Der er rigeligt af mulige beholdere,” sagde Hamilton, ”men ikke en, hvor der står skrevet ANTÆNDINGVÆSKE henover med blokbogstaver. De er alle nødt til at blive testet. Han brugte sandsynligvis en tændstik som tænder, og den vil der desværre ikke være noget tilbage af længere.
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