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			Alle børnene stod ret, som en hær til mønstring. Lærerne slentrede frem og tilbage foran rækkerne, mens de talte op og forsøgte at holde orden. Standsede af og til for at kontrollere deres lister eller regne på et eller andet. Fortsatte så med lange skridt.

			Der var blevet skrevet mange lister i den seneste tid. Alle voksne syntes at gå og nedkradse notater på bagsiden af konvolutter. Bobbys mor var en utrættelig listeskriver, men alle hendes indkøbslister og huskesedler blegnede fuldstændigt sammenlignet med den, som Bobby bragte med hjem fra skolen fredagen før.

			Den aften læste hun den højt ved bordet:

			 

			Foruden tøj/jakke til rejsen

				1 undertrøje

				1 skjorte med krave

				1 par bukser

				1 sweater eller striktrøje

				1 par korte bukser

				lommetørklæder

				to par sokker eller knæstrømper

				Derudover …

			Nattøj, kam, gummisko, håndklæde, sæbe, vaskeklud, tandbørste, støvler eller sko.

			(Det er ikke nødvendigt at medbringe tæpper.)

			 

			Derefter sad Bobby og hans forældre og spiste i tavshed, som om de netop havde lyttet til en læsning fra Det Nye Testamente eller en tale af kongen.

			Lørdag morgen så Bobby til mens hans mor pakkede hans kuffert. Hun måtte have kontrolleret at hver ting på listen nu også var i kufferten, mindst en halv snes gange. Derefter lukkede hun spænderne, strammede et bælte rundt om den og lod Bobby om at slæbe den nedenunder, hvor den stod og rugede ved fordøren resten af weekenden.

			Da han tog af sted mandag morgen, gav hans mor ham en pakke i brunt papir, og som han stod på legepladsen, kunne han ikke lade være med at tænke at alle taskerne og kufferterne var vigtigere end børnene – at de blot var til stede for at slæbe tingene omkring. Ved siden af Bobby var et par drenge ved at blive temmelig højrøstede og måtte dysses ned, men efter tyve minutter begyndte kedsomheden med en egen flygtighed at sive gennem rækkerne indtil Mr. Morely endelig blæste i sin fløjte, og lærerne gjorde sig klar til at sende dem af sted.

			Børnene blev ført væk række for række som strikketøj der trævles op – en lang kæde af børn som buldrede gennem portene og ud på fortovene hvor de efterhånden fik mere og mere fart på. De marcherede forbi parken og op ad hovedgaden, forbi markedet og det gamle rådhus. Naboer vinkede. De handlende stod i deres døråbninger og iagttog dem. Og da Mr. Morely trådte ud på vejen og hævede sin sammenfoldede paraply, stoppede trafikken helt som om der nu, hvor børnene endelig var sat i bevægelse, ikke var nogen nem måde at standse dem på.

			Mr. Morely førte dem op ad gader og ned ad gader i et langt optog, men til sidst drejede han ind på pladsen ved en remise hvor børnene blev stillet på rækker igen. Under fødderne var jorden sort og klæbrig af motorolie, og på den anden side af pladsen holdt fem rutebiler med dørene åbne som om de var klar til at køre væk i en fart. Men da alle igen var blevet talt, og listerne var blevet krydset af, og der var blevet givet instrukser i forhold til at løbe, skubbe og støje, var fornøjelsen ved at stige ombord på en rutebil fuldstændig gået tabt.

			Det lykkedes Bobby at komme til at sidde ved et vindue. Miss Peebles traskede op ad trinene og talte alle igen. Så steg chaufføren ombord, sank ned i sit sæde og satte motoren igang så det gav et sug i maven på enhver pige og dreng.

			Det føltes som om det tog hele dagen at køre igennem den store by. De fleste af børnene stirrede bare ud ad vinduerne. Nogle talte sammen, nogle skændtes. Til sidst faldt nogle enkelte i søvn. Men drengen ved siden af Bobby virkede urolig og ængstelig under hele turen, og da de endelig ankom, brast han i gråd. Miss Peebles kom ned for at se hvad der var galt. Han havde åbenbart overbevist sig selv om at han skulle sættes på en flyvemaskine og flyves om på den anden side af jordkloden, og det tog Miss Peebles et godt stykke tid at overbevise ham om at de rent faktisk holdt uden for en togstation, og at ingen skulle flyve nogen steder.

			Børnene blev ført ind på stationen og stillet op på række på en af perronerne hvor de stod og så togene køre ind og ud ad sporene under det store, brede tag. Efter tyve minutter dukkede nogle kvinder iført armbind op med bakker med boller og krus med te. Derefter blev børnene ført tilbage til rutebilerne og kørt hjem igen.

			Om tirsdagen havde Bobby en meget bedre fornemmelse af hvad dagen ville bringe, og han fandt ud af at hvis han holdt øjnene fast rettet mod hælene på drengen foran, kunne han gå i takt med ham. Turen igennem storbyen var varm, men begivenhedsløs, bollen på perronen var ikke meget anderledes end den første, og da han var hjemme igen, kunne han ikke finde ud af om hans mor virkelig var overrasket over at se ham, eller om hun var med på hele nummeret.

			Om onsdagen gik det op for Bobby at resten af hans skoletid måske ikke ville bestå af andet end endeløse evakueringsøvelser – år efter år brugt på at marchere gennem gaderne (hvilket ville være en god øvelse til at blive for eksempel postbud) og sidde i rutebiler (hvilket overhovedet ikke kunne bruges til noget). Men da de forlod legepladsen denne tredje dag, fik han øje på sin mor og nogle andre kvinder på den anden side af gaden, og mens børnene marcherede af sted efter Mr. Morelys paraply, sneg kvinderne sig fremad fra gadelygte til gadelygte som om de udspionerede dem eller var blevet advaret om ikke at komme for tæt på. Bobby forsøgte at holde øjnene fæstnet på drengen foran, men kunne ikke lade være med at kaste stjålne blikke over mod sin mor. Hun vinkede ikke – som om det var tilfældigt at hun og Bobby vandrede ad de samme gader – men da de ankom til remisen og blev gennet på rutebilerne, styrtede alle mødrene pludselig hen over busholdepladsen. 

			Motorerne gik i gang. Mødrene bankede på ruderne og rakte små souvenirs til deres børn – slik, lommetørklæder, hvad som helst. Bobbys mor rakte hånden op og trykkede en penny i hånden på ham. Han ville stikke den i lommen, men hun ville ikke give slip. Først da han lå puttet på en vildt fremmeds sofa senere den dag, indså Bobby at mønten ikke var vigtig. Det vigtige var at holde ham i hånden. Og da hun endelig gav slip, stod hun bare og græd. Græd, som Bobby aldrig havde set hende græde før.

			Der var ingen boller eller krus med te på Paddington Station. De blev alle ført direkte ombord på toget, og i mylderet endte Bobby i en kupé med en flok børn, han ikke kendte, bortset fra en pige som var nabo til hans tante. Drengene var store og stod på sæderne for at lægge deres kufferter op på bagagehylden. Bobby tvivlede på at han var stærk nok til at løfte sin kuffert op over hovedet, så han sad bare med den skubbet ind mellem benene og med sin brune papirpakke på skødet og spekulerede på om han skulle forsøge at finde en lærer og forklare at han sad i den forkerte del af toget, da hele kupeen pludselig slingrede voldsomt fremad, så det gav det samme kvalmende sug i Bobbys mave som da rutebilen startede om mandagen, bare hundrede gange værre.

			Toget hev og sled sig i bevægelse som om alle børnenes rødder og fortøjninger blev revet over. Stationen kastede los og gled bort med alle sine boller og tekrus. Storbyen trak sig tilbage. Og i det øjeblik forstod Bobby at dette var afslutningen på alle øvelserne, og at intet øjeblik nogensinde vender tilbage. 

			 

			Gennem årene havde der været en hel række af evakueringer. Bobby kunne huske at der var børn der forsvandt i september ’39 blot for at dukke op igen en måned eller to senere, da bomberne ikke var faldet. Hans mor havde hele tiden været imod at han skulle af sted – hun var overbevist om at hvis hun sendte ham væk, ville hun aldrig få ham at se igen – og han var blevet der igennem de tyske luftangreb i 1940-41 indtil hendes vilje til sidst knækkede da tre generationer i den samme familie blev dræbt i et hus lige rundt om hjørnet. 

			En halv time efter de forlod Paddington Station, stak Miss Peebles hovedet ind i kupeen og spurgte Bobby om han gerne ville have hende til at lægge hans kuffert op på bagagehylden. Han afslog – kunne godt lide følelsen af at have den stående mellem sine ben – og da hun tilbød at lægge hans pakke derop, sagde han at der var ting i den som han ville få brug for på turen. 

			 ”Er det din madpakke?” sagde hun, og det lød som sådan en god ide at han sagde at det var det. 

			Det var som om det var snor der holdt Bobby sammen. Den bandt hans navneskilt til knaphullet på hans jakke, dannede kvadrater på den brune papirpakke i hans skød og skar sig ind i hans skulder, hvor hans gasmaske hang. Han hev i knuden på snoren om pakken indtil den var varm og knirkede mellem folderne på hans fingre. Landskabet tordnede forbi uden for vinduet. Alle slags træer og marker fløj forbi. Bobby havde ikke haft nogen anelse om at England rummede så mange kilometer – han ville have troet at de på nuværende tidspunkt ville være blevet slynget ud i havet – og på trods af den lille, stramme knude blev meterne ved at rulle sig ud, til et punkt hvor end ikke al snor i verden ville kunne nå hele vejen hjem.

			Da Miss Peebles kiggede ind lidt senere for at sikre sig at børnene havde noget at spise, blev Bobby lige så overrasket som hun over at det eneste i pakken var en nystrikket trøje med en hilsen påhæftet hvor der stod: med kærlig hilsen, tante May.

			Miss Peebles gav Bobby en af sine egne sandwich med ost og løg, og tyve minutter senere havde han svært ved at holde sig vågen. I et stykke tid døsede han let, så faldt han i en dybere søvn, og da han senere vågnede, brændte Miss Peebles’ sandwich i maven på ham, og der var masser af hujen og trampen af fødder. Alle de andre børn var klemt sammen omkring vinduet og pegede på havet, men vandet var blankt som et spejl, så Bobby lukkede øjnene og faldt atter i søvn.

			 

			De umådelige skrænter med begonier og pæoner ved Totnes Station ville sikkert have glædet Bobbys mor eller en hvilken som helst af hans tanter, men hvad Bobby angik, virkede det så chokerende anderledes at han lige så godt kunne være stået af toget ved foden af Kilimanjaro eller i det mørke Timbuktu. 

			Endnu en gruppe af kvinder med armbind nærmede sig børnene mens de klukkede og viftede med armene. Alle øvelser og reglementer lod til at være sat ud af kraft, og Bobby blev drevet sammen med de andre i en flok indtil han kom op på siden af en rutebil med flødefarvede hjulskærme som gled svungent over i trinbræt. En gammel dame hjalp ham op ad de stejle trin. Han fandt et sæde, men betrækket kradsede hans bare ben, og da bussen var fyldt, dukkede en stor dame op, lod blikket glide hen over alle passagererne, vinkede og forsvandt så.

			Ti minutter senere slæbte rutebilen sig op ad en bakke, og Bobby kunne se togstationen længere nede såvel som en kirke, en borg og en flod der glitrede ikke langt derfra. Halvvejs oppe af bakken drejede de ned ad en smal vej hvor hække skrabede og hvinede mod vinduerne og piskede ind ad alle dem som ikke var ordentligt lukket, og de var så høje at Bobby kun lige kunne nå at få et glimt af det landskab de kørte igennem, før rutebilen susede ned ad endnu en bakke. Han syntes at hele området så temmelig krøllet ud, som om en dreng sagtens ville kunne falde ned i en af dets folder eller sprækker og aldrig blive set igen.

			De mødte ikke et eneste andet køretøj, men det gik lige så tungt med at komme frem som på deres rejser gennem London, og da rutebilen endelig standsede, var det næsten mørkt. De blev ledt ind i et forsamlingshus med bliktag. Langs den ene væg stod der borde på bukke hvorpå der var anbragt små kødtærter og kvartliters flasker med mælk. Bobby fandt et roligt sted, satte sig på sin kuffert og brugte kassen med gasmasken som bord, og han var ved at spise sin tærte da han lagde mærke til nogle voksne som stod henne ved døren. De havde ikke armbind på og lod til at iagttage børnene, mens de hviskede ivrigt sammen, og Bobby tænkte at han og hans medevakuerede måske spiste deres tærter på en kritisabel måde, så han rettede sig op og prøvede at fange alle krummer, og da han var færdig, gik han hen til døren på en måde som han håbede ville blive opfattet som værdig. 

			Han gik rundt om hjørnet og langs med hytten og tissede i noget højt græs. Dampen vældede op omkring ham, og han kiggede op mod himlen. Stjernerne var skarpe som sten, og det virkede som om der ingen ende var på dem. Luften syntes at trænge dybere ind i ham. Han var ved at få bukserne lukket igen, da han syntes at han hørte noget sært, og gik over vejen hvor han fandt en lavvandet å. Og han stod ved dens bred et stykke tid og iagttog hvordan den bevægede sig sort under træerne, og dyppede snuden af sin sko i den. 

			Da han sneg sig tilbage ind i salen, havde atmosfæren afgjort ændret sig. De voksne som havde set til fra sidelinjen, stod og snakkede med nogle af børnene – hjalp dem med at få jakker og huer på. De tog deres kufferter og gik over mod døren. En time senere var Bobby og to piger de eneste børn tilbage på stedet. Den mindste pige græd. En gammel mand havde tilbudt at tage hendes søster, men havde ikke villet have hende med. Bobby var træt og stod og ønskede at den lille pige ville holde op med at græde, da Miss Peebles kom hen og sagde at en rar dame havde tilbudt at tage dem alle tre med i sin bil og finde et sted hvor de kunne bo, i én af landsbyerne længere væk. 

			Hun satte sig på hug foran Bobby som stod og hev i knuden på sin pakke.

			”Kan du nu være en tapper dreng?” sagde hun.

			Bobby kiggede ned på sin skosnude som stadig var fugtig fra åen, og prøvede at give spørgsmålet den overvejelse som Miss Peebles syntes at mene at det fortjente. Men sandheden var at han ikke havde den ringeste anelse om hvor tapper han ville kunne være.

		

	 
 
 
 
Kapitel 2 – 
Karameller 
 
 
 
Mrs. Willcox var nok omtrent den sidste person Miss Minter forventede at finde på sit dørtrin. En storsmilende Mrs. Willcox i tweedtøj og vandresko og med sin Robin Hood-hat hvorfra en fjer stak op.
Hun boede adskillige kilometer væk, og ved de få lejligheder hvor de to havde mødt hinanden, havde hun ikke været særligt venlig, så Miss Minter havde god grund til at undre sig over hvorfor hun stod og smilede på hendes dørtrin så sent om aftenen, iført et armbind som for Miss Minter betød død og sorg og begravelser og derfor overhovedet ikke var noget at smile af. 
Egnen var blevet oversvømmet, fortalte Mrs. Willcox hende … fuldstændigt oversvømmet, uden overhovedet at bekymre sig om at sige goddag, og hun spurgte om man havde ret til at nægte et barn fra London en mundfuld ordentlig landluft. Det hun sagde, gav ingen mening, og hun viste ingen tegn på at ville standse. Det var en hel lille forestilling i sig selv, og Miss Minter mærkede snart sin opmærksomhed flakke og begyndte at stirre på Mrs. Willcox’ slag og undre sig over hvordan hun bar sig ad med at få det på, og det var lige faldet hende ind hvilke kolossale hofter denne kvinde havde, da et lille barnehoved tittede frem bag ved dem og stirrede lige tilbage på hende.
” … og så tænkte vi …,” sagde Mrs. Willcox. ”Det vil sige, vi håbede …” Hun tog en dyb indånding og rullede med øjnene. ” … at De måske muligvis kunne komme os til undsætning …”
Miss Minter kiggede op på ansigtet under Robin Hood-hatten og derefter ned på drengen igen. 
”Bare indtil vi får styr på det hele,” sagde Mrs. Willcox smilende. 
”En dreng?” sagde Miss Minter. 
Så begyndte Mrs. Willcox igen at tale – hun lod til at tro at når bare hun blev ved med at tale og smile, ville enhver forhindring forsvinde – og listede endda, for øjnene af Miss Minter, sin hånd ned om drengens ryg og skubbede (stadig talende, stadig smilende) til ham indtil han var tvunget til at tage et skridt fremad.
 
At blive bedt om at passe en dreng var, for Lillian Minter, beslægtet med at blive bedt om at jonglere med lommetørklæder eller at sluge sabler. Det var simpelthen ikke en del af hendes repertoire. Hun iagttog fjeren i Mrs. Will­cox’ hat vugge ned ad havegangen og vippe af sted på den anden side af hækken, og hun stod stadig på sit dørtrin da bilen larmende kørte væk. Hun vendte sig om og så på drengen ved siden af sig. Han lod til at have en hel del tasker og pakker fastgjort til sig, og Miss Minter tænkte at hvis hun fjernede nogle af dem, ville hun måske få et bedre overblik over hvilken slags dreng hun havde med at gøre. 
Hun vristede Bobbys varme, lille hånd løs fra kufferthåndtaget og viste vej ind gennem entreen. Kufferten var lille, men overraskende tung, og som hun styrede mod dagligstuen, spekulerede hun på hvad i alverden den kunne indeholde.
”Drengeting,” sagde hun til sig selv.
Hun fik drengen sat på sofaen ved kaminen og så grundigt på ham. Hans frakke var knappet helt op i halsen på ham.
”Det må trække meget i Mrs. Willcox’ bil,” sagde hun, hvilket i Bobbys ører lød mere som et udsagn end som et spørgsmål, så han fortsatte med at se sig om i rummet. 
De sad ved siden af hinanden i stilhed et stykke tid. Så vendte Miss Minter sig mod ham og sagde: ”Må du godt kigge i aviser for din far?”
Bobby nikkede.
Miss Minter lænede sig over siden på sofaen, tog et par gamle udgaver af Daily Sketches og lod dem falde ned i hans skød. Bobby kiggede på aviserne som om han skulle lære dem udenad. 
”Kan du lide karameller?” spurgte den gamle dame ham.
Bobby nikkede igen.
Den nat sov han på sofaen under en dundyne som lugtede stærkt af mølkugler, og hvilede hovedet på en pude der var omtrent lige så behagelig som en sæk cement. Han lå på siden med hænderne klemt ind mellem benene. Han blev ved med at vende og dreje sig for at komme til at ligge godt, indtil han mærkede at sofaens puder begyndte at forskyde sig og glide fra hinanden under ham, og han besluttede at han hellere måtte ligge stille for ikke at risikere at blive opslugt.
Han var overrasket over ikke at være blevet bedt om at børste sine tænder, og når han bed dem sammen, var de stadig lidt svære at få fra hinanden igen. Han tænkte på papirsposen som Miss Minter havde rakt ham, og de fedtede stykker karamel deri. På at liste en finger ind imellem to stykker som var smeltet sammen, og prøve på at vriste et fri. 
Han døsede et par sekunder, tvang så sine øjne op. Konstaterede at han virkelig lå i en mærkelig gammel dames dagligstue mange kilometer hjemmefra. Han tænkte på toget og rutebilerne. Tænkte på sin mor som ikke ville slippe hans hånd. Han stirrede på ilden for at prøve at berolige sig selv. Han koncentrerede sig om den – og opdagede at den havde huler, ligesom posen med karameller, men det var huler som dybt inde var levende og rødglødende.
 
Miss Minter havde altid sovet let, så da hun kortvarigt kom op til overfladen omkring klokken fire den følgende morgen for at ryste sin pude og vende sig om mod væggen, trak hendes drømme sig tilbage længe nok til at hun genkaldte sig den smilende Mrs. Willcox på sit dørtrin og drengen på sofaen nedenunder.
Hun stirrede ud i mørket og begyndte at spekulere. Hun spekulerede på hvad små drenge mon levede af … hvor meget søvn de behøvede … hvordan de skulle holdes beskæftiget. Hun sagde til sig selv at hvis hun blot kunne forhindre ham i at sulte, drukne og få lungebetændelse indtil nogen med de rette kvalifikationer viste sig, så ville hun have gjort sin pligt og mere til, og ville kunne gå i gang med at glemme hele den kedelige sag. 
De eneste drenge hun havde erfaring med, var dem i landsbyen som lod til at fordele deres tid mellem en søvngængeragtig sløvhedstilstand og en primitiv vildskab uden meget indimellem. Men selv disse landsbydrenge var et mysterium for hende. Det var umuligt at sige hvad der foregik inden i dem, og det eneste som Miss Minters tilfældige møder med dem havde lært hende, var at gå i en stor bue uden om dem ligesom ungkvæg, i tilfælde af at de pludselig begyndte at sparke omkring sig og gøre bukkespring. 
et 
Imens hun klædte sig på, sagde hun til sig selv at lige meget hvor fejlagtige hendes forsøg ud i børnepasning var, var det essentielt at de blev gjort med urokkelig autoritet. Så allerede da Bobby var ved at spise sin syltetøjsmad, hentede Lillian hans jakke fra knagerækken, og inden han var færdig med at skylle den ned med en kop te, var hun i gang med at trække ham i jakken. Han var knap nok blevet vågen før han så sig gennet ud ad den samme døråbning som Mrs. Willcox havde været så ivrig efter at genne ham ind igennem aftenen før. Han slog bremserne i længe nok til at spørge Miss Minter om hvad tid han skulle være tilbage. Miss Minter antog en mine af urokkelig sikkerhed.
”Du skal være hjemme før det bliver mørkt,” sagde hun.
Bobby så op mod himlen som ikke rummede det fjerneste spor af mørke.
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