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    Ved udgivelsen af det forrige bind i denne serie, De fires tegn, havde vi truffet et radikalt valg: at lade Sherlock Holmes og dr. Watson være dus efter i 120 år at have været Des i alle danske oversættelser. Første bind, Et studie i rødt, foregår i 1881, De fires tegn i 1888, og vi konkluderede, at efter så lang tids venskab og beboelse af den fælles lejlighed i Baker Street ville det være unaturligt hvis de ikke var dus. Vi fastholder denne beslutning i dette bind. Den eneste af de 12 noveller, som ikke foregår efter begivenhederne i De fires tegn, er Det brogede bånd. Den udspiller sig to år efter Et studie i rødt, og vi vurderer, at de på dette tidspunkt må kende hinanden så godt, at de tiltaler hinanden med “du”.


    Den hidtil eneste komplette udgave på dansk af Arthur Conan Doyles Sherlock Holmes-historier blev udgivet i 1970’erne og er genudgivet flere gange. I denne udgave er indholdet af de fem originale novellesamlinger fordelt på otte bøger i en fuldkommen tilfældig rækkefølge. Dette forhold retter Rosenkilde og Bahnhof nu op på, og samlingerne i vores serie følger de engelske originalsamlinger. Novellernes titler er i nogle tilfælde anderledes, end man er vant til, hvis man kender den gamle udgave. Det er sket, hvis en ny titel er en mere korrekt gengivelse af den engelske original. Novellerne A Case of Identity, The Man with the Twisted Lip og The Beryl Coronet har således fået titlerne En sag om identitet, Manden med den skæve mund og Berylkronen (tidligere Et forsvindingsnummer, Tiggeren med det vansirede ansigt og Smaragddiademet). De fem novellesamlinger i denne serie vil også have navne, som ligger tæt op ad de originale. Derfor har oversættelsen af The Adventures of Sherlock Holmes fået titlen Sherlock Holmes’ eventyr. De følgende udgivelser vil følge samme system, de engelske titler er: The Memoirs of Sherlock Holmes, The Return of Sherlock Holmes, His Last Bow og The Case-Book of Sherlock Holmes.


    Tilbage står kun at ønske god fornøjelse med dette tredje bind af Den nye komplette Sherlock Holmes-udgave.

  


  
    


    FORORD


    


    



    Af Svend Ranild


    



    


    


    En ny litterær detektiv blev præsenteret for verden i to små romaner, A Study in Scarlet (Et studie i rødt) og The Sign of the Four (De fires tegn), i 1887 og 1890. Makkerskabet mellem hovedpersonerne, detektiven Sherlock Holmes og hans ven, dr. John Watson, historiernes fortæller, stod over for opløsning i slutningen af den anden bog, hvor Watson meddelte sit forestående ægteskab med Holmes’ klient, Mary Morstan. Forfatteren havde ingen intentioner om at beskæftige sig med sin fiktive detektiv igen, selv om især den anden bog var blevet rimelig godt modtaget af anmeldere og læsere. Han havde afbrudt sit to år lange arbejde med en historisk roman, The White Company, for i løbet af blot fire uger at fremtrylle De fires tegn. Nu skulle den afbrudte roman færdiggøres, og der var andre historiske romaner at skrive. Desuden havde han også et andet arbejde at passe.


    Arthur Conan Doyle (1859-1930) var uddannet læge med et ukueligt fortælleinstinkt. Han havde en praksis i Southsea i Sydengland, og i den tid, han havde til overs fra patienterne, skrev han. Da han sidst i 1889 igen kastede sig over The White Company, havde han fire udgivne romaner og 31 udgivne noveller bag sig, men han opfattede stadig sig selv som læge, og i begyndelsen af 1891 flyttede han med sin kone og lille datter til London, hvor han i nærheden af lægegaden Harley Street åbnede en praksis som øjenlæge. Det var en lidt halvhjertet beslutning, og patienterne holdt sig også væk. Så han havde masser af tid til at skrive.


    Doyle havde kort tid før allieret sig med en professionel repræsentant, A.P. Watt, der kunne befri ham for de ”afskyelige forhandlinger”, der knyttede sig til udgivelsesvirksomhed. Deres samarbejde varede i mange år. Watt, der har fået æren for at opfinde termen ”litterær agent”, havde sendt en novelle af Doyle, ”The Voice of Science”, til Strand Magazine, et nyt månedsskrift med fiktion, artikler og et væld af illustrationer, der var begyndt at udkomme i januar 1891, og den blev trykt i martsnummeret. Det blev begyndelsen til et tæt og vellykket forhold mellem forfatter og tidsskrift, som varede lige til Doyles død.


    Det var almindeligt, at tidsskrifter som Strand bragte romanføljetoner for at fastholde læserne. Et problem med denne praksis var imidlertid, at hvis en læser gik glip af et enkelt nummer, ville noget af incitamentet til at købe det næste nummer forsvinde. Doyle fik nu en idé, som han mente var helt ny: Hvad med en serie noveller, der havde den samme hovedperson? Det ville kunne holde læsere interesserede, selv hvis et enkelt nummer skulle smutte. Doyle granskede sin hidtidige fiktion for at finde den rigtige hovedperson, og Sherlock Holmes stak hovedet frem.


    Meget hurtigt skrev Doyle to noveller om den detektiv, han havde troet, hans pen ikke skulle røre igen, og Watt sendte dem til Strand Magazine. Redaktøren, Herbert Greenhough Smith, blev begejstret (”den bedste novelleforfatter siden Edgar Allan Poe”), og serien Adventures of Sherlock Holmes søsattes i juli 1891. Den blev en enorm succes. Læserne begejstredes for Sherlock Holmes lige fra første færd, og tidsskriftets oplag steg markant. Oprindelig ville Doyle kun skrive seks noveller, men da Greenhough Smith tilbød en forhøjelse af honoraret fra 35 til 50 pund per novelle, blev han overtalt til at skrive seks mere.


    Fem år tidligere kunne Sherlock Holmes i sin første inkarnation i Et studie i rødt kun give Doyle 25 pund én gang for alle, men nu så det lysere ud. Han havde også fået et pænt honorar for The White Company, der desuden havde etableret ham som ”seriøs” forfatter. Han traf en stor beslutning: Han lagde lægeprofessionen bag sig for at blive fuldtidsforfatter. Det var en rigtig beslutning. Hans navn på en forside garanterede nu for eksempel i forbindelse med Strand Magazine en oplagsforøgelse på 100.000 eksemplarer, og han blev snart samtidens bedst betalte forfatter.


    Samtidig var Strand Magazine også heldig med at finde den helt rigtige illustrator til Sherlock Holmes-historierne. En overlevering siger, at redaktørerne ønskede, at kunstneren Walter Paget skulle illustrere novellerne, men at de ved en fejl hyrede hans bror Sidney til opgaven. Det er næppe rigtigt. Walter havde ikke tidligere haft nogen opgaver for tidsskriftet, hvorimod Sidney allerede havde leveret illustrationer, før Holmes kom ind i billedet og skulle afbildes. Til gengæld brugte Sidney sin bror som model for Holmes, og da novelleserien havde fanget offentligheden, oplevede Walter ofte at blive forvekslet med detektiven ude i virkeligheden.


    Sidney Paget fastlagde Holmes’ markante udseende for eftertiden: den høje skikkelse, de skarpe ansigtstræk, det tilbagestrøgne hår med de vigende tindinger, og gjorde ham efter Doyles udsagn kønnere, end forfatteren selv havde tænkt – hvilket sikkert var godt, set fra hans kvindelige læseres synspunkt, mente han. Indtil sin død i 1908 illustrerede Paget alle Sherlock Holmes-historierne i Strand Magazine. Han var også Doyles foretrukne illustrator i mange andre sammenhænge.


    Den Sherlock Holmes, som læserne af Strand Magazine mødte, var ikke helt den samme, de havde mødt i de to små debutromaner. I Et studie i rødt var Holmes temmelig ensporet i sine interesser og erklærede kun at være interesseret i viden, der direkte kunne være til gavn for ham i hans virke som detektiv; han vidste således intet om astronomi og var fuldkommen ligeglad med, om jorden drejede rundt om solen eller om månen. I De fires tegn var der blødt op for denne ensidighed, og Holmes var blevet en yderst kultiveret og velorienteret person. Denne udvikling fastholdes i novellerne.


    Da Holmes introduceres i Et studie i rødt, leder han efter en at dele en lejlighed med, da han ikke har råd alene. Ved et lykkeligt tilfælde møder han dr. Watson, en krigsinvalid med en beskeden militærpension, og de flytter sammen ind i en lejlighed i Baker Street 221 B, verdens mest kendte fiktive lokalitet. I novellerne eksisterer pengeproblemerne ikke. Holmes bor stadig i den beskedne lejlighed, men lader ikke til at have økonomiske vanskeligheder. Han erklærer et sted, at hans profession bærer lønnen i sig selv, og undlader gerne at opkræve honorar. Han har en bohemeagtig livsstil, forklarer Watson, og påtager sig sine sager for at slippe for at kede sig. Absolut ikke for politiets skyld (” Jeg er ikke ansat af politiet til at bøde på deres utilstrækkelighed”), og hans forhold til folkene fra Scotland Yard, ikke mindst Lestrade, Yardens hyppigste repræsentant i historierne, er temmelig nedladende, lige så nedladende som den fri boheme Holmes kan være over for kongelige og adelige personer.


    Venskabet mellem Holmes og Watson, centralt i de to debutromaner, fortsætter og styrkes, men har en smule vanskeligere betingelser. Som nævnt annonceres Watsons forestående ægteskab i slutningen af De fires tegn, og da novelleserien indledes, bor han ikke længere i den hyggelige ungkarlelejlighed i Baker Street. Men hans ægteskab er temmelig underspillet, og Doyle opfinder gang på gang undskyldninger for at få Watson væk fra sin – her navnløse – hustru og i selskab med Holmes. I nogle af novellerne omtales hans ægteskab slet ikke, og han befinder sig uden problemer i den gamle lejlighed.


    Som det var tilfældet i de to små romaner, er Watson stadig historiernes fortæller, men han er en meget mere aktiv medspiller i novellerne. Og Holmes er lige så skarpt iagttagende og deducerende som i Et studie i rødt og De fires tegn. Men forbrydelserne har en anden karakter. I de to debuter var forbrydelserne mord. I kun tre af de 12 noveller sker der mord, og i fire af dem sker der faktisk ingen forbrydelser. Flere af dem rummer elementer af komedie, og i fire af dem spiller forklædninger og forvekslinger en rolle.


    


    Allerede Sherlock Holmes’ premiereoptræden i Strand Magazine, ”A Scandal in Bohemia” (”Skandale i Bøhmen”), er et højdepunkt i serien. Man forstår godt, at Greenhough Smith blev begejstret, da novellen landede på hans skrivebord. Den første sætning griber fat i læseren og giver ikke slip igen: ”For Sherlock Holmes vil hun altid være kvinden.” Denne kvinde par excellence er den legendariske ”eventyrerske” Irene Adler, som i Holmes’ øjne overstrålede hele resten af kvindekønnet. Hun var den eneste, som han indrømmede, nogen sinde havde overvundet ham. Samtidig gøres det klart, at han ikke nærede noget i retning af kærlighed til hende. Novellen er en af de tekster, som meget tydeligt fremstiller Holmes’ holdning til kvinder – at han ikke er nogen ubetinget beundrer af kønnet og ofte nærer mistro til dets repræsentanter. Denne indstilling opblødes noget i løbet af historierne, og Watson fremhæver flere gange, at Holmes kunne være meget indfølende over for sine kvindelige klienter, som der er hele fem af i denne første serie; en større andel end i senere serier.


    Holmes gemte nogle souvenirs fra Irene Adler efter sagen, og dette har siden sat manges fantasi i sving. Kunne det være rigtigt, at Holmes og Irene ikke havde et eller andet sammen? Mange har i hvert fald haft den tanke, som ofte er blevet virkeliggjort i pasticher, både på skrift og på film. Den foreløbig interessanteste af disse er episoden ”A Scandal in Belgravia” (2012) i BBC’s aktuelle serie Sherlock med Benedict Cumberbatch som en højst nutidig Holmes.


    Et andet højdepunkt i serien er gyseren ”The Speckled Band” (”Det brogede bånd”). I forbindelse med offentliggørelsen af Doyles sidste Sherlock Holmes-historie i Strand Magazine i 1927 – 40 år efter Et studie i rødt – annoncerede han en konkurrence, hvor læsere skulle gætte, hvilke 12 historier han selv regnede for de bedste. Øverst på hans liste stod ”Det brogede bånd”, og i tidens løb har læserafstemninger også udpeget den som en klar vinder.


    I 1910 skrev Doyle i sit sædvanlige lyntempo et teaterstykke bygget over novellen. Det gik i produktion, blot tre uger efter at han havde sat pennen til papiret, og blev en enorm succes, som på ingen tid dækkede det tab, han kort forinden havde lidt på et tidligere stykke, han selv havde skrevet og finansieret opsætningen af. Så han havde god grund til at være glad for ”Det brogede bånd”. Den er også den af novellerne, som er blevet filmatiseret flest gange – en halv snes gange, første gang i 1912.


    Den sidste af seriens noveller, ”The Copper Beeches” (”Blodbøgene”), blev trykt i Strand Magazine i juni 1892, og serien udkom kort efter i bogform som The Adventures of Sherlock Holmes. Danmark var et af de allerførste lande, hvor en oversættelse udkom. Det skete allerede i 1894-98, i en udgave drysset ud i fem små bind ved den erfarne Peter Jerndorff-Jessen, mester for en række af tidens ”autoriserede oversættelser”.


    


    Da Doyle havde skrevet de første 11 noveller, gav han udtryk for, at han havde i sinde at slå Holmes ihjel i den 12. og sidste og gøre en ende på ham for altid. Holmes fjernede hans opmærksomhed fra ”vigtigere ting”. Doyles mor, som han gennem hele livet havde et nært forhold til, overtalte ham imidlertid til at undlade drabet, men han var – for anden gang – sikker på, at han var helt færdig med Holmes.


    Tre måneder efter, i februar 1892, forsøgte Greenhough Smith at overtale ham til at skrive endnu en serie noveller. Doyle var meget modvillig og tilbød at skrive 12 nye historier for 1000 pund, da han håbede, at dette krav ville få tidsskriftet til at opgive presset. Det skete ikke. Mere om det i bind 4 af Den nye komplette Sherlock Holmes-udgave.


    Inden man har dette ved hånden, kan man se eller gense filmatiseringer af novellerne. 11 af teksterne i The Adventures of Sherlock Holmes blev genstand for en serie korte stumfilm i England i 1921 med Eille Norwood som Holmes; den bedste fremstiller af rollen, Doyle havde set. Filmene var en del af en ambitiøs serie på 46 film, som næsten alle har overlevet. En filmatisering med et sammenligneligt ambitionsniveau måtte vente i seks årtier, indtil den sublime Jeremy Brett spillede rollen i serien på 41 film fra Granada Television i 1984-94. (Norwoods virkelige efternavn var i øvrigt Brett!) Syv af historierne i The Adventures blev filmatiseret i tv-serien. Alle sammen mesterligt og meget loyalt over for Arthur Conan Doyles tekster – og Sidney Pagets illustrationer.


    


    Et genkommende tema i novellerne er signalerne om, at de er led i Watsons fortsatte rapportering om Holmes’ eventyr, hans orientering af offentligheden om hans vens bedrifter. Allerede i den første novelle, ”Skandale i Bøhmen”, meddeler Holmes, at han er fortabt uden sin ”Boswell”, som om han nærmest opfatter den biografiske aktivitet som den vigtigste, Watson udfører. Og Watson omtaler hen ad vejen mange andre sager, han ikke har rapporteret om, ofte med lokkende, fantasifulde beskrivelser. Han omtaler også gang på gang tidligere udgivne tekster. Det var et genialt greb fra Doyles side. Det betød et ekstra lag af troværdighed i teksterne. Læserne kunne gang på gang ved selvsyn konstatere, at en tekst af Watson, som der henvistes til, faktisk eksisterede ude i virkeligheden – i Strand Magazine. Og de stadige referencer teksterne imellem medvirker til en støt opbygning af det mere og mere komplekse univers omkring Baker Street 221 B.


    I den afsluttende novelle, ”Blodbøgene”, gør Holmes status over sit indtryk af Watsons indsats. Han roser ham for ikke at have valgt at fremhæve de celebre og sensationelle sager, han har optrådt i, men har lagt vægt på at fremlægge dem, der gav plads for Holmes’ særlige evner for deduktion og logik, som han har gjort til sit særlige område. Også, at han har valgt ikke kun at skildre opklaringen af forbrydelser, men også at inkludere sager, som egentlig ikke rummede noget kriminelt. På den anden side mener han, at Watson skulle have afholdt sig fra at gøre historierne spændende: ” Du har degraderet det, som burde have været en forelæsningsrække, til en serie eventyr.” (citat fra ”Blodbøgene”, side 324)


    Ja, det havde han gjort. Og det skal han have tak for.


    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    


    SHERLOCK HOLMES’ EVENTYR


  


  
    


    Til


    min gamle lærer


    læge Joseph Bell1


    Melville Crescent 2


    Edinburgh


    

  


Skandale i Bøhmen

      

    





For Sherlock Holmes vil hun altid være kvinden. Jeg har sjældent hørt ham omtale hende anderledes. I hans øjne står alle andre kvinder i skyggen af hende. Det var ikke, fordi han havde nogen følelser, der mindede om kærlighed, for Irene Adler. Alle følelser, og specielt da denne, forekom hans kolde, præcise, men beundringsværdigt afbalancerede sind at være frastødende. Han var, tror jeg, den mest fuldkomne ræsonnerende og observerende maskine1, som verden har kendt; men som elsker ville han have været fejlplaceret. Han talte aldrig om de bløde lidenskaber uden en spydig bemærkning og et hånligt smil. De var vidunderlige for en iagttager – glimrende til at afsløre menneskers motiver og handlinger. Men hvis den trænede tænker skulle tillade sådanne ting at trænge ind i sit eget sarte og fint tilpassede temperament, ville det være en forstyrrende faktor, som kunne så tvivl om alle hans logiske konklusioner. Et sandskorn i et sart instrument eller en revne i et af hans egne kraftige forstørrelsesglas ville være mindre generende end en stærk følelse i en natur som hans. Og dog var der kun én kvinde for ham, og den kvinde var den tidligere Irene Adler, med det tvivlsomme og problematiske ry.
Jeg havde ikke set ret meget til Holmes siden den besynderlige række begivenheder, som jeg allerede åbenhjertigt har berettet om i bogen med titlen De fires tegn. Mit ægteskab havde, som han havde forudsagt, fået os til at glide fra hinanden. Min egen fuldkomne lykke og de hjemlige interesser, der kommer til at fylde den mand, som for første gang får sit eget, tog al min opmærksomhed, mens Holmes, som af hele sin bohemesjæl afskyede enhver form for selskabelighed, blev i vores lejlighed i Baker Street, begravet i sine gamle bøger, og vaklede fra uge til uge mellem kokain og ambitioner, stoffets sløvende virkning og sin egen skarpsindige naturs sprudlende energi. Han var stadig, som altid, dybt tiltrukket af at studere forbrydelser og holdt sin enorme begavelse og usædvanlige iagttagelsesevner beskæftiget med at følge de spor og opklare de mysterier, som det officielle politi havde opgivet som håbløse. Fra tid til anden hørte jeg en eller anden vag beretning om hans bedrifter: Om, hvordan han var blevet kaldt til Odessa i sagen med Trepoff-mordet, om, hvordan han havde opklaret Atkinson-brødrenes besynderlige tragedie i Trincomalee, og endelig om den opgave, han havde fuldført så diskret og vellykket for den hollandske kongefamilie. Ud over disse tegn på hans virksomhed, som jeg blot delte med alle andre avislæsere, vidste jeg imidlertid kun lidt om min tidligere ven og bofælle.
En aften – det var den 20. marts 1888 – var jeg på vej hjem efter at have besøgt en patient (for jeg var nu vendt tilbage til min almindelige lægepraksis), da min vej førte mig gennem Baker Street. Da jeg kom forbi den dør, som jeg huskede så godt, og som jeg altid ville forbinde med den tid, hvor jeg bejlede til min hustru, og med de uhyggelige hændelser fra Et studie i rødt, blev jeg grebet af et stærkt ønske om at se Holmes igen og finde ud af, hvordan han brugte sine usædvanlige evner. Hans lejlighed var klart oplyst, og straks jeg kiggede op, så jeg hans høje, magre skikkelse gå forbi to gange som en mørk silhuet mod rullegardinet. Han gik frem og tilbage i rummet hurtigt, ivrigt, med hovedet bøjet ned mod brystet og hænderne foldet på ryggen. For mig, der kendte alle hans stemninger og vaner, fortalte hans fremtoning og adfærd deres egen historie. Han arbejdede med noget igen. Han havde rejst sig af sine narkotikadrømme og var på sporet af et eller andet nyt mysterium. Jeg ringede på og blev vist op til det værelse, der engang også havde været mit eget.

Han var ikke overstrømmende. Det var han sjældent, men jeg tror, han var glad for at se mig. Næsten uden at sige et ord, men med et venligt blik, vinkede han mig hen til en lænestol, smed sin cigaræske over til mig og pegede på et stativ med vinkarafler og sodavand i hjørnet. Så stillede han sig foran kaminen og betragtede mig på sin underlige, tankefulde måde.





      [image: AScandalinBohemia01.tif]


      
        Så stillede han sig foran kaminen.


        



        


      

    

”Ægteskabet klæder dig,” bemærkede han. ”Jeg tror, Watson, at du har taget tre et halvt kilo på, siden jeg så dig sidst.”
”Kun tre,” svarede jeg.
”Jeg ville sandelig have troet, det var lidt mere. Bare en anelse, tænker jeg, Watson.
Og du praktiserer igen, kan jeg se. Du havde da ikke fortalt mig, at du havde til hensigt at begynde at arbejde igen.”
”Hvordan kan du så vide det?”
”Jeg kan se det, jeg udleder det. Hvordan ved jeg, at du er blevet voldsomt våd inden for den senere tid, og at du har en særdeles klodset og sjusket tjenestepige?”
”Min kære Holmes,” sagde jeg, ”det her er for meget. Du ville helt sikkert være blevet brændt som heks, hvis du havde levet for et par århundreder siden. Det er korrekt, at jeg gik en tur på landet i torsdags og kom hjem og var forfærdeligt våd; men eftersom jeg har skiftet tøj siden, kan jeg ikke forestille mig, hvordan du kan slutte dig til det. Hvad Mary Jane angår, så er hun uforbederlig, og min hustru har sagt hende op, men igen kan jeg ikke forstå, hvordan du kan regne det ud.”
Han smålo ved sig selv og gned sine lange, nervøse hænder mod hinanden.
”Det er såre enkelt,” sagde han; ”mine øjne fortæller mig, at der på indersiden af din venstre sko, lige hvor lyset fra kaminilden falder på den, er seks næsten parallelle ridser i læderet. De skyldes tydeligvis, at nogen på en meget skødesløs måde har skrabet rundt langs sålens kanter for at fjerne indtørret mudder fra den. Deraf ser du, kunne jeg udlede, både at du havde været ude i dårligt vejr, og at du havde et særdeles ubehageligt støvleridsende eksemplar blandt Londons tjenestepiger. Hvad din praksis angår: Hvis en herre kommer ind i min lejlighed og lugter af jodoform og har et sort mærke af lapis på sin højre pegefinger samt en bule i siden af sin høje hat, der viser, hvor han har gemt sit stetoskop, så ville jeg virkelig være sløv, hvis jeg ikke udnævnte ham til at være aktivt udøvende medlem af lægestanden.”
Jeg kunne ikke lade være med at le ad, hvor let han kunne forklare sin deduktionsproces. ”Når jeg hører dig komme med dine forklaringer,” bemærkede jeg, ”forekommer det mig altid så latterligt enkelt, at jeg let kunne have gjort det selv, men for hvert nyt eksempel på dine konklusioner er jeg alligevel helt på bar bund, indtil du forklarer, hvordan du er nået frem til det. Og dog mener jeg da, at mine øjne er lige så gode som dine.”
”Ja, sandelig,” svarede han, mens han tændte en cigaret og smed sig i en lænestol. ”Du ser, men du observerer ikke. Der er en klar forskel på de to ting. For eksempel har du ofte set trappen, der går fra entreen op til dette værelse.”
”Ja, ofte.”
”Hvor ofte?”
”Tja, hundredvis af gange.”
”Hvor mange trin er der så?”
”Hvor mange? Det ved jeg ikke.”
”Nemlig. Du har ikke observeret. Og dog har du set. Det er netop min pointe. Jeg ved, at der er sytten trin, for jeg har både set og observeret. For resten, eftersom du er interesseret i disse små problemer, og eftersom du har været så venlig at skrive en beretning om et par af mine banale oplevelser, vil du måske være interesseret i dette.” Han smed et ark kraftigt, lyserødt brevpapir, der havde ligget fremme på bordet, over til mig. ”Det er kommet med den sene postomdeling,” sagde han. ”Læs det højt.”
Brevet var udateret og uden hverken underskrift eller adresse.
”De vil i aften, klokken kvart i otte,” lød det, ”få besøg af en herre, som ønsker at tale med Dem om en sag af allerstørste vigtighed. De tjenester, De for nylig har ydet et af Europas kongehuse, har vist, at De er en mand, som man trygt kan stole på i sager af en vigtighed, som næppe kan overdrives. Dette vidnesbyrd om Dem har vi fra alle sider modtaget. Vær derfor i Deres lejlighed på det pågældende tidspunkt, og tag det ikke ilde op, hvis Deres gæst bærer maske.”
”Det er så sandelig et mysterium,” bemærkede jeg. ”Hvad tror du, det betyder?”
”Jeg har ingen data endnu. Det er en fatal fejl at begynde at lave teorier, før man har data. Umærkeligt begynder man at fordreje fakta, så de passer med teorierne, i stedet for at få teorierne til at passe med fakta. Men selve brevet. Hvad udleder du af det?”
Jeg undersøgte omhyggeligt håndskriften og det papir, det var skrevet på.
”Den mand, der skrev det, var formentlig velstillet,” bemærkede jeg, idet jeg bestræbte mig på at efterligne min vens arbejdsmetoder. ”Papir som dette kan man ikke købe for under en halfcrown pr. pakke. Det er usædvanligt stift og robust.”
”Usædvanligt – det er lige ordet,” sagde Holmes. ”Det er slet ikke engelsk papir. Hold det op mod lyset.”
Det gjorde jeg og så et stort E et lille g, et P og et stort G med et lille t vævet ind i papirets struktur.
”Hvad får du ud af det?” spurgte Holmes.
”Det er utvivlsomt navnet på producenten, eller snarere hans monogram.”
G
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