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    Maigret i holland

  



I: Den unge pige med koen
  
Da Maigret ankom til Delfzijl en eftermiddag i maj, havde han kun nogle få, vage oplysninger om den sag, der kaldte ham til den lille by i det nordligste Holland.
En professor ved universitetet i Nancy, Jean Duclos, var på en foredragsrejse i de nordlige nabolande, og i Delfzijl boede han som gæst hos en af lærerne ved marineskolen, monsieur Popinga. Nu var denne monsieur Popinga blevet myrdet, og selv om man ikke ligefrem beskyldte den franske professor for mordet, anmodede man ham dog om ikke at forlade byen, men stille sig til disposition for de hollandske myndigheder.
Det var alt – eller næsten alt. Jean Duclos havde sendt meddelelse til universitetet i Nancy, og fakultetet dér havde udvirket, at en dygtig mand fra kriminalpolitiet blev sendt til Delfzijl for at tage sig af sagen.
Valget var faldet på Maigret, og opgaven var snarere officiøs end officiel, men han havde gjort den endnu mindre officiel ved ikke engang at underrette sine hollandske kolleger om sin ankomst.
Gennem Jean Duclos havde han fået en temmelig forvirret rapport samt en liste over de personer, der mere eller mindre var indblandet i sagen.
Denne liste studerede han kort, inden toget nåede banegården i Delfzijl.
Conrad Popinga (den myrdede), 42 år, forhenværende fører af skibe, der gik på langfart, nu lærer ved søfartsskolen i Delfzijl. Gift. Ingen børn. Talte flydende engelsk og tysk og temmelig godt fransk.
Liesbeth Popinga, hans hustru, datter af rektoren ved den lærde skole i Amsterdam. Meget kultiveret. Grundigt kendskab til fransk.
Any Van Elst, lillesøster til Liesbeth Popinga, på nogle ugers besøg i Delfzijl. Har for nylig taget den juridiske doktorgrad. 25 år; Forstår fransk, men taler det dårligt.
Familien Wienands, bor i villaen ved siden af Popingas. Carl Wienands er matematiklærer ved søfartsskolen. Gift og har to børn. Intet kendskab til fransk.
Beetje Liewens, 18 år, datter af en landmand, der har gjort opdrætning og eksport af racekvæg til sit speciale. To ophold i Paris. Taler perfekt fransk.
 
Det var ikke videre oplysende. Navnene betød i hvert fald ikke noget for Maigret, der kom fra Paris efter at have tilbragt en nat og en halv dag i toget.
Delfzijl forvirrede ham straks, da han så byen. I de første morgentimer var han kommet igennem det traditionelle Holland med tulipanmarkerne og Amsterdam som han kendte. Drenthe, der lignede en lyngdækket ørken gennemskåret af kanaler og strakte sig 30 kilometer, havde forbavset ham.
Nu dumpede han ned i omgivelser, der ikke havde noget til fælles med de hollandske prospektkort, og hvis præg var langt mere nordisk, end han havde tænkt sig.
En lille by med højst 10 eller 15 gader, der var brolagt med smukke, røde mursten lagt i et regelmæssigt mønster, som om det var et køkkengulv. Lave huse, også af røde mursten, og dekoreret med en mængde træværk i klare, muntre farver.
Den lignede en legetøjsby – allermest fordi der lå et dige uden om byen, som helt omringede den. I diget var der åbninger, som kunne lukkes, når havet var oprørt, ved hjælp af luger, der lignede sluseporte.
Udenfor lå Ems’ munding og Nordsøen. Et langt bånd af sølvhvidt vand. Skibsladninger blev losset af kranerne på kajen. Kanaler og en uendelig mængde sejlbåde, hvoraf nogle var store som kystskuder og lige så tunge, men bygget så de kunne modstå dønningerne på havet.
Solen skinnede. Stationsforstanderen havde en nydelig, orangegul kasket på, som han med naturlig høflighed tog af for den ukendte fremmede.
Lige over for stationen lå der en cafe. Maigret gik derind og turde knap sætte sig ned. Ikke alene var gulvet bonet som i et privat borgerhjem, men der herskede også den samme intime hygge. Et eneste bord med alle dagens aviser udspændt i messingstativer. Værten sad og drak øl sammen med to kunder, men rejste sig for at tage imod Maigret.
”Taler De fransk?”
spurgte politimanden.
Hovedrysten. Lidt generthed.
”Giv mig et glas øl … Bier!”
Da han havde sat sig, tog han det lille stykke papir frem fra lommen. Hans blik faldt på det sidste navn. Han pegede på det og sagde nogle gange:
”Liewens …”
De tre mænd gav sig til at tale sammen. Så rejste den ene af dem sig og gjorde tegn til Maigret, at han skulle følge med. Det var en tyk, gemytlig fyr med sømandskasket på hovedet. Da politimanden endnu ikke havde hollandske penge og ville have en hundredfrancseddel vekslet, blev der flere gange sagt:
”Morgen! … Morgen! …”
Han kunne bare komme ind og betale næste dag!
Det var, som om man hørte med til familien. Der var noget naturligt, ja ligefrem troskyldigt ved det hele. Uden at sige et ord førte ciceronen ham gennem den lille bys gader. Til venstre lå der et skur fuldt af gamle ankre, tovværk, ankerkæder, bøjer og kompasser, som gik helt ud på fortovet. Lidt længere henne sad der en sejlmager i sin dør og arbejdede.
Konditoriets vindue rummede et kolossalt udvalg af chokolade, konfekt og kunstfærdigt lavet sukkertøj.
”Ikke tale engelsk?”
Maigret rystede på hovedet.
”Ikke deutsch?”
Igen rystede Maigret på hovedet, og manden tav resigneret. Da de kom til enden af gaden, var de allerede ude på landet. Der var grønne enge og en kanal, som i næsten hele sin bredde var fyldt med tømmerstokke fra Skandinavien, der skulle bugseres ind i landet.
Et godt stykke borte sås et stort tag med glaserede tagsten.
”Liewens! … Dag, mijnheer!”
Og så gik Maigret videre alene efter at have forsøgt at takke manden, som uden at kende ham havde fulgt ham et helt kvarters gang bare for at gøre ham en tjeneste.
Himlen var blå, og luften mærkelig klar. Maigret gik langs en tømmerplads, hvor stabler af egetræ, mahogni og teaktræ var så høje som huse.
En båd lå fortøjet der. Børn løb og legede. Så gik han en hel kilometer i ensomhed. Der var stadig tømmerstokke på kanalen. Markerne, hvor en mængde køer gik og græssede, var indhegnet med hvide gærder.
Igen faldt virkeligheden ikke sammen med forudfattede ideer – ordet ”gård” fremkaldte altid hos Maigret billedet af et stråtag, en mødding og dyrebrøl.
Her stod han over for en smuk, ny bygning omgivet af en have, hvor der myldrede med blomster. På kanalen foran huset sås en smuk mahognijolle, og ved lågen stod der en damecykel, som var helt forniklet.
Han ledte forgæves efter dørklokken. Han råbte, men fik intet svar. En hund kom og gned sig op ad ham.
Til venstre for huset lå der en lang bygning med regelmæssigt anbragte vinduer, som var uden gardiner. Den kunne have været en vognport, hvis ikke materialerne havde været så gode og malingen så smuk.
Der hørtes brølen af en ko fra bygningen, så Maigret gik uden om blomsterbedene og stod foran en vidtåben dør.
Det var en kostald, men den var lige så ren som et beboelseshus. Den var helt bygget af røde mursten, og de gav lyset derinde en varm, næsten rig nuance. Der var render til rindende vand, et mekanisk system til fordeling af foder i krybberne og en talje bag hver bås, som Maigret først senere opdagede meningen med – de var til at hejse køernes haler i vejret, når man malkede, så mælken ikke blev forurenet.
Der var halvmørkt i stalden. Køerne var på græs med undtagelse af en, der lå på siden i den første bås.
En ung pige kom gående hen imod gæsten og spurgte på hollandsk, hvad Maigret ønskede.
”Mademoiselle Liewens?”
”Ja. Er De fransk?”
Mens hun talte, så hun hen på koen. Der var et lille, let ironisk smil på hendes læber, som Maigret ikke straks forstod.
Også her viste hans forudfattede meninger sig at være forkerte. Beetje Liewens havde sorte gummistøvler på, der fik hende til at ligne en rytterske.
I øvrigt var hun klædt i en grøn silkekjole, der næsten helt skjultes af en hvid kittel.
Hendes ansigt var rødmosset, måske næsten for rødmosset. Hendes smil var sundt og muntert men ikke videre beåndet. Store, porcelænsblå øjne og rødt hår.
I begyndelsen ledte hun efter de franske ord og udtalte dem med en stærk accent. Men snart følte hun sig helt hjemme i sproget.
”Er det min far, De vil tale med?”
”Nej, med Dem.”
Hun var lige ved at briste i latter.
”De må undskylde mig … Min far er taget til Groningen … og han kommer først hjem i aften. Karlene er ude på kanalen og losser kul, og pigen er på torvet for at købe ind … Og så vælger koen her netop det øjeblik til at kælve. Det ventede vi slet ikke … Og nu er jeg helt alene.”
Hun stod lænet mod et hejseværk, som hun havde gjort klar med tanken på den mulighed, at man skulle hjælpe dyret. Hun smilede, så man kunne se alle hendes hænder.
Udenfor skinnede solen. Hendes støvler var blanke som lak. Hendes hænder var buttede og rosenrøde og neglene velplejede.
”Det er angående Conrad Popinga, at …”
Men hun rynkede brynene. Koen havde lige rejst sig med et smertefuldt sæt og sank nu tungt tilbage.
”Se nu … Vil De hjælpe mig?”
Hun tog et par gummihandsker, der lå parat.
 
Sådan gik det til, at Maigret begyndte sine undersøgelser med at hjælpe en kalv af ren, frisisk race til verden sammen med en ung pige, hvis sikre håndelag røbede en ren sportsmæssig interesse i foretagendet.
En halv time senere, da kalven allerede ledte efter sin mors yver, stod han sammen med Beetje ved en vandhane af kobber og sæbede hænder og arme ind helt op til albuerne.
”Det er vel første gang, De har været med til det arbejde?” sagde hun spøgende.
”Ja, allerførste gang.”
Hun var 18 år. Da hun tog sin kittel af, afslørede silkekjolen hendes fyldige skikkelse, der – måske på grund af den solmættede luft – havde noget meget berusende over sig.
”Vi kan tale sammen, mens vi drikker te … Kom med ind i huset.”
Tjenestepigen var kommet hjem. Dagligstuens stil var streng og lidt højtidelig, men havde en raffmeret hygge. De smårudede vinduer var svagt lyserøde, noget som Maigret aldrig før havde set.
Bogskabet var fuldt af bøger. Der var mange værker om kvægavl og veterinærvidenskab. På væggene hang der guldmedaljer og diplomer fra forskellige inernationale udstillinger.
Mellem alt dette så Maigret de seneste bøger af Claudel, Andre Gide og af Valéry.
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