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         Maigret rynkede øjenbrynene, før han åbnede øjnene, som om han ikke ville tro på den stemme, som råbte til ham i hans dybe søvn:

         – Onkel!

         Endnu med lukkede øjne sukkede han, famlede hen over dynen og forstod, at det ikke var nogen drøm, at der skete noget, for hans hånd havde ikke fundet fru Maigrets varme krop der, hvor den skulle være.

         Han slog øjnene op. Natten var lys. Henne ved vinduet med de små ruder stod fru Maigret og holdt gardinet lidt til side. Udenfor stod der en, der ruskede i døren, så hele huset rystede.

         – Onkel! Det er mig!

         Med håret viklet op i papillotter, der gav hende en mærkelig glorie om hovedet, så fru Maigret stadig ud ad vinduet, og uden at vende sig, sikker på at Maigret var vågen og lå afventende med hovedet drejet om mod hende, sagde hun:

         – Det er Philippe! Står du op?

          
   

         Maigret fik hurtigt et par benklæder på, stak de nøgne fødder i et par slippers og trak i jakken, medens han gik ned ad trappen. På det ottende trin skulle han have dukket hovedet for ikke at støde på en loftbjælke, en funktion han sædvanligvis gjorde rent mekanisk, men denne gang knaldede han panden mod og kom bandende og stønnende ned i køkkenet, der endnu var lunt fra forrige aften.

         Medens han slog slåen fra døren, kunne han høre Philippe sige til en eller anden derude:

         – Det varer ikke så længe. Jeg vil antage, vi er i Paris før daggry.

         Fru Maigret var ved at klæde sig på. Man kunne høre hende gå frem og tilbage ovenpå.

         Maigret åbnede døren. Han var endnu lidt svimmel efter den skalle, han havde fået.

         – Nå, er det dig, brummede han, da han så nevøen.

         Månen svømmede over poppeltræerne. De nøgne grene tegnede sig skarpt mod den lyse himmel. Nede ved vejsvinget blinkede Loireflodens overflade som sølvpailletter.

         – Østenvind, tænkte Maigret rent automatisk, som enhver beboer på egnen måtte have tænkt ved at se flodens overflade. Det var en vane, man lagde sig til, når man boede på landet, ligesom det at blive stående i døren og se på en uventet gæst og vente, at han skal sige noget.

         – Jeg har vel ikke også vækket tante?

         Philippe var helt blåfrossen i ansigtet. Bag ham kunne Maigret skelne en parisisk taxa. Dens klodsede konturer tegnede sig skarpt mod det af rimfrost hvide landskab.

         – Skal chaufføren vente her udenfor?

         – Jeg må tale med dig lige med det samme!

         – Skynd jer at komme ind begge to, sagde fru Maigret inde fra køkkenet, hvor hun var ved at tænde en petroleumslampe.

         Hun så på nevøen og fortsatte:

         – Vi har endnu ikke fået elektrisk lys, det vil sige, det er lagt ind, men der er bare ikke sat strøm til endnu.

         Der hang faktisk en pære i en ledning. En ting man uvilkårligt fæstner sig ved, og når man i forvejen er nervøs, er det nok til at irritere én yderligere. I de følgende minutter kunne Philippe ikke lade være med stadig at vende blikket mod denne lampe og den dårligt trukne ledning, som ikke tjente noget formål. Det skulle lige være at understrege det ukomfortable i dette hus på landet, eller hvor skrøbelig, moderne komfort er.

         – Du kommer fra Paris?

         Maigret havde ikke helt fået søvnen af øjnene. Han stod og lænede sig til kaminhylden. Bilen ude på vejen gjorde spørgsmålet helt tåbeligt, men det hænder, at man taler blot for at tale.

         – Jeg skal fortælle dig det, som det er, Onkel. Jeg er i en forfærdelig knibe. Hvis du ikke hjælper mig, hvis du ikke tager med til Paris, aner jeg ikke, hvordan det skal gå. Det hele kører rundt for mig; jeg har jo helt glemt at kysse tante.

         Fru Maigret havde taget en kimono uden på natkjolen. Philippe strejfede hendes kind tre gange med læberne. Han gjorde det som et barn, der udfører en hellig pligt, derefter satte han sig ved bordet og lagde hovedet i hænderne.

         Maigret stoppede sin pibe og så på ham, mens hans kone var ved at lægge kviste på kaminen. Der lå noget truende, noget unormalt i luften. Efter at han havde taget sin afsked, var han kommet ud af vane med at stå op på alle tider af døgnet, og mod sin vilje kom han uvilkårligt til at tænke på alle de nætter, han havde stået ved syge- eller dødslejer.

         – Jeg kan ikke begribe, hvor jeg har kunnet være så dum! hulkede Philippe pludseligt.

         Hans fortvivlelse brød ud uden overgang. Han græd uden tårer og så sig om som én, der prøver på at finde et fast holdepunkt for sine nerver.

         Maigret skruede op for lampen, og de første flammer begyndte at blafre i kaminen.

         – Først og fremmest må du vist have noget at styrke dig på!

         Onkelen tog en flaske Marc og to glas fra et skab, hvor der stod nogle levninger. Der lugtede af koldt kød. Fru Maigret stak i træskoene for at gå ud og hente noget brænde i brændeskuret.

         – Skål du! Prøv nu først at blive lidt rolig.

         Lugten af de brændende kviste blandede sig med duften af Marcen. Philippe sad sløv og så sin tante komme lydløst ind fra mørket med favnen fuld af brændeknuder.

         Han var nærsynet, og set i en bestemt vinkel virkede hans øjne umådeligt store bag brilleglassene, hvilket gav ham et barnligt forfærdet udtryk.

         – Det var i nat. Jeg skulle anholde en mand i rue Fontaine ...

         – Et øjeblik, afbrød Maigret, idet han anbragte sig overskrævs på en stol og tændte sin pibe. Hvem er det, du arbejder med i øjeblikket?

         – Med kommissær Amadieu.

         Maigret sugede forsigtigt på sin pibe og kneb øjnene sammen. Han sad og så billeder for sig hen over den kalkede mur og hylden med kobberkasseroller, billeder, som var ham lige så velkendte. På Quai des Orfèvres havde Amadieu det sidste kontor på højre hånd, nederst i korridoren. Amadieu var en tynd og kedelig mand, der var blevet udnævnt til kommissær, da Maigret havde taget sin afsked.

         – Har han stadig den lange moustache?

         – Jaja! I går havde vi en arrestordre på Pepito Palestrino i Floria i rue Fontaine.

         – Hvilket nummer?

         – 53, ved siden af brilleforretningen.

         – I min tid hed den Toreador. En kokainhistorie?

         – Først kokain, siden lidt af hvert. Chefen havde hørt, at Pepito havde været med på Barnabés kup – den fyr, der blev stukket ned på Place Blanche for fjorten dage siden. I må have læst om det i aviserne.

         – Lav lidt kaffe! sagde Maigret til sin kone.

         Og med suk som en hund, der lægger sig efter at have gået rundt om sig selv, støttede han albuerne på stoleryggen og hvilede hagen i de foldede hænder.

         Af og til tog Philippe brillerne af for at tørre øjnene og virkede da et øjeblik, som om han var blind. Han var en kraftig, rødhåret ung mand med en frisk kulør på kinderne.

         – Du må huske på, at vi ikke kan te os, som vi vil. På din tid havde I bare uden videre arresteret Pepito midt om natten. Nu må vi overholde lovens bogstav, og chefen havde derfor bestemt, at han skulle arresteres klokken otte om morgenen, medens jeg skulle passe på fyren i mellemtiden ...

         Han var begyndt at falde lidt til ro i det hyggelige køkken. Pludselig gav det et sæt i ham, som om han kom i tanker om sin ubehagelige stilling, og han så sig forskræmt omkring.

         For Maigret var det, som om Paris’ lugte udskillede sig af de ord, han havde hørt. Han kunne se lysskiltet uden for Floria, portieren, som stod på lur efter bilerne, og nevøen, der om aftenen nærmede sig alt dette.

         – Tag frakken af, Philippe, det var fru Maigret, der brød ind, ellers bliver du bare forkølet, når du kommer ud.

         Han var i smoking. Det virkede besynderligt i det lille landlige køkken med de svære bjælker under loftet og de røde fliser på gulvet.

         – Tag et glas til ...

         Men Philippe rejste sig brat og knugede hænderne, så det knagede i dem.

         – Hvis du anede, onkel ...

         Han havde mest lyst til at græde, men kunne ikke. Endnu en gang faldt hans blik på den elektriske pære, og han stampede i gulvet af irritation.

         – Jeg er sikker på, at jeg bliver arresteret, lige så snart jeg viser mig!

         Fru Maigret, der var ved at hælde varmt vand på kaffekanden, vendte sig brat: – Hvad er det, du siger?

         Maigret røg roligt videre og glattede den rødbroderede krave på natskjorten ud.

         – Du patruljerede altså foran Floria ...

         – Ikke udenfor, jeg gik ind, sagde Philippe uden at sætte sig. Bag ved lokalet er der et lille kontor, hvor Pepito havde en feltseng. I regelen lagde han sig der, når han havde lukket.

         En vogn kørte forbi udenfor. Væguret var gået i stå, og Maigret så på sit eget ur, som han havde hængt på et søm over kaminen. Klokken var halv fem. Rundt om i gårdene var malkningen begyndt, og man kunne høre de første torvevogne rasle ind mod Orleans. Taxaen stod stadig foran huset.

         – Jeg ville vise mig lidt, tilstod Philippe. – Forrige uge gav chefen mig en overhaling og sagde ... Han blev rød, tav og søgte at fæstne blikket på noget bestemt.

         – Han sagde?

         – Jeg husker ikke rigtigt ...

         – Jeg ved det! Da det er Amadieu, har han sagt sådan noget som: – De er en fantast, unge mand, som Deres onkel!

         Philippe svarede hverken ja eller nej.

         – Kort sagt, jeg skulle vise ham noget andet, skyndte han sig at fortsætte. – Da de sidste gæster var gået ca. klokken halv to, gemte jeg mig på toilettet. Jeg tænkte, hvis Pepito har fået mistanke om et eller andet, vil han prøve at skaffe effekterne af vejen. Ved du, hvad der skete?

         Maigret rystede mere alvorligt på hovedet.

         – Pepito var alene. Det var jeg sikker på. Pludselig lød der et skud. Der gik et par sekunder, før jeg forstod det, og yderligere et par sekunder, før jeg nåede ind i lokalet. Det virkede større om natten. Der var kun tændt en enlig pære. Mellem to rækker borde lå Pepito. Han havde væltet et par stole i faldet. Han var død.

         Maigret rejste sig og skænkede sig et stort glas Marc, medens hans kone gjorde tegn til ham om ikke at drikke så meget.

         – Er det alt?

         Philippe gik frem og tilbage på gulvet. Af naturen var han fåmælt, men nu brød han ud i en ordstrøm, hårdt og vredt kom det fra ham:

         – Nej, det er ikke det hele! Så var det, jeg opførte mig som en stor idiot. Jeg rystede. Jeg var ude af stand til at tænke. Der var uhyggeligt i det store tomme lokale, hvor det flød med serpentiner på borde og gulv. Pepito lå så underligt på siden med hånden lige ved såret, og det så ud, som om han stirrede på mig. Jeg trak revolveren og råbte et eller andet, men blev kun endnu mere bange for min egen stemme. Overalt var der mørke kroge og vægtæpper, som jeg hele tiden havde på fornemmelsen rørte sig. Jeg tog mig sammen. Jeg ville se efter. Jeg åbnede en dør og slog et fløjlsforhæng til side. Bag det fandt jeg de elektriske afbrydere og ville tænde lyset. Jeg skruede på må og få, men fik kun gjort det hele værre. En rød lyskaster begyndte at virke, medens ventilatorer begyndte at snurre alle vegne.

         – Hvem der? råbte jeg.

         Han bed sig i læberne. Tanten så på ham lige så bevæget som han selv. Det var hendes søstersøn. Han var født i Alsace, og Maigret havde skaffet ham ind på Quai des Orfèvres.

         – Jeg ville nu helst have haft ham ind i et af departementerne, havde moderen sagt, og nu stod han der og stammede:

         – Du må ikke være vred på mig, onkel. Jeg begriber ikke, hvordan jeg kunne bære mig sådan ad. Jeg kan næsten ikke huske det. I hvert fald skød jeg, jeg syntes nemlig, at der var noget, der rørte sig. Jeg troede, jeg hørte skridt, eller nogen, der hviskede, men fandt kun det tomme rum. Aldrig havde jeg troet, at lokalet var så stort og så fyldt med forhindringer. Til sidst kom jeg ind på kontoret. Der lå en revolver på bordet, og jeg greb den rent mekanisk. Løbet var endnu varmt, og jeg tog magasinet ud og så, at der manglede en kugle ...

         – Dit fjols! brummede Maigret mellem tænderne.

         Kaffen i kopperne var dampende varm, og fru Maigret stod med sukkerskålen i hænderne uden at vide, hvad hun foretog sig.

         – Jeg var fuldkommen fra forstanden. Pludselig syntes jeg, at jeg hørte en lyd henne ved døren. Jeg sprang derhen, og først da gik det op for mig, at jeg havde en revolver i hver hånd.

         – Hvor lagde du revolveren?

         Maigrets stemme var streng. Philippe sænkede hovedet.

         – Der fløj mange tanker gennem mit hoved. Hvis de nu troede, at det var en forbrydelse, og at jeg havde været alene med Pepito ...

         – Herregud! sukkede fru Maigret.

         – Det varede kun nogle sekunder. Så lagde jeg revolveren ved den dødes hånd, så det kunne se ud som selvmord, bagefter ...

         Maigret rejste sig og stillede sig op foran kaminen med hænderne på ryggen. Det var hans yndlingsstilling. Han var ubarberet. Han havde lagt sig lidt ud siden de dage, hvor han indtog samme stilling foran ovnen på Quai des Orfèvres.

         – Og så mødte du selvfølgelig nogen, da du gik derfra, ikke sandt?

         Maigret var sikker på det.

         – Lige i det øjeblik, jeg skulle lukke døren efter mig, løb jeg på en mand, som kom forbi på fortovet. Mit ansigt var næsten helt oppe i hans. Jeg bad om undskyldning. Jeg ved ikke engang, om jeg bagefter lukkede døren. Jeg skyndte mig til Place Clichy, hvor jeg hyrede en taxa og opgav din adresse.

         Fru Maigret satte sukkerskålen fra sig på bordet og spurgte stille sin mand:

         – Hvad tøj vil du have på?

         Derpå fulgte der en halv times forvirring.

         Man kunne høre Maigret rumstere ovenpå, hvor han var ved at barbere sig og tage noget tøj på, medens fru Maigret kogte æg og udspurgte Philippe.

         – Hører du noget fra din mor?

         – Hun har det udmærket. Det var meningen, at hun skulle komme til Paris til påske.

         De hentede chaufføren. Han ville ikke lægge sin brune ulster. Regndråberne dryppede fra hans skæg. Han satte sig tavs hen i en krog og rørte sig ikke.

         – Hvor er mine seler? råbte Maigret deroppe fra.

         – I den øverste kommodeskuffe.

         Maigret kom ned ad trappen med den svære frakke med fløjlskraven på og i rundpuldet hat.

         Han skød æggene, som konen bød ham, fra sig og drak trods hendes protest det fjerde glas Marc. Klokken var halv seks, da de tre mænd gik ud til bilen. Det tog nogen tid at få motoren i gang. Fru Maigret stod og rystede i den halvåbne dør, mens petroleumslampen fik røde lysskær til at danse hen over de små ruder.

         Det var så lyst, at man skulle tro, dagen var ved at bryde frem, men det var i februar, og det var natten, der havde dette sølvskær. Hvert græsstrå havde rimfrostdråber, og grenene på naboens æbletræer var så hvide af frost, at de lignede skrøbelige glastråde.

         – Jeg er tilbage om to-tre dage, udslyngede Maigret.

         Lidt genert råbte Philippe:

         – Farvel, tante.

         Chaufføren slog bildøren i, og i de følgende minutter hørte man kun starterens snurren.

         – Du må virkelig undskylde, onkel ...

         – Hvorfor?

         Hvorfor? Philippe turde ikke sige det. Han bad om forladelse, fordi han følte det dramatiske ved denne rejse og den sorg og ulejlighed, han havde udsat sin onkel for. Han erindrede, hvordan han havde stået der foran kaminen med natskjorten, de gamle bukser og morgensko.

         Han kviede sig ved at se på ham. Nok var det Maigret, der sad ved siden af ham, dampende på sin snadde og med fløjlskraven trukket op om ørerne og hatten ned i panden, men det var ikke nogen begejstret Maigret. Ikke engang en Maigret, der var sikker på sig selv. To gange havde han vendt sig og set efter det lille hus.

         – Var det klokken otte, Amadieu skulle komme til rue Fontaine? spurgte han.

         – Klokken otte, ja.

         De havde god tid. Bilen kørte hurtigt. De kørte igennem Orleans, hvor de første sporvogne allerede larmede gennem gaderne, og mindre end en time efter var de på torvet i Arpajon.

         – Hvad mener du, onkel?

         Det trak ind på dem i bilen. Himlen var klar, og i øst begyndte den allerede at blive gylden.

         – Hvordan kunne de dræbe Pepito? sukkede Philippe uden at få noget svar.

         De standsede i udkanten af Arpajon for at få noget at varme sig på i en bistro, og næsten samtidig brød dagen frem med en bleg sol, der hævede sig langsomt over landskabet.

         – Der var jo ikke andre end ham og mig i ...

         – Hold nu din bøtte! sagde Maigret træt.

         Philippe krøb sammen i hjørnet af bilen som en skoledreng, der var taget på fersk gerning og turde ikke tage øjnene fra vogndøren.

         De kom ind i Paris midt i den første travle morgentrafik, kørte forbi Belfort-løven, gennem boulevard Raspail og over Pont-Neuf.

         Man havde indtrykket af, at byen var blevet skyllet af i koldt vand, så friske var alle farver. En række lægtere sneglede sig op ad Seinen trukket af en slæbedamper, der gav et fløjt fra sig, idet den udsendte en sky af damp.

         – Hvor mange mennesker var der i rue Fontaine, da du kom ud?

         – Jeg så kun ham, jeg var ved at støde sammen med.

         Maigret sukkede og bankede piben ud mod støvlehælen.

         – Hvor skal herrerne hen? spurgte chaufføren, der havde skubbet ruden til side.

         De gjorde et lille ophold på kajen for at sætte Maigrets kuffert ind i et hotel, derefter lod de sig køre til rue Fontaine.

         – Det er ikke så meget det, der skete i Floria, der gør mig urolig. Det er den mand, du rendte på.

         – Hvad tror du da?

         – Ingenting.

         Det var et af hans yndlingsord fra fortiden. Samtidig vendte han sig for at se på Palais de Justice, som han før i tiden havde kendt så godt.

         – Et øjeblik fik jeg den idé at sige det til chefen selv, mumlede Philippe.

         Maigret svarede ikke. Lige til de nåede rue Fontaine bevarede han billedet af Seinens strøm i en fin blå og gylden tåge.

         De standsede hundrede meter fra nummer 53. Philippe slog kraven op for at skjule smokingen, men de forbipasserende vendte sig alligevel og så på hans laksko.

         Klokken var ikke mere end 10 minutter i syv. I knejpen på hjørnet ”Tabac Fontaine”, der var åben hele natten, var man ved at pudse vinduer.

         Folk, der skulle på arbejde, skyndte sig at sluge en kop kaffe med et horn til. Det var en tjener, en ung, sorthåret fyr fra Auvergne, der serverede, for værten gik sjældent i seng før ved fem-sekstiden og sov til klokken tolv. På et bord lå cigar- og cigaretstumper rundt om en tavle, hvorpå der var skrevet et kortspilregnskab.

         Maigret købte sig en pakke tobak og forlangte en sandwich, mens Philippe stod og trippede af utålmodighed.

         – Har der været noget i nat? spurgte den forhenværende politikommissær med munden fuld af skinke og brød.

         – Ja, jeg har hørt, at værten i Floria skal være blevet myrdet, svarede tjeneren, idet han stak pengene til sig.

         – Palestrino?

         – Det ved jeg ikke. Jeg er her kun om dagen, og der interesserer man sig ikke særligt for kabaretterne.

         De gik deres vej. Philippe turde ikke sige noget.

         – Kan du se? brummede Maigret.

         Og da de stod ude på fortovet, fortsatte han:

         – Det skyldes den mand, du rendte på. Faktisk skulle ingen have vidst noget før klokken otte.

         De gik hen imod Floria, men standsede et halvt hundrede meter derfra. Man kunne skimte en politikasket foran døren. På fortovet på den anden side, var der opløb.

         – Hvad skal jeg gøre?

         – Gå ind til din chef, han er sikkert derinde nu, og sig ham ...

         – Hvad med dig?

         Maigret trak på skuldrene og fortsatte:

         – Fortæl ham det, som det er ...

         – Og hvis han så spørger, hvad jeg har foretaget mig sidenhen?

         – Svarer du, at du rejste ned for at tale med mig. Der var noget resigneret i tonefaldet. Det hele var begyndt helt tosset.

         En skrupfjollet historie, der var til at græde over.

         – Du må ikke være vred på mig, onkel.

         – Lad være med at stå og falde i rørelse her midt på offentlig gade! Hvis du bliver ved med at være på fri fod, mødes vi i La Chope du Pont-Neuf. Hvis jeg ikke skulle være der, vil du finde en besked fra mig.

         De gav ikke engang hinanden hånden. Philippe banede sig vej gennem opløbet foran Floria og nåede frem til betjenten, der ikke kendte ham, men stillede sig i vejen for ham, da han ville gå ind. Philippe måtte trække sit politiskilt frem og forsvandt derefter ind i lokalet.

         Maigret blev stående med hænderne i lommerne og gloede ligesom de andre – lidt på afstand. Han ventede. En halv time stod han uden at vide, hvad der foregik i kabaretten.

         Amadieu trådte først ud, fulgt i hælene af en lille vigtigt udseende personage; han kunne se ud til at være tjener.

         Maigret behøvede ikke nogen forklaring på denne persons tilstedeværelse. Det var manden, Philippe var rendt på, da han kom ud af kabaretten. Lige så sikkert gættede han det spørgsmål, Amadieu stillede tjeneren:

         – Det var her, De løb på ham?

         Tjeneren nikkede. Amadieu gjorde tegn ind i lokalet, og Philippe kom ud, undselig og nervøs som en eksaminand ved det grønne bord. – Han følte, at alle tilskuerne var klare over den mistanke, der kunne komme til at hvile på ham.

         – Det var altså den herre der, som kom ud i det øjeblik?

         Tjeneren nikkede igen.

         Der var nu også to andre kriminalbetjente. Kommissæren så på sit ur, og efter en kort rådslagning fjernede tjeneren sig og gik ind i knejpen, medens politifolkene gik ind i Floria igen.

         Et kvarter senere kom to biler svingende op foran Floria. Det var forhørsretten.

         – Jeg må hellere gå tilbage for at gentage mit vidneudsagn, betroede den lille tjeneren i Tabac Fontaine, – lad mig få en Blanc Vichy i en fart!

         Han mødte Maigrets tunge blik. Han sad lige ved siden af med et glas øl.

         – Hvem er han der? hviskede den lille til tjeneren.

      
   


            II
   

         
Omhyggeligt som en skoledreng ridsede Maigret et rektangel op, og inde i dets midte anbragte han et lille kors. Han betragtede sit værk med hovedet lidt på skrå og skar en grimasse. Det skulle forestille Floria og korset den myrdede Pepito. Ved siden af det første rektangel tegnede han så et nyt. Det var kontoret og en lille prik midt i det revolveren.
Det var i og for sig temmeligt meningsløst. Sagen var ikke noget geometrisk problem, men alligevel blev han ved, rullede det første stykke papir sammen og begyndte at tegne på et nyt, men han tænkte ikke mere så meget på, hvad rektanglet betød. Med bøjet hoved og et optaget udtryk søgte han at fange et brudstykke af en sætning, et blik, eller overraske et eller andet tegn.
Han sad alene på sin gamle plads inderst inde i ”Chope du Pont-Neuf”, og det var alt for sent at spekulere på, om hvorvidt det var klogt eller dumt af ham at komme her. Alle havde set og genkendt ham. Værten var kommet og havde trykket ham i hånden.
– Nå, hvordan går det med hønsene og kaninerne?
Maigret sad lige ved vinduet og så over på ”PontNeuf”, der lyste rødt i solen, på den store trappe, der første op til justitspalæet, og på fængselsporten. Værten, der stod ved siden af ham med sit blegfede ansigt lagt i de venligste folder og sin hvide serviet under armen, troede at behage Maigret, da han fortsatte:
– De har det godt nu og er kommet til byen for at hilse på kollegaerne?
Betjentene fra færdsels- og hotelpolitiet havde bibeholdt den vane at tage sig et slag fransfus, før de gik deres runde. Der var en del nye ansigter imellem, men de gamle kom hen og hilste på ham, hvorefter de satte sig til tale dæmpet med deres kollegaer.
Det var, da han sad og tegnede sit første rektangel og sit første kors. Timerne var gået. I aperitiftimen sad her en halv snes stykker fra huset. Den prægtige Lucas, som han havde arbejdet sammen med utallige gange, var kommet hen til ham, lidt genert.
– Hvordan går det, chef? Er De kommet herind for at lufte Dem lidt?
Men Maigret havde blot bakket på sin pibe og brummet:
– Hvad siger Amadieu?
Det var ikke umagen værd at lyve for ham. Han kendte kriminalpolitiet godt nok til at vide, hvad det var, der foregik her. Klokken var tolv, og Philippe havde ikke vist sig endnu.
– De ved, hvordan han er. Der har været en del besværligheder derovre i den sidste tid. Det går ikke så godt med afhøringerne. Og så ...
– Hvad var det, han sagde?
– At De var her og ville prøve ...
– Prøve at gøre mig vigtig. Jo, jeg kender ham.
– Jeg må vist gå, stammede Lucas. Han kunne ikke rigtigt med dette her.
Maigret bestilte sig et nyt krus øl og fordybede sig igen i sine rektangler. Han var klar over, at det var ham, man snakkede om rundt om ved bordene.
Han spiste ved det samme bord, som solen efterhånden havde nået. Ved bordet ved siden af sad fotografen fra identifikationsafdelingen. Medens Maigret drak sin kaffe, repeterede han med blyanten i hånden:
– Pepito lå her mellem to rækker borde. Morderen havde skjult sig et eller andet sted, ligegyldigt hvor. Der var skjulesteder nok. Han skød sit offer uden at vide, at idioten Philippe var i etablissementet, og gik så ind på kontoret for at tage noget. Han havde lige fået lagt revolveren på bordet, da han hørte støj og skjulte sig igen. Fra da af legede de to skjul med hinanden.
Det var lige ud ad landevejen. Der var ingen grund til at søge nogen anden forklaring. Morderen måtte til slut have nået døren og på den måde være kommet ud på gaden, medens Philippe fór rundt derinde.
Hertil var det indlysende. Ethvert fjols ville have gjort det samme. Det var mere fortsættelsen, der var imponerende; tænke sig at arrangere det sådan, at Philippe rendte på en mand, der var i stand til at genkende ham og vidne mod ham; og denne mand var derefter rendt lige til den vagthavende betjent på Place Blanche.
– Åh, hr. betjent, der var lige en fyr, der rendte ud af Floria, som om han havde gjort noget galt. Han havde så travlt, at han ikke engang gav sig tid til at lukke døren.
Uden at se på sine kolleger, der sad og drak øl rundt om i lokalet, vidste Maigret, at de hviskede til de yngre:
– I har hørt om Maigret? Det er ham der!
Og Amadieu, der ikke var særlig begejstret for ham, havde sikkert affejet det hele i korridorerne i justitspaladset med:
– Han skal forsøge at være oversmart, men vi får se!
Klokken fire var Philippe ikke kommet endnu. Aviserne var kommet med alle detaljer vedrørende mordet, deri indbefattet kriminalbetjentens indrømmelser. Endnu en sejr for Amadieu.
På Quai des Orfèvres var der stort postyr. Der blev telefoneret, der blev bladet i sagens akter, og der blev afhørt vidner og stikkere.
Maigret sad, med dirrende næsebor, tålmodigt og lavede sine små blyantskitser. Han måtte for enhver pris finde Pepitos morder. Det kunne ikke nytte, at han sad her og var i tvivl om, hvorvidt det skulle lykkes ham. Han så over på de unge kriminalbetjente og spekulerede på, hvad de mon mente om ham.
Først klokken et kvarter i seks kom Philippe ind ad døren. Han stod lidt midt på gulvet og så sig søgende om. Da han satte sig ved siden af Maigret, prøvede han at smile, han stammede:
– Det varede længe!
Han strøg sig over hovedet som for at stryge trætheden bort.
– Jeg kommer lige fra forhørsdommeren, der spurgte mig ud i halvanden time. Først havde han ladet mig vente i korridoren i to timer ...
Folk stirrede på dem; medens Philippe snakkede, sad Maigret og iagttog disse nysgerrige mennesker.
– Er du klar over, onkel, at det faktisk er meget værre, end vi troede?
Maigret var fuldt ud klar over, hvor alvorligt det var. Han kendte dommer Gastambide, en lille pertentlig basker, spydig og vejende hvert ord. Han kunne forberede en sætning i flere minutter og til slut komme frem med den med et udtryk, der kunne betyde: – Nu kan De se, hvordan De vil klare den!
Og han kendte korridoren deroppe, fyldt med anholdte bevogtet af betjente, med bænkene fuldt besat med utålmodige vidner og grædende kvinder.
Man havde med fuldt overlæg ladet Philippe vente.
– Dommeren forbød mig at beskæftige mig med nogen sag og i det hele taget foretage mig noget, før undersøgelserne var sluttede. Jeg skulle betragte mig som værende på ferie, og i øvrigt sørge for at være til disposition.
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