
  
    [image: Paraplymordet]

  


  
    



     



     


    Paraplymordet

  


  


  
    



     


  


  
     


    Paraplymordet


    Ngaio Marsh


    Originalår: 1949


     


    Oversat fra engelsk efter ”Swing Brother Swing” af Rose-Marie Tvermoes


    Copyright © 1949, Rights Limited. All rights reserved


    Translation copyright © 1968, by Rose-Marie Tvermoes


    Copyright © Rosenkilde, 2015


     


    Sats Inger Dahl


    Omslagsdesign og -illustration: Silvana Nikolic


    Forlægger: Claus Lund Rosenkilde


     


    2. RB-udgave


    ISBN: 978-87-7128-483-6


     


     


    Kopiering af denne bog må kun finde sted på institutioner


    eller virksomheder, der har indgået en aftale med Copydan


    Tekst & Node, og kun inden for de rammer, der er nævnt i aftalen.


     


    Rosenkilde Bogforlag


    www.rbforlag.dk

  


  
    



     



    ngaio marsh


     


     


    paraplymordet


     


     


     


    Oversat af
 rose-marie tvermoes


     



    ROSENKILDE

  


  
     


    


     


    PERSONERNE


     


    Lord Pastern and Bagott


    Lady Pastern and Bagott


    Félicité de Suze, hendes datter


    Edward Manx, Lord Pasterns halvfætter


    Carlisle Wayne, Lord Pasterns niece


    Miss Henderson, Lady Pasterns selskabsdame og sekretær


    Spence


    Miss Parker


    William


    Mary


    Myrtle


    Hortense


    Breezy Bellairs


    Happy Hart, pianist


    Sydney Skelton, janitshar


    Carlos Rivera, pianoharmonikaspiller


    Cæsar Bonn, Metronoms leder


    David Hahn, hans sekretær


    Nigel Bathgate fra Evening Chronicle


    Dr. Allington


    Mrs. Roderick Alleyn


    Kriminalkommissær Alleyn


    Kriminalassistent Fox


    Dr. Curtis


    Kriminaloverbetjent Bailey,


    fingeraftryksekspert


    Kriminaloverbetjent Thompson, fotograf


    Kriminaloverbetjentene Gibson, Marks,


    Scott og Sallis


    Diverse politibetjente, tjenere og orkestermedlemmer

  


  
    



     


  


  
    BIOGRAFISK NOTE


     


     


    Ngaio Marsh (1895-1982) blev født i Christchurch, New Zealand og var en af de helt store kvindelige engelsksprogede kriminalforfattere i sin samtid. Mens hun levede, var hun lige så læst, beundret og elsket af krimilæserne som Agatha Christie, Dorothy L. Sayers og Margery Allingham, og sammen med disse tre forfatterinder udgjorde hun De Fire Store Damer fra de britiske kriminalromaners Golden Age i 1920’erne og 1930’erne. De fire Queens of Crime blev de kaldt.


     


    Man mener, at Marsh blev født i 1895, men da hendes familie ikke fik registreret barnets fødsel før 1900, er der noget usikkerhed omkring hendes præcise fødselsår. Hun blev egentlig døbt Edith Ngaio Marsh, men gik hele livet under kaldenavnet Ngaio, som er et ord på maoriernes oprindelige sprog, der både er betegnelsen på et new zealandsk træ, Myoporum laetum, også kendt som The Mousehole Tree, og navnet på en forstad til byen Wellington.


     


    Ngaio Marsh’ bidrag til kriminallitteraturen blev figuren in-spektør Roderick Alleyn, en gentlemandetektiv ved Metropolitan Police i London, bygget over den klassiske læst. Mellem 1934 og 1982, det år, Marsh døde, udgav hun i en lind strøm 32 detektivromaner, og figuren Alleyn optræder i dem alle.


     


    Fra 1928 og frem boede Marsh både i New Zealand og i England, og hun havde således fra første parket fingeren på pulsen med hensyn til, hvad der rørte sig på den britiske kriminalscene. De fleste af hendes Alleyn-romaner foregår i London, men fire af dem foregår i New Zealand, og således forbinder også hendes litteratur de to steder i Marsh’ eget liv.


     


    Ngaio Marsh var selv uddannet inden for kunst og teater, hun havde gået på Canterbury College School of Art i New Zealand og havde her studeret maleri, før hun sluttede sig til det i tiden kendte Allan Wilkie Theatre Company som skuespiller og turnerede over hele New Zealand. Også disse to store interesser – kunstmaleriet og teateret – finder som oftest vej til hendes litteratur, og mange af romanerne udspiller sig på en fiktionens scene, der har med teater eller kunstnerliv at gøre.


     


    Ngaio Marsh døde i 1982, 86 år gammel – i sin fødeby, Christchurch, New Zealand.


     


    Sammen med de andre Queens of Crime var Ngaio Marsh med til om noget at definere kriminallitteraturen som genre. Endvidere tjente de i høj grad som inspirationskilde og forløbere for de kommende generationer af kvindelige krimiforfattere. Havde det ikke været for dem, er det meget tvivlsomt, om vi havde haft læseværdige kvindelige krimikoryfæer som fx Patricia Highsmith, Helen MacInnes, P.D. James og Ruth Rendell – og i nordisk kontekst Maj Sjöwall, for den sags skyld. Eller i mere nutidige rammer Lisa Marklund, Sara Blædel og Anna Grue. Også de nutidige kvindelige kriminalforfattere skylder kollektivt betragtet disse fire oprindelige krimidronninger tak for at have banet vejen for, at kvindelige kriminalforfattere i det hele taget blev anerkendt som seriøse forfattere.


     


    Flere af Marsh’ romaner er gennem tiden blevet filmatiseret og det især til tv-mediet. Fire af disse tv-film blev indspillet under fællestitlen Ngaio Marsh Theatre og vist i New Zealand i 1977, og ni andre blev indspillet af BBC under fællestitlen The Inspector Alleyn Mysteries og vist mellem 1990 og 1994. Den britiske skuespiller Patrick Malahide spillede titelfiguren Roderick Alleyn i BBC’s serie.


     


    Hermed ønsker forlaget Rosenkilde at stille alle 32 romaner af Ngaio Marsh til rådighed for det krimilæsende danske publikum igen – for nye såvel som allerede overbeviste fans.


     


    God læselyst!


     


    Tine Hovgaard Jørgensen


    Redaktør
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    Kapitel 1: Breve


    



    Fra Lady Pastern and Bagott til hendes mands niece, miss Carlisle Wayne:


     


    Duke’s Gate 3, Eaton Place,


    London S.W. 1.


     


    Min kæreste Carlisle! Din onkel har med den for ham karakteristiske inkonsekvens meddelt mig, at du er ankommet til England. Velkommen hjem. Det vil sikkert interessere dig at høre, at din onkel og jeg atter er flyttet sammen. Mit motiv hertil er hensigtsmæssighed. Din onkel påtænker at skænke Cloche­merle til nationen og er vendt tilbage til Duke’s Gate, hvor jeg, som du vel ved, har boet de sidste fem år. Under den nyligt overståede efterkrigsperiode delte jeg husets tvivlsomme bekvemmeligheder med medlemmer af en esoterisk østeuropæisk sekt. Din onkel havde givet dem tilladelse til at slå sig ned her, sikkert i det håb at jeg ville lade mig tvinge til at søge tilflugt i Cromwell Road – eller endog hos min søster Desirée, med hvem jeg har levet i konstant uvenskab siden den fjerne dag, da vi første gang gennemskuede hinandens motiver.


    Andre udlændinge vendte tilbage til deres hjemlande, men sekten blev her. Jeg behøver vist ikke at fortælle mere om medlemmernes virketrang end følgende: de lod et større antal kampesten installere i balsalen; deres ceremonier tog deres begyndelse ved midnatstid og ledsagedes af skingrende vekselsang; deres dogmer forbød tilsyneladende brugen af vand og sæbe, og hårklipning var strengt forbudt. For et halvt år siden vendte de tilbage til deres hjemland (jeg har aldrig spurgt efter dets beliggenhed), og jeg var atter herre over mit hjem. Jeg lod huset rengøre og istandsætte og beredte mig på at nyde roen. Du kan forestille dig min fortvivlelse, da det gik op for mig, at roen ikke var til at udholde! Jeg havde vænnet mig til de natlige forstyrrelser! Jeg havde lært at acceptere, at man gang på gang stødte på personer, der havde en påfaldende lighed med de små (og meget snavsede) profeter. Jeg følte mig trykket af stilheden og tjenestefolkenes diskrete tilstedeværelse. Når man føler sig ensom, tænker man over sine fejlgreb. Jeg mindedes din onkel. Kan det ufattelige nogensinde kede én? Jeg tror det ikke. Da jeg giftede mig med din onkel (som du ved, var han attacheret jeres ambassade i Paris og en hyppig gæst i mine forældres hus), var jeg allerede enke. Jeg var følgelig ingen jeune fille. Jeg krævede ikke Elysium. Men jeg var rigtignok heller ikke forberedt på latterliggørelse. Man ved dog, at efter en tids forløb kan man ikke regne med det umulige af en ægtemand. Hvis man er i besiddelse af takt, lukker man øjnene. Så meget desto bedre. Man tilpasser sig. Men din onkel er ikke taktfuld. Hvis der havde været tale om forbindelser af den antydede art, ville jeg omgående have opfattet det. En anden menage, ja, selv en tredje havde været til at tage, men i stedet så jeg mig stillet over for højborge til Frelsens Hær, refugier beregnet på indiske yogier, af rum, der isoleredes til brug for voodoo-studerende. Af 101 kortvarige og latterlige besættelser! Din onkel kan med forbløffende behændighed gå lige fra Christian Science til nudisme. Han har foretaget krumspring, som bliver mere og mere utålelige, efterhånden som han kommer op i årene. Havde han ladet sig nøje med at spille klovn alene og tilladt mig at være den beklagende tilskuer, havde jeg måske ikke sagt noget. Men nej! Han forlanger min medvirken.


    Lad os som eksempel tage nudismen. Forestil dig mig, en født de Fouteaux, i den ydmygende situation at skulle foretage mine spadsereture i afklædt stand kun i ly af laurbærhække, i Weald i Kent! Det var på grund af dette forlangende, jeg første gang forlod din onkel. Jeg er vendt tilbage med passende mellemr.um – kun for atter at blive drevet på flugt af nye dårskaber. Og så har jeg ikke en gang nævnt hans heftige temperament, hans lidenskab for scener og hans mindre, men også ret beklagelige særegenheder. Ak, de sidste fejl er for længst offentlighedens eje.


    Ja, min kære Carlisle, som jeg allerede har fortalt, er vi atter sammen i Duke’s Gate. Jeg var altså nået til det resultat, at ensomheden ikke var til at udholde og besluttede mig derfor til at flytte til en mindre lejlighed. Da var det, der ankom et brev fra din onkel. Hans nuværende interesse er musik, og han har ladet sig knytte til et orkester, hvor han trakterer forskellige slaginstrumenter. Det er hans hensigt at anvende balsalen her til prøver. Kort sagt, han ønskede at vende tilbage til mig – og Duke’s Gate. Jeg føler mig knyttet til huset. Der, hvor din onkel opholder sig, er der altid støj. Støj er blevet en livsnødvendighed for mig. Følgelig samtykkede jeg.


    Også Félicité er vendt hjem til mig. Jeg må sige, jeg er dybt bekymr.et over Félicité. Hvis din onkel ikke tog sine pligter som stedfar så let, kunne han muligvis øve en vis indflydelse på hende. Som det nu er, behager det ham at ignorere eller føle ligegyldighed over for en forbindelse, der er så lidet ønskelig, at jeg, hendes mor, ikke kan få mig til at skrive detaljeret om den. Jeg kan kun bønfalde dig, min kære Carlisle, om at ofre din tid på et besøg hos os. Félicité har altid haft respekt for dine meninger. Jeg håber inderligt at se dig her første weekend i næste måned. Din onkel har, så vidt jeg forstår, i sinde selv at skrive og invitere dig. Jeg slutter mig fuldtud til hans opfordring. Det bliver vidunderligt at se dig igen, kæreste Carlisle, og jeg længes ubeskriveligt efter at tale med dig.


    Din hengivne tante


    Cecile de Fouteaux Pastern and Bagott


     


    Fra Lord Pastern and Bagott til hans niece, miss Carlisle Wayne:


     


    Duke’s Gate 3, Eaton Place,


    London S.W. 1.


     


    Kære Lisle! Jeg hører, du er kommet hjem. Din tante siger, at hun har inviteret dig til at besøge os. Kom den tredje, og du skal få musik at høre.


    Din tante er flyttet sammen med mig igen.


    Din hengivne onkel


    George


     


    Fra ’En Hjælpende Hånd’, F. F. V.’s spalte i Harmoni:


    Kære F. F. V.! Jeg er 18 år og uofficielt forlovet. Min forlovede er vanvittig jaloux af sig, og hans væsen bliver mærkeligere og mærkeligere og temmeligt skræmmende. Jeg sender enkelthederne i et særskilt brev, for det kunne jo være, han læste dette her, og så blev der vel nok ballade. Jeg vedlægger også fem shillings til et personligt Mellem-os-sagt-brev. De vil nok hjælpe mig, ikke? ’ Toots’


     


    Arme barn i nød, lad mig hjælpe Dem, så vidt det står i min magt. Husk vel på, at jeg taler fra et maskulint synspunkt, og det er sikkert godt det samme. Som mand er jeg bedre i stand til at forstå de selvpinsler, der ligger til grund for Deres forlovedes kedelige opførsel, som gør Dem så ulykkelig. Tro mig, når jeg siger, at der kun er én udvej: tålmodighed! De må bevise, at De elsker ham ved at vise Dem fuldstændig åbenhjertig. De må ikke holde op med at forsikre ham, at hans mistanke er uden bund i virkeligheden. Bevar roen. Og bevar Deres kærlighed. Prøv med en lille, blid latter, men fortsæt ikke, hvis den er uden resultat. Vis ham aldrig Deres utålmodighed.


    Tankesprog: Visse naturer er så fintfølende og sarte, at de må behandles som blomster. De kræver megen sol. Ellers hæmmes de i deres åndelige vækst. De modtager Deres Mellem-os-sagt-brev i morgen.


     


    Fodnote til F. F. V.’s spalte: F. F. V. skriver et stærkt personligt Mellem-os-sagt-brev til Dem, hvis De vedlægger adresseret konvolut og fem shillings i frimærker til ’Mellem-os-sagt’, Harmoni, Materfamilias Lane 5, E.C. 2.


     


    Fra miss Carlisle Wayne til miss Félicité de Suze:


     


    Friar’s Pardon. Benham. Bucks.


     


    Kære Fée! Jeg har fået et lidt mærkeligt brev fra tante Cile, som vil have, jeg skal komme til byen den tredje. Hvad har du nu lavet ? Kærlig hilsen Lisle


     


    Fra mr. Edward Manx til miss Carlisle Wayne:


     


    Harrow Flats, Sloane Square


    London S.W. 1.


    

    Kæreste Lisle! Kusine Cecile siger, at de har inviteret dig til Duke’s Gate i weekenden, der begynder lørdag den 3. Jeg kommer og kører dig til byen. Var du klar over, at hun er ude efter at bortgifte mig – med Félicité? Tanken tiltaler mig slet ikke og heldigvis heller ikke Fée. Hun er faldet i den helt store stil for et højst tvivlsomt individ, der spiller pianoharmonika i fætter Ge­orges orkester. Der er vist et langstrakt skænderi i gang, à cause, som kusine Cecile ville sige, de orkesteret i almindelighed og de det tvivlsomme medlem i særdeleshed. Han hedder Carlos et-eller-andet. Ikke så godt, hvad? Hvorfor skal du også altid fare af sted til fremmede lande? Jeg kommer ved femtiden på lørdag.


    Kærlig hilsen Ned


     


    Fra Monograms sladderrubrik:


    Rygtet vil vide, at Lord Pastern and Bagott, som er en ivrig fortolker af boogie-woogie, inden længe vil lade sig høre på en vis restaurant i nærmeste omegn af Piccadilly. Lord Pastern and Bagott, som jo i sin tid giftede sig med madame de Suze, født de Fouteaux, trakterer slagtøjet med stor iver. Orkesteret rummer en så velkendt musiker som Carlos Rivera og dirigeres af ingen ringere end den uforlignelige Breezy Bellairs, begge fra Metronom. I parentes bemærket så jeg forleden dag den fortryllende miss Félicité (Fée) de Suze, Lady Pastern and Bagotts datter af første ægteskab, spise frokost på Tarmac a deux med mr. Edward Manx, der som bekendt er hendes halvfætter på spindesiden.


     


    Fra mr. Carlos Rivera til miss Félicité de Suze:


     


    Bedford Mansions 102


    Austerley Square


    London S.W. 1.


     


    Hør nu, du dejlige! Sådan kan du ikke handle mod mig! Jeg er ikke en højadelig Lord dit eller dat, som roligt kan sidde og se på, at hans kvinde gør ham til grin. Nej. For mig er det alt eller intet. Jeg er ætling af en gammel slægt. Jeg finder mig ikke i uvedkommendes indtrængen på mine omr.åder, og jeg er træt. Jeg er i sandhed træt af at vente. Enten offentliggør du vor forlovelse nu, eller alt er forbi imellem os. Har du forstået? Adios. Carlos da Rivera


    

    Telegram fra miss Félicité de Suze til miss Carlisle Wayne: Skat kom for himlens skyld alting er så forvirret jeg mener det ægte cri de coeur tons af kys din Fée.


     


    Telegram fra miss Carlisle Wayne til Lady Pastern and Bagott: Tusind tak kommer med glæde den tredje ved sekstiden Carlisle.

  


  
    



    Kapitel 2: Personerne samles


    



    Præcis klokken 11 formiddag gik F. F. V. ind ad bagdøren til Harmonis redaktionskontor, Materfamilias Lane 5. Han gik lige ind på sit eget kontor. PRIVAT F. F. V. stod der med hvide bogstaver på døren. Han tog tørklædet af; det havde været svøbt om næse og mund som beskyttelse mod tågen og blev sammen med filthatten og frakken hængt på en knage bag skrivebordet. Han fandt en grøn øjenskærm frem og låste døren. Automatisk skubbedes et skilt OPTAGET frem på ydersiden af døren.


    Det brændte lystigt i gaskaminen, og det dampede let fra vandfordamperen. Tågen var så tæt, at det så ud, som om der hang et gulligt gardin uden for vinduet. Skridtene på gaden var dæmpede, og stemmerne udefra lød kun svagt. F. F. V. gned sig i hænderne, nynnede en munter melodi, satte sig ved skrivebordet og tændte lampen med den grønne skærm. ”Hyggeligt!” tænkte han. Lyset blinkede i solbrillerne, som han nu tog af for at erstatte dem med et par læsebriller.


    ”En, to, støvler og sko!” sang F. F. V. med skingrende falsetstemme og trak en kurv med uåbnede breve nærmere. ”Tre, fire, spille på lire!” Han åbnede det øverste brev. Fem shillings i frimærker faldt ud.


    Kære F. F. V.! læste han. Jeg må altså skrive og takke for det pragtfulde Mellem-os-sagt-brev. Det har rystet mig i min inderste grundvold, og jeg må sige, at ingen kan med større ret end De kalde sig fører, filosof og ven, og det mener jeg ganske alvorligt. Jeg har tænkt så meget over alt det, De skrev, og jeg kan ikke lade være med at spekulere over, hvordan De mon ser ud. Og hvordan De er at lytte til. Jeg forestiller mig Deres stemme som meget dyb … (Åh, sludder! tænkte F. F. V.) … og jeg er sikker på, at De er høj. Jeg ville ønske …


    Han gik let hen over de næste par sider og nåede til slutningen: Jeg har prøvet at følge Deres råd som en vanvittig, men min ven er altså noget af det mest!!! Jeg kan ikke lade være med at tænke på, at det ville være umådeligt energifremmende at tale med Dem. Og med tale mener jeg tale rigtigt Men det er vel desværre uden for mulighedernes grænse, så jeg må nøjes med for fem shillings Mellem-os-sagt til. Han ville blive afsindigt jaloux, hvis han vidste, at jeg skrev alt dette her til Dem, men jeg var simpelt hen nødt til det. Deres taknemmelige ’Toots’


     


    F. F. V. smed de store, beskrevne ark i en anden kurv. Nå, endelig fik hun sluttet af! F. F. V. tog sin blok frem, stirrede et øjeblik velvilligt ud i tågen og tog så fat. Han skrev hurtigt og flydende og pustede og stønnede til.


    Jeg er naturligvis grænseløst lykkelig ved at få at vide, at jeg virkelig har været nogen nytte til … Sætningerne flød fra pennen som skidt fra en spædekalv … De må stadig bevare tålmodigheden … De forstår sikkert, at min anonymitet … De må nøjes med at tænke på F. F. V. som et venligsindet genfærd … Skriv endelig igen, hvis De føler trang til det … Af langt større interesse end normalt … Al mulig held og lykke … Da han var færdig, blev det sammen med de fem shillings lagt i en tredje kurv mærket Mellem-os-sagt.


    Næste brev var skrevet med fast håndskrift og på dyrt og godt brevpapir. F. F. V. betragtede det med hovedet på siden og let fløjtende.


    Den, der skriver dette, er 50 år gammel, læste han … og er for nylig gået ind på atter at flytte sammen med sin fem år ældre ægtemand. Han er excentrisk i en grad, der grænser til sindssyge, men som det har ladet sig konstatere, ikke moden til indlæggelse. En intern krise er opstået – under hvilken han nægter at opfylde sine pligter som stedfar. Med andre ord, min datter påtænker at indgå et ægteskab, der fra alle andre synspunkter end utøjlet lidenskab må betegnes som altødelæggende. Hvis supplerende oplysninger ønskes, er jeg rede til at fremkomme med dem, men de vedlagte avisudklip fra en periode, der strækker sig over seksten år, vil uden tvivl tale for sig selv. Jeg ønsker ikke at se denne henvendelse offentliggjort og vedlægger derfor fem shillings i frimærker. Efter hvad jeg forstår, dækker denne sum omkostningerne ved et personligt svar.


    Med højagtelse, Deres


    Cecile de Fouteaux Pastern and Bagott


     


    F. F. V. lagde brevet fra sig med ligefrem varsomhed og gav sig til at se avisudklippene igennem. PEER ANKLAGET FOR BORTFØRELSE AF STEDDATTER, læste han. PEER SOM AKTIV NUDIST. OPTRIN I MAYFAIR-RETSSAL. LORD PASTERN IGEN! LADY PASTERN AND BAGOTT SØGER SKILSMISSE. PEER PRÆDIKER FRI KÆRLIGHED. IRETTESÆTTELSE FRA DOMMEREN. LORD PASTERN KASTER SIG OVER YOGA. BOOGIE-WOOGIE PEER. FORANDRING FRYDER.


    F. F. V. kastede kun et flygtigt blik på teksten under overskrifterne og begyndte så at skrive igen. Det gik hurtigt! Han var stadig beskæftiget på den måde, da han kom til at se hen mod vinduet og så et halvt udvisket ansigt kigge ind. En hånd løftedes for at banke to gange på ruden. F. F. V. låste døren op og vendte tilbage til skrivebordet. Et øjeblik efter kom gæsten hostende hen ad gangen.


    ”Entrez!” råbte F. F. V. let fornærmet, og en anden mand kom ind.


    ”Du må undskylde, jeg plager dig,” sagde han. ”Men jeg regnede med, at du nok var her i formiddag. Det er det månedlige bidrag til hjælpefondet. Hvis du lige vil skrive en check under …”


    F. F. V. snurrede rundt i stolen og rakte sin gæst brevet fra Lady Pastern and Bagott. Han tog det, fløjtede, læste det igennem og brast så i latter. ”Nu skal du snart have tak!”


    ”Og avisudklip,” sagde F. F. V. og gav ham også dem.


    ”Hun må være helt ude af sig selv! Men at det virkelig er kommet så vidt.”


    ”Det forstår jeg ikke, hvad du mener med.”


    ”Undskyld. Jeg mente såmænd ikke noget særligt, men … Hvad har du svaret?”


    ”Med næb og kløer.”


    ”Må jeg se det?”


    ”Ja, værsågod. Her er det. Giv mig lige checken.”


    Gæsten lænede sig ind over bordet og læste det lige skrevne brev, samtidig med at han fandt sin tegnebog frem. Han læste stadig, da han lagde den udfyldte check på bordet. En enkelt gang så han op som for at sige noget, men da han opdagede, at F. F. V. stadig var beskæftiget med checken, læste han brevet færdigt uden kommentarer.


    ”Det er stærkt,” sagde han så.


    ”Her har du din check.”


    ”Tak skal du have.”


    Han så på checken. Skriften var lille, ordentlig og med fede bogstaver: F. F. Ven.


    ”Er du aldrig ved at brække dig af alt dette her?” spurgte gæsten pludselig og pegede på de forskellige kurve.


    ”Det er altid spændende. Og afvekslende.”


    ”Du kan risikere at komme i en fandens ubehagelig knibe en dag. Sådan noget som brevet her …”


    ”Åh, sludder!” sagde F. F. V. foragteligt.

  

 
II
 
”Hør så lige her,” sagde mr. Breezy Bellairs og kastede et blik ud over sit orkester. ”Jeg ved lige så godt som I, at han er rædselsfuld, men han er da blevet lidt bedre her på det sidste. Og i øvrigt kan han spille lige så gyseligt, han vil – det er ikke det, der betyder noget. Næh, hovedsagen er – og det har jeg sagt jer de 1000 gange – at han er George Settinjer, Marquis af Pastern and Bagott – og at publikum sluger ham og hans numr.e råt. Der er både nyhedsstof i ham og snobbestof. Alle de andre store kanoner er ved at træde tæerne af hinanden for at komme til at byde ham på en drink.”
”Nå, og hvad så?” spurgte janitsharen fornærmet.
”Og hvad så, siger han! Tænk dig nu lidt om, Syd. Du har måske ikke lagt mærke til, at jeg har beholdt dig i orkesteret, fast og uopsigeligt? Jeg betaler dig fuld løn – ganske som om du spillede med hele tiden.”
”Det er ikke det, der er tale om,” svarede janitsharen. ”Hovedsagen er, at jeg tager mig ud som idiot, når jeg går ud, halvvejs gennem programmet på en gallaaften – jeg! Jeg kan godt sige dig i rene ord, at jeg synes ikke om det.”
”Hør nu, Syd. Hør, min kære dreng. Du står jo på programmet, ikke? Hvad kan jeg gøre for dig?
Jo, jeg kan lade dig få en ganske særlig fremkaldelse. Du skal ud midt på gulvet sammen med mig – en rigtig stjernefremkaldelse! Så meget har jeg aldrig gjort for dig før, dreng! Det er da godt, ikke? Når du har det i vente, kan du blæse på, at den gamle ged sidder og gør sig til grin i dit hjørne en halv times tid lørdag aften!”
”Jeg tør måske erindre dig om, at det er min vordende svigerfar, du omtaler på den måde,” sagde mr. Carlos Rivera.
”O.k., o.k., o.k.! Tag den nu med ro, Carlos, tag den med ro, min dreng. Det er godt, alt i orden!” Ordene flød fra mr. Bellairs, ledsaget af hans berømte smil. ”Vi tager det jo ikke så højtideligt her, vel? Det er ikke bestyrelsesmøde, vi holder. Og jeg har jo sagt, at han er blevet bedre, ikke? Det ender såmænd med, at han bliver helt god. Ikke så god som Syd naturligvis. Bare tanken er latterlig. Men god, ja …”
”Bevares, ja,” sagde pianisten. ”Men hvad er det for noget vrøvl med ’hans eget nummer’?”
Mr. Bellairs slog ud med hænderne. ”Jo, drenge, nu skal I høre. Det forholder sig sådan, at Lord Pastern har fået en lille idé. En sød, lille idé. Jo, han fik idéen til et nyt nummer, som han har skrevet.”
”Hot Guy, Hot Gunner?” sagde pianisten og gik helt op i diskanten. ”Sikken et nummer.” Det sidste blev sagt helt uden udtryk.
”Tag den nu med ro, Happy! Jo, det lille nummer, Hans Nåde har skrevet, skal nok blive en hel lille sensation, når vi først har sat kulør på det.”
”Ja, bare du tror på det!”
”Det gør jeg, det gør jeg! Jeg har orkestreret det, og det er såmænd helt godt. Hør så her, drenge. Lord Pasterns lille idé den er skam en god idé. På sin vis. Lord Pastern tror, han vil vække furore med sit nummer – som solist. Godt med trommer – og så fyrer han seksløberen af.”
”Han gør fanden i helvede, gør han,” mumlede janitsharen.
”Meningen er altså, at Carlos maser sig i forgrunden og giver et nummer. Og det skal være noget med noget på, Carlos. Sådan, at de kan høre det helt op i himlen. Ud over alle grænser.”
”Javel.” Mr. Rivera lod hånden glide varsomt hen over håret. ”Og så?”
”Jo, Lord Pastern har altså tænkt sig, at du giver alt, hvad du har i dig. Og når du så er helt oppe på toppen, retter de en anden projektør på ham, og dér sidder han så i hjørnet med cowboyhat, og så springer han op og skråler ’Yippi-yippi-yiiip!’ og fyrer skyderen af, og du lader, som om du falder død om …”
”Jeg er ikke akrobat!”
”Nå, men du falder altså om eller segner, og så slår vi over i en rigtig dyster sørgemarch – for fuldt drøn. Nogle af drengene bærer Carlos ud, og jeg lægger en eller anden sjov krans på maven af ham.” Mr. Bellairs tav et øjeblik. ”Nå, ja, idéen er måske ikke verdens bedste, men noget skulle vi vel kunne få ud af den. Den er da skør nok, og … jo, måske bliver det meget godt.
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