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    FORORD


    


    Af Svend Ranild


    


    The Hound of the Baskervilles – Baskerville-slægtens hund – er ofte blevet kåret som den bedste kriminalroman, der nogensinde er skrevet. Den er den mest dramatiske og stemningsfulde historie, som Sherlock Holmes, verdens uden sammenligning berømteste fiktive detektiv, har optrådt i i sin skabers, forfatteren Conan Doyles, regi, og rummer nogle af hans mest strålende øjeblikke. Men den skulle egentlig slet ikke have været en Sherlock Holmes-historie.


    Doyle mente, at han havde givet sine Holmes-glade læsere, hvad de med rimelighed kunne forlange, da han satte punktum for sin mesterdetektivs karriere ved at lade ham styrte i døden i Reichenbach-vandfaldet i Schweiz sammen med ”forbrydelsens Napoleon”, gangsterchefen professor Moriarty. Det skete som afslutning på en serie på 24 noveller, som blev bragt i det engelske månedsblad Strand Magazine i 1891-93 og samtidig i en række amerikanske blade. Serien blev snart udgivet i bogform som The Adventures of Sherlock Holmes og The Memoirs of Sherlock Holmes (Sherlock Holmes’ eventyr og Erindringer om Sherlock Holmes). Inden novelleserien havde Holmes optrådt i romanerne A Study in Scarlet (Et studie i rødt) og The Sign of the Four (De fires tegn) fra 1887 og 1890.


    Arthur Conan Doyle (1859-1930) var læge af uddannelse, men forfatter af natur, og da hans forfatterskab udviklede sig fra at være en bibeskæftigelse til at give en indtægt, hans familie kunne leve af, lukkede han sin praksis og levede udelukkende af sin pen. Og da han fik den lysende idé at skrive en række noveller om Sherlock Holmes, tjente han hurtigt så overrumplende mange penge, at han og familien kunne flytte fra en lejlighed i London og købe et hus i middelklasseforstaden South Norwood.


    Sideløbende med sine Holmes-historier havde Doyle også skrevet en mængde anden litteratur, både romaner og noveller. Den praksis fortsatte han med nu. I rigt mål. Han var uhyre produktiv og arbejdede meget hurtigt.


    Han havde en særlig forkærlighed for historiske fortællinger, gerne nogle, som krævede grundig research i en given historisk periode. Et heldigt biprodukt af hans forskning i Napoleonskrigene i tiden efter Holmes var en serie noveller om den franske kavaleriofficer Etienne Gerard, som pralende beretter om sine bedrifter under Napoleons felttog – spændende og meget morsomme historier. De blev ligesom Holmes-historierne bragt i Strand Magazine og blev som dem prydet af Doyles foretrukne illustrator, Sidney Paget. Gerard optræder i to novellesamlinger og er nok Doyles mest populære figur efter Holmes.


    Den mærkeligste bog, som Doyle skrev i årene 1894-1900, er den lille roman A Duet, with an Occasional Chorus (1899). Her er han meget langt fra sin hjemmebane, den spændende og eventyrlige fortælling. Bogen er en lille ægteskabsidyl om det unge par Maude og Frank og skildrer tiden fra kort før deres bryllup, til deres første barn bliver født. Der er kriser, som klares, og som styrker deres kærlighed, og bogen er til overmål fuld af beskrivelser af de følelser, som rammer dem. Hen imod slutningen overvinder deres forhold den største trussel, da Frank konfronteres med en fristerinde fra sin fortid, men modstår fristelsen.


    En meget anderledes bog, og anmelderne var ikke venlige mod den. Men den betød meget for Doyle. Han fik manuskriptet indbundet og forærede det til den kvinde, som ”havde holdt hans sjæl og følelser i live”, som han skrev til sin mor. Denne kvinde var ikke hans kone.


    Den 37-årige Conan Doyle mødte den 13 år yngre Jean Leckie den 15. marts 1897. Resten af livet markerede han denne dato ved at overrække hende en enkelt vintergæk. Det var gensidig, dyb og vedholdende kærlighed ved første møde, men en kærlighed af platonisk art, hvilket Doyle var opsat på at understrege over for mistænksomme familiemedlemmer. Der er ingen grund til at tro, at han talte usandt.


    Doyles kone, Louise, var blevet diagnosticeret med alvorlig tuberkulose tre et halvt år tidligere, og hendes tilstand forhindrede seksuelt samkvem ægtefællerne imellem. Doyles ære forbød ham at finde afløb for sine drifter andetsteds, og da han havde mødt Jean, blev konflikten mellem pligt og begær en pine. En årelang pine. Først i 1907, et år efter sin kones død, giftede Doyle sig med miss Leckie.


    Louises sygdom var årsagen til endnu en flytning for familien Doyle. Væk fra Southern Norwood og et kæmpe skridt op ad den sociale rangstige. Louise havde haft flere kur­ophold i Davos i Schweiz for at nyde godt af den friske bjergluft. En ven fortalte Doyle, at hans egen tuberkulose havde haft gavn af den rene luft i Hindhead, en landsby i Surrey 80 kilometer fra London, og da Doyle besøgte stedet, besluttede han at købe et meget stort stykke jord og bygge et hus efter retningslinjer, der gavnede Louise – hun var nu også svækket af artritis – og tilfredsstillede hans egne ambitioner. Huset fik navnet Undershaw og var overvældende luksuriøst og ovenud hyggeligt. Der var desuden en hestestald og en tennisbane, og Doyle lod også installere en generator, så huset havde elektrisk lys; noget, der på det tidspunkt var sjældent uden for byerne. Huset havde også plads til et omfattende tjenerskab, deriblandt en butler og flere kokke­piger og stuepiger. Undershaw kostede Doyle 10.000 pund, en gigantisk sum dengang. Familien, to voksne og to børn, flyttede ind i oktober 1897.


    


    I oktober 1899 udbrød Boerkrigen. Doyle ønskede at deltage. En stor del af hans karriere – især hans historiske romaner – havde været helliget lovprisningen af krigerånden, og sit eget æresbegreb havde han overtaget fra Englands riddertid, ansporet af sin mor. Han var 40 år gammel, og krigen i Sydafrika var hans sidste mulighed for at tage del i begivenhederne på en slagmark. Men selv om han var i god fysisk form – han var ivrig udøver af sport af forskellig art – ville hæren ikke have ham.


    Til hans glæde viste der sig snart en anden mulighed. En ven finansierede et privat militærhospital, som skulle sendes til Sydafrika, og Doyle fik tilbudt en plads i lægestaben. I april 1900 var hospitalet installeret i Bloemfontein, Oranje Fristatens hovedstad, som briterne netop havde erobret, og meget hurtigt fyldtes det med ofrene for en omfattende tyfus­epidemi, som rasede i en hel måned. Doyle udøvede igen den lægegerning, han havde lagt på hylden ni år tidligere, og det i et overvældende omfang, han ikke havde oplevet, da han havde sin egen, ikke særlig velbesøgte praksis. Men han fik også iagttaget krigshandlinger på nært hold, og efter sine oplevelser dér nærede han ikke mange illusioner om kriges ædelhed.


    I juli rejste han hjem. På skibet til England var han optaget af at forfatte en historisk redegørelse om krigen, som han havde påbegyndt måneden før, men han fik også tid til at knytte venskab med den unge journalist Bertram Fletcher Robinson. I marts 1901 var de to sammen på en lille ferie, og Robinson underholdt Doyle med historier og folklore fra Devon i Sydengland, sin fødeegn. Særlig et sagn om en stor spøgelseshund fangede Doyles interesse, og meget hurtigt undfangede han idéen til en roman, som han og Robinson sammen skulle skrive. Titlen ville blive The Hound of the Baskervilles, skrev han til sin mor; og bogen ville blive ”en ægte gyser”.


    Robinson inviterede Doyle til Dartmoor, et trøstesløst hede­område i det sydvestlige Devon, så han kunne indsnuse atmosfæren, og de sammen kunne arbejde på bogen. Doyle var meget hurtigt så sikker på projektet, at han forhandlede med Strand Magazines redaktør, Greenhough Smith, om honoraret for en føljetonudgivelse. Samtidig understregede han, at Robinson skulle stå som medforfatter. Robinson endte også med at være nævnt som medvirkende til bogen, men efterhånden i mindre og mindre grad, og det har længe været diskuteret, hvor meget han faktisk bidrog med. Den almindelige opfattelse er, at han ikke bidrog med andet end det lokale sagn, som antændte Doyles fantasi. Dette er også det sandsynligste i betragtning af den betydningsfulde vending, projektet tog, da Doyle blev klar over, at gyserhistorien havde brug for en stærk, central skikkelse, som kunne styre begivenhederne. Og kom i tanker om, at han allerede havde undfanget en figur, som kunne udfylde denne rolle: Sherlock Holmes.


    Doyle havde slået Sherlock Holmes ihjel i 1893 og havde ikke tænkt sig at genoplive ham. I årene efter havde det imidlertid vist sig, at hans skabning ikke uden videre kunne rives ud af den litterære verden. Mange andre forfattere havde forsøgt sig med parodier og pasticher på Doyles historier eller brugte figuren i deres egne værker. Og Holmes levede videre i den kollektive bevidsthed.


    Det mest betydningsfulde eksempel på andre forfatteres anvendelse af Holmes var den amerikanske skuespiller og dramatiker William Gillette, som i 1898 skrev et melodrama med den bastante titel Sherlock Holmes. Det skete med Doyles velsignelse, og da Gillette i marts 1899 præsenterede Doyle for det færdige stykke, udtalte denne: ”Det er dejligt at møde den kære fyr igen.” Hans holdning til den skabning, som han havde aflivet, fordi han oplevede, at den krævede for meget af ham, var mildnet med årene. I 1896 havde han selv skrevet en lille parodi på sine Holmes-historier, ”The Field Bazaar”, som blev bragt i et studentertidsskrift i Edinburgh, hans fødeby. Og i 1898 skrev han et teaterstykke om Holmes, som han dog snart henviste til skrivebordsskuffen.


    Tanken om at lade Holmes optræde igen i en ”rigtig” historie var derfor ikke så fjern endda, og faktisk behøvede han ikke at lade sig forstyrre af, at detektiven jo egentlig var død. For han kunne bare lade den nye historie foregå, før historien om Holmes’ død (i novellen ”The Final Problem” – ”Den sidste opgave”) udspillede sig.


    Da Doyle meddelte Greenhough Smith, at der nu var tale om en ny Sherlock Holmes-historie, og det endda en roman, kunne han uden at ryste på hånden kræve en fordobling af sit sædvanlige honorar. Tilbage i 1891 havde introduktionen af Sherlock Holmes i Strand Magazine betydet en kæmpemæssig forøgelse af oplagstallet, og Smith var overbevist om, at det samme ville ske nu. Doyle fik 6.000 pund for rettighederne til føljetonen, og sammen med honorarerne for tilsvarende udgivelser af romanen i USA tjente han ikke under 10.000 pund i første omgang. Spøgelseshunden betalte for Undershaw, inden den overhovedet havde mødt en eneste læser.


    Mens Doyle var i færd med at skrive romanen, var Gillettes teaterstykke på vej til England efter en bragende succes flere steder i USA. Doyle kunne forudse stor interesse for Sherlock Holmes i den anledning, og hans roman ville udkomme på det helt rigtige tidspunkt. The Hound of the Baskervilles begyndte som føljeton i Strand Magazine i august 1901 (heldigvis og naturligvis illustreret af Sidney Paget), og ganske som forudset eksploderede bladets oplag. Føljetonen afsluttedes i april 1902, men allerede i marts udkom romanen i bogform. Ganske snedigt – så kunne man med det samme forvente et stort salg af bogen blandt folk, der ikke ville vente en måned på at læse slutningen.


    The Hound of the Baskervilles blev det 20. århundredes første gigantbestseller, ikke kun i de engelsktalende lande, men også i oversættelser. I Danmark udkom den kort efter originalen, som Baskervilles Hund. Det er den titel, den hyppigst har haft på dansk, og nok den titel, de fleste kender. Men den er ikke korrekt. Der er ikke tale om én Baskerville som har noget med en hund at gøre, men om en slægt af Baskerviller. En korrekt titel vil derfor være Baskervillernes hund eller Baskerville-slægtens hund. I Den nye komplette Sherlock Holmes-udgave er valget faldet på den sidste, og dette var også titlen på en fornem dansk udgave fra 1945.


    


    Romanen er skåret over samme effektive læst, som Doyle opfandt til den første Holmes-historie, Et studie i rødt, og brugte til de senere: Sherlock Holmes er hovedpersonen, den skarpsindige og noget excentriske detektiv; dr. Watson er vennen og samboen på adressen Baker Street 221B, og den, som ledsager Holmes og beretter historien. (Hos en særlig gruppe Sherlock Holmes-fans verden over fraskrives Conan Doyle ethvert ejerskab til historierne og hævdes kun at være Watsons ”litterære agent”. Pudsigt nok havde Doyle selv en litterær agent – den første af slagsen i verden – ved navn Watt).


    Men i Baskerville-slægtens hund er Watson ikke blot fortælleren, men indtager også en yderst aktiv rolle. I en tredjedel af bogen er Holmes fraværende fra historien, og Watson indtager scenen. Dette er muligvis en arv fra romanens undfangelse som en gyser uden detektiv, men hermed løste Doyle også meget elegant det problem, at hans Sherlock Holmes fungerer bedst i det lille format, allerbedst i novellerne. Han endte med at skrive fire romaner om Holmes, og Baskerville-slægtens hund er den eneste, hvor fortællingen ikke afbrydes hen imod slutningen og afløses af et længere tilbageblik til begivenheder i fortiden, som er baggrunden for kriminalintrigen.


    Watsons optræden i romanen er hans glansøjeblikke i Sherlock Holmes-sagaen. Han viser sig som en loyal, modig og intelligent person, meget langt fra den karikatur, han ofte har fremtrådt som på film.


    Romanen indledes med en scene med Holmes og Watson i lejligheden i Baker Street, hvor Holmes brillerer med sine deduktioner. Samtidig er Doyle omhyggelig med at datere begivenhederne til 1889, to år før Holmes’ død i Reichenbach-vandfaldet. Læserne måtte ikke tro, at Doyle havde genoplivet ham. Så ankommer klienten, dr. Mortimer, og fortæller historien om en spøgelseshund, som har hjemsøgt slægten Baskerville i århundreder, og præsenterer sagen om sir Charles Baskervilles nylige, mystiske død og problemet med hans arving, Henry Baskerville, som er på vej fra Canada for at overtage Baskerville Hall og den tilknyttede formue. Skal han være på vagt over for forbandelsen?


    Læseren indfanges behændigt fra starten, og for læserne af Strand Magazine i august 1901 var der ingen vej tilbage, da dr. Mortimer afsluttede føljetonens første afsnit med disse ord om, hvad han fandt tæt ved stedet, hvor sir Charles døde: ”Mr. Holmes, they were the footprints of a gigantic hound!”


    


    Baskerville-slægtens hund er den hyppigst filmatiserede Sherlock Holmes-historie og det stykke fiktion, der er blevet filmatiseret flest gange på verdensplan – en snes gange, på film og tv, og på syv sprog. Og den første film, som byggede på romanen, var dansk! Det var Den Graa Dame, en af de 12 Sherlock Holmes-film som Nordisk Film producerede i årene 1908-11. Viggo Larsen spillede hovedrollen. Her var spøgelseshunden erstattet med en spøgelseskvinde, hvis tilsynekomst varslede død for medlemmerne af en adelig familie. Desværre eksisterer der ikke længere nogen kopier af filmen.


    Den første filmatisering, der har overleveret som andet end et kuriosum på filmmuseer, er 20th Century Fox’ udgave fra 1939 med Basil Rathbone og Nigel Bruce som Holmes og Watson. Parret fulgte succesen op med at medvirke i 13 efterfølgende Sherlock Holmes-film af varierende kvalitet, og Rathbone var en så markant og superb Holmes, at hans ansigt blev identisk med mesterdetektiven i den store offentlighed i de næste fire årtier, indtil Jeremy Brett i 1984 overhalede alle konkurrenter til rollen og blev en ny tids Holmes i Granada Televisions skelsættende serie – og måske den bedste Holmes nogensinde.


    The Hound of the Baskervilles med Rathbone regnes af mange stadig for den bedste filmatisering af romanen, selv om den tager sig en del friheder i forhold til originalen. Den er smukt sort-hvid og skæmmes næsten kun af Nigel Bruces berygtede fremstilling af Watson som rar, men halvdum, og Rathbones slutreplik: ”Quick, Watson – the needle!” Men den var den første filmatisering, som placerede handlingen i den korrekte, victorianske periode, og det er et stort plus.


    Scenerne på Dartmoor blev indspillet indendørs, i et enormt studie, hvor landskabet var bygget på smuk og imponerende vis. Den filmatisering, som viser mest af det autentiske, særprægede landskab, er en engelsk tv-film fra 1983 med Ian Richardson som Holmes.


    En anden rigtig god filmatisering er BBC’s udgave fra 1968 med Peter Cushing i hovedrollen. Den følger originalen meget tæt. Og Cushing udmærker sig ved at være den eneste, som har spillet Holmes i to filmatiseringer af Baskerville. Første gang var i 1959, i Hammer Films besynderlige udgave med den to meter høje Christopher Lee som en Henry Baskerville, der er et hoved højere end den angiveligt meget høje Holmes.


    Et problem, som alle filmatiseringer har haft, er fremstillingen af hunden. Ingen forsøg har på overbevisende vis leveret den spøgelseshund, som Conan Doyles ord fremmaner i flammende rids i bogens næstsidste kapitel. Pennen er mægtigere end kameraet. Og special effects-afdelingen.


    


    Doyles bog om krigen i Sydafrika, The Great Boer War, 500 siders grundigt researchet militærvidenskab, var udkommet i oktober 1900 og blevet en bestseller, og i januar 1902, mens Baskerville-slægtens hund stadig blev bragt som føljeton, brugte han igen sin pen på en skildring af konflikten. Denne gang af patriotiske grunde.


    Siden han havde været på skuepladsen, havde krigen taget en vending til det modbydelige. Boernes guerillataktik havde tvunget briterne til drastiske tiltag, deriblandt indespærringen af civile i koncentrationslejre – de første lejre i verden, som denne betegnelse blev anvendt om. Her døde tusindvis af sult, tørst og sygdomme. I udlandet rejstes en storm af protester mod briternes fremfærd: lejrene, nedbrændingen af farme, slagtningen af kvæg, ødelæggelsen af afgrøder, plyndringerne og voldtægterne. Også hjemme lød der kritiske røster.


    Som reaktion skrev Doyle en ”pamflet” med titlen The War in South Africa: Its Causes and Conduct, hvori han metodisk gendrev eller nedtonede den kritik, der havde ramt Storbritanniens fremfærd. ”Pamfletten” var på 60.000 ord, længere end Baskerville-slægtens hund, og han havde skrevet den på blot otte dage!


    Han startede en indsamling til finansiering af oversættelsen og distributionen af bogen i udlandet, og pengene strømmede ind, deriblandt et hemmeligt bidrag på 500 pund fra kong Edward VII, hævdes det. Conan Doyle viste sig her som en formidabel propagandist, sådan som han også senere i livet skulle vise sig at være, da den sag, han var korsfarer for, var spiritismen. Hans berømmelse og anseelse skabte en naturlig interesse i offentligheden for det, han sagde, og hans krystalklare stil og smittende fortælleevne gav autoritet til den sag, han støttede. Mange år senere huskede han denne episode som en af de mest tilfredsstillende i sit liv.


    I oktober 1902 blev han adlet af Edward VII som anerkendelse af sine tjenester for landet under krigen. Han havde først ikke ønsket at modtage udmærkelsen, da den blev forelagt ham – han mente, at ”store mænd” ikke ville nedværdige sig til at tage imod den slags æresbevisninger – men hans mor overbeviste ham om, at en afvisning ville være en fornærmelse af kongen. De to havde et meget nært forhold, så længe hun levede, og hendes mening betød meget for ham.


    Det var en ikke ualmindelig opfattelse i offentligheden, at han var blevet ”sir” Arthur Conan Doyle som tak for, at han med Baskerville-slægtens hund igen havde bragt Sherlock Holmes på banen. Hvad kong Edward angik, kunne det meget vel have været tilfældet. Han elskede Sherlock Holmes-historierne, og The Hound of the Baskervilles sagdes at være den eneste bog, han nogensinde havde læst til ende.


    Doyle var beklemt ved at bære titlen. ”Jeg føler mig som en nygift pige, der ikke er sikker på sit eget navn,” udtalte han. I 1925, da hans mor for længst var død, nævnte han i en Sherlock Holmes-novelle, at Holmes var blevet tilbudt et ridderskab, men havde afvist æren. Det var sket i 1902, ”kort efter afslutningen på krigen i Sydafrika”.


    


    En Sherlock Holmes-historie så sent som i 1925? Men Conan Doyle havde jo troet, at The Hound of the Baskervilles var sidste gang, han lod sin afdøde mesterdetektiv optræde? Holmes var kun kommet med i historien ved et heldigt tilfælde, og der havde ikke været tale om nogen genoplivning. Hvad havde fået Doyle til at skifte mening? Mere om det i bind 6 af Den nye komplette Sherlock Holmes-udgave.
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    Kapitel 1:Sherlock Holmes


    



    


    Sherlock Holmes, som normalt stod meget sent op, bortset fra de ikke så få gange, hvor han blev oppe hele natten, sad ved morgenbordet. Jeg stod på kamintæppet og samlede den stok op, som vores gæst havde glemt aftenen forinden. Det var et fint, kraftigt stykke træ med kugleformet knop – det, man kalder en Penang-stok.1 Lige under knoppen var der et godt to centimeter bredt sølvbånd. Indgraveret i det stod ordene: ”Til James Mortimer, MRCS.2 Skænket af hans venner fra CCH”, samt årstallet ”1884”. Det var netop sådan en stok, som en gammeldags familielæge plejede at gå med – værdig, solid og beroligende.


    ”Nå, Watson, hvad får du ud af den?”


    Holmes sad med ryggen til mig, og jeg havde ikke på nogen måde ladet ham vide, hvad jeg foretog mig.


    ”Hvordan kunne du vide, hvad jeg lavede? Jeg tror, du har øjne i nakken.”


    ”Jeg har i hvert fald en blankpudset, forsølvet kaffekande foran mig,” sagde han. ”Men sig mig, Watson, hvad får du ud af vores gæsts stok? Eftersom vi har været så uheldige at være ude, da han kom, og ikke har nogen anelse om hans ærinde, bliver denne tilfældigt efterladte genstand af stor betydning. Lad mig høre dig tegne et billede af manden ud fra en undersøgelse af den.”


    ”Jeg tror,” sagde jeg, idet jeg efter bedste evne forsøgte at følge min vens metoder, ”at dr. Mortimer er en succesrig ældre læge, og at han må være velanset, eftersom de, der kender ham, har givet ham dette tegn på deres påskønnelse.”


    ”Godt!” sagde Holmes. ”Glimrende!”


    ”Jeg vil også mene, at sandsynligheden taler for, at han er læge på landet og foretager en stor del af sine hjemmebesøg til fods.”


    ”Hvorfor det?”


    ”Fordi denne stok, som oprindelig har været meget smuk, er så maltrakteret, at jeg næppe kan forestille mig, at en bylæge ville gå med den. Den tykke dupsko af jern er helt nedslidt, så det er tydeligt, at han har gået meget med den.”


    ”Fuldstændig plausibelt!” sagde Holmes.


    ”Og så er der hans ’venner fra CCH’. Jeg vil gætte på, at H’et står for ’Hunt’, den lokale jagtklub. Han har formentlig ydet noget lægehjælp til dens medlemmer, som så til gengæld har givet ham en lille hædersgave.”


    ”Du overgår virkelig dig selv, Watson,” sagde Holmes, idet han skubbede stolen tilbage og tændte en cigaret. ”Jeg må sige, at du i de beretninger, du har været så venlig at skrive om mine egne ringe bedrifter, gang på gang har undervurderet dine egne evner. Det kan godt være, du ikke selv er den, der kaster lys, men du formår at lede lyset. Nogle mennesker har, skønt de ikke selv er geniale, en bemærkelsesværdig evne til at stimulere andres genialitet. Jeg må tilstå, min kære ven, at jeg står i stor gæld til dig.”


    Det havde han aldrig sagt før, og jeg må indrømme, at hans ord gjorde mig utrolig glad, for jeg havde ofte været lidt stødt over hans ligegyldighed over for min beundring og de forsøg, jeg havde gjort på at fortælle offentligheden om hans metoder. Jeg var også stolt over at føle, at jeg nu i en sådan grad mestrede hans system, at jeg kunne anvende det på en måde, der gjorde sig fortjent til hans anerkendelse. Han tog nu stokken ud af hænderne på mig og undersøgte den et par minutter med det blotte øje. Så lagde han med et interesseret udtryk cigaretten fra sig og tog stokken med over til vinduet, hvor han studerede den igen gennem et forstørrelsesglas.


    ”Interessant, om end elementært,” sagde han, da han vendte tilbage til sit foretrukne sofahjørne. ”Der er afgjort et par oplysende kendetegn ved stokken. Den giver os grundlag for at udlede adskillige ting.”
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    Han studerede den igen gennem et forstørrelsesglas


    



    ”Er der noget, der har undgået min opmærksomhed?” spurgte jeg en smule selvhøjtideligt. ”Jeg regner ikke med, at jeg har overset noget vigtigt?”


    ”Jeg er bange for, min kære Watson, at de fleste af dine kon­­klusioner var fejlagtige. Da jeg sagde, at du stimulerede mig, mente jeg, for at være ærlig, at jeg undertiden ved at bemærke dine vildfarelser bliver ledt i retning af sandheden. Ikke at du tager fuldstændig fejl i dette tilfælde. Manden er helt bestemt landlæge. Og han går ganske meget.”


    ”Så havde jeg altså ret.”


    ”Så vidt, ja.”


    ”Men det var jo det hele.”


    ”Nej, nej, min kære Watson, ikke det hele – på ingen måde det hele. Jeg ville for eksempel påstå, at en gave til en læge med større sandsynlighed ville komme fra et hospital end fra en jagtklub, og at man, når man sætter forbogstaverne ’CC’ foran dette hospital, ganske naturligt kommer til at tænke på ’Charing Cross’.”


    ”Måske har du ret.”


    ”Sandsynligheden taler for det. Og hvis vi tager det som en arbejdshypotese, har vi et nyt grundlag, som vi kan bygge vores antagelser om denne ukendte gæst på.”


    ”Nå, men hvis vi antager, at ’CCH’ virkelig står for ’Charing Cross Hospital’, hvad mere kan vi så slutte deraf?”


    ”Er der ikke noget, der springer i øjnene? Du kender jo mine metoder. Brug dem!”


    ”Jeg kan ikke komme på andet end den indlysende konklusion, at manden har praktiseret i byen, før han flyttede på landet.”


    ”Jeg tror, vi kan driste os til at gå lidt videre. Prøv at se det i dette her lys: Ved hvilken lejlighed ville man med størst sandsynlighed give en sådan gave? Hvornår ville hans venner gå sammen om at give ham et tegn på deres sympati? Selvfølgelig på det tidspunkt, hvor dr. Mortimer holdt op med at arbejde i hospitalets tjeneste for at begynde i privat praksis. Vi ved, at der er blevet givet en gave. Vi tror, at der har været et skift fra et hospital i byen til en lægepraksis på landet. Er det så at gå for vidt i vores slutninger at sige, at gaven blev givet i forbindelse med dette skift?”


    ”Det virker bestemt sandsynligt.”


    ”Men du vil bemærke, at han ikke kan have været fastansat på hospitalet, eftersom kun en mand med en veletableret praksis i London kunne have en sådan stilling, og en mand, der havde det, ville ikke flytte ud på landet. Hvad var han så? Hvis han arbejdede på hospitalet og dog ikke havde en fast stilling, kan han kun have været reservelæge – ikke meget mere end en ældre studerende. Og han forlod stedet for fem år siden3 – datoen står på stokken. Så din adstadige, midaldrende familielæge forsvinder i den blå luft, min kære Watson, og i stedet tegner der sig et billede af en ung fyr under tredive, som er venlig, uambitiøs og distræt og har en hund, som han holder meget af, og som jeg løst ville beskrive som større end en terrier og mindre end en mastiff.”


    Jeg lo vantro, mens Sherlock Holmes lænede sig tilbage i sofaen og blæste små, dirrende røgringe op mod loftet.


    ”Hvad det sidste angår, har jeg ingen mulighed for at efterprøve det,” sagde jeg, ”men i det mindste er det ikke vanskeligt at finde ud af et og andet om mandens alder og professionelle karriere.”


    Fra min lille hylde med medicinsk litteratur tog jeg lægestaten4 og slog navnet op. Der var adskillige, som hed Mortimer, men kun én, som kunne være vores gæst. Jeg læste oplysningerne om ham højt.


    

  


  
    
        Mortimer, James, medlem af Royal College of Surgeons, 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Fra 1882 til 1884 reservelæge ved Charing Cross Hospital. Vinder af Jackson-prisen for sammenlignende patologi med artiklen ”Er sygdom et udslag af atavisme?”5 Korres­ponderende medlem af Det Svenske Patologiske Selskab.6 Forfatter til ”Nogle besynderlige eksempler på atavisme” (Lancet, 1882),7 ”Bevæger vi os fremad?” (Journal of Psychology, marts 1883). Distriktslæge i Grimpen, Thorsley og High Barrow sogne.

    

  


  
    


    “Ingen omtale af den lokale jagtklub, Watson,” sagde Holmes med et drillende smil, “men han er læge på landet, som du så skarpsindigt observerede. Jeg tror, at jeg i høj grad havde ret i mine konklusioner. Hvad tillægsordene angår, kaldte jeg ham, hvis jeg husker ret, venlig, uambitiøs og distræt. Det er min erfaring, at det her i verden kun er en venlig mand, som får mindegaver, kun en uambitiøs mand, som opgiver en karriere i London for at flytte på landet, og kun en distræt mand, som efterlader sin stok og ikke sit visitkort efter at have ventet en time i ens stue.”


    ”Og hunden?”


    ”Har haft for vane at gå bag sin herre og bære denne stok. Da det er en tung stok, har hunden bidt godt fast om den på midten, og mærkerne af dens tænder er tydelige. Som man kan se ud fra mellemrummet mellem disse mærker, er hundens kæbe efter min mening for bred til, at det kan være en terrier, og ikke bred nok til, at det kan være en mastiff. Det kan have været – ja, ved den søde grød, det er jo en krølhåret spaniel.”


    Han havde rejst sig og var begyndt at gå frem og tilbage i værelset, mens han talte. Nu stod han stille henne i vinduesnichen. Der var så stærk en overbevisning i hans stemme, at jeg så overrasket op.


    ”Min kære ven, hvordan kan du dog være så sikker på det?”


    ”Af den ganske simple grund at jeg kan se hunden selv på vores dørtærskel, og nu ringer dens ejer på. Bliv her endelig, Watson. Han er jo en kollega til dig, og det kan være en hjælp for mig at have dig her. Dette er det skæbnesvangre øjeblik, Watson, hvor man hører skridt på trappen, på vej ind i ens liv, og man ved ikke, om de bringer godt eller ondt. Hvad vil videnskabsmanden dr. James Mortimer spørge kriminaleksperten Sherlock Holmes om? Kom ind!”


    Vores gæsts udseende var en overraskelse for mig, eftersom jeg havde forventet at se en typisk landlæge. Han var en meget høj, tynd mand med en lang næse som et næb, der stak frem mellem et par skarpe, grå øjne, der sad tæt sammen og funklede klart bag et par guldrandede briller. Han var klædt i overensstemmelse med sin profession, men på en temmelig sjusket måde, for hans skødefrakke var lurvet, og hans bukser slidte. Skønt han var ung, var hans lange ryg allerede noget krummet, og han gik med hovedet stukket frem og et udtryk af opmærksom velvilje. Idet han kom ind, faldt hans blik på stokken i Holmes’ hånd, og han fór hen mod den med et glædesudbrud.


    ”Hvor er jeg glad,” sagde han. ”Jeg var ikke sikker på, om jeg havde efterladt den her eller på rederikontoret. Jeg vil for alt i verden ikke miste den stok.”


    ”En hædersgave, kan jeg se,” sagde Holmes.


    ”Ja, sir.”


    ”Fra Charing Cross Hospital?”


    ”Fra et par venner dér i anledning af mit bryllup.”


    ”Uha, uha, det var slemt!” sagde Holmes og rystede på hovedet.


    Dr. Mortimer blinkede let forbløffet inde bag brillerne.


    ”Hvorfor var det slemt?”


    ”Kun fordi De har bragt uorden i vores små deduktioner. Deres bryllup, siger De?”


    ”Ja, sir. Jeg giftede mig og forlod hospitalet og opgav dermed ethvert håb om at blive fast tilknyttet. Det var nødvendigt for at kunne stifte hjem.”


    ”Nå, nå, vi var da slet ikke så forkert på den alligevel,” sagde Holmes. ”Og nu, dr. James Mortimer …”


    ”Mister, sir, mister – almindelig læge uden doktorgrad.”


    ”Og åbenbart en mand, der lægger vægt på nøjagtighed.”


    ”En amatør udi videnskaben, mr. Holmes, en mand, der samler strandskaller ved kysten af det store, ukendte hav. Jeg går ud fra, at det er mr. Sherlock Holmes, jeg taler til, og ikke …”


    ”Nej, det her er min ven, dr. Watson.”


    ”Det glæder mig at møde Dem, sir. Jeg har hørt Deres navn nævnt i forbindelse med Deres vens. De interesserer mig meget, mr. Holmes. Jeg havde næppe forventet et så langskallet kranium eller en så markeret panderegion.8 Ville De have noget imod, at jeg kørte min finger hen over Deres issebenssutur?9 En afstøbning af Deres kranium, sir – indtil originalen er tilgængelig – ville pynte på ethvert antropologisk museum. Det er ikke for at smigre Dem upassende, men jeg må tilstå, at jeg virkelig gerne ville eje Deres kranium.”


    Sherlock Holmes vinkede vores besynderlige gæst hen i en stol.


    ”Jeg kan fornemme, at De er lige så entusiastisk med hensyn til Deres fag, som jeg er med hensyn til mit, sir,” sagde han. ”Jeg kan se på Deres pegefinger, at De ruller Deres egne cigaretter. De skal endelig tænde en, hvis De har lyst.”


    Manden tog papir og tobak frem og rullede en cigaret med overraskende fingerfærdighed. Han havde lange, skælvende fingre, der var lige så adrætte og rastløse som et insekts følehorn.


    Holmes forholdt sig tavs, men hans små, lynhurtige blikke viste mig, hvor meget vores besynderlige gæst interesserede ham.


    ”Jeg formoder, sir,” sagde han endelig, ”at det ikke bare var for at undersøge mit kranium, at De har gjort mig den ære at komme her i aftes og igen i dag?”


    ”Nej, sir, bestemt ikke; om end det glæder mig også at få lejlighed til dét. Jeg er kommet til Dem, mr. Holmes, fordi jeg erkender, at jeg selv er et menneske uden praktiske evner, og fordi jeg pludselig er stødt på et særdeles alvorligt og usædvanligt problem. Da jeg er klar over, at De er den næstfremmeste ekspert i Europa …”


    ”Det må jeg nok sige, sir! Må jeg spørge, hvem der har den ære at være den fremmeste?” spurgte Holmes en smule skarpt.


    ”For tilhængeren af en strengt systematisk tænkning vil monsieur Bertillons arbejde10 altid rumme en særlig tiltrækning.”


    ”Var det så ikke bedre, om De konsulterede ham?”


    ”Jeg talte om en strengt systematisk tænkning, sir. Men søger man en mand, der virker i det praktiske liv, er det almindeligt anerkendt, at De er enestående. Jeg håber da ikke, sir, at jeg af vanvare …”


    ”En smule,” sagde Holmes. ”Jeg tror, dr. Mortimer, at det ville være klogt af Dem, om De uden yderligere omsvøb ville være så venlig at fortælle mig ligeud, præcis hvad det er for et problem, De ønsker min hjælp til.”

  



 

 

 

Kapitel 2: Baskerville-slægtens forbandelse




”Jeg har et manuskript i min lomme,” sagde dr. James Mortimer.

”Det bemærkede jeg, da De trådte ind i rummet,” sagde Holmes.

”Det er et gammelt manuskript.”

”Fra begyndelsen af det attende århundrede, medmindre det er en forfalskning.”

”Hvordan kan De sige det, sir?”

”De har ladet mig undersøge nogle få centimeter af det i al den tid, De har talt. Det ville være en ringe ekspert, som ikke kunne datere et dokument med cirka et årtis nøjagtighed. De har måske læst min lille monografi om emnet. Jeg vil anslå det til at være fra 1730.”

”Det præcise årstal er 1742.” Dr. Mortimer tog det op af sin brystlomme. ”Dette familiedokument blev overgivet i min varetægt af sir Charles Baskerville, hvis pludselige og tragiske død for omkring tre måneder siden vakte så megen opsigt i Devonshire. Jeg kan tillade mig at sige, at jeg både var hans personlige ven og hans læge. Han var en viljefast mand, sir, klog, praktisk orienteret og lige så fantasiforladt som jeg selv. Og dog tog han dette dokument meget alvorligt, og han var i sit sind forberedt på netop et sådant endeligt som det, han rent faktisk endte med at få.”

Holmes rakte hånden ud for at tage imod manuskriptet og glattede det ud på sit knæ.

”Du vil bemærke, Watson, at der skiftevis bruges det lange og det korte s. Det er et af flere kendetegn, som gjorde mig i stand til at tidsfæste dokumentet.”

Jeg kiggede over hans skulder på det gulnede papir og den falmede skrift. Øverst på papiret stod der: ”Baskerville Hall” og nedenunder, med store, sjuskede tal: ”1742”.

”Det lader til at være en eller anden form for beretning.”

”Ja, det er en beretning om en bestemt legende, som er knyttet til Baskerville-familien.”

”Men jeg kan forstå, at det er noget mere nutidigt og konkret, De ønsker at tale med mig om?”

”Særdeles nutidigt. En meget konkret og presserende sag, som må afgøres i løbet af det næste døgn. Men manuskriptet er kort, og det er nært forbundet med sagen. Med Deres tilladelse vil jeg læse det højt for Dem.”

Holmes lænede sig tilbage i stolen, satte fingerspidserne mod hinanden og lukkede øjnene med en resigneret mine. Dr. Mortimer vendte manuskriptet over mod lyset og læste med høj, skrattende stemme den følgende besynderlige fortælling fra en svunden tid.
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Dr. Mortimer vendte manuskriptet over mod lyset.





”Der findes mange udsagn om Baskerville-slægtens hund og dens oprindelse, men eftersom jeg nedstammer i lige linje fra…
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