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1
Den 150. dag før henrettelsesdagen.
Kl. 6. Aften.

Aftenen var ung endnu, og det var han også. Men aftenen var mild og venlig, hvorimod han var vred. Allerede på flere meters afstand kunne man se det vrantne og mutte udtryk i hans ansigt. Det lyste af et raseri, der var bekæmpet, men stadig nagede, og som kunne nage i timevis. Hans vredladne ansigt dannede en skarp kontrast til hans omgivelser: det ligesom spolerede hele sceneriet.
Det var en aften i maj omkring klokken seks. Det var på det tidspunkt, hvor halvdelen af byens befolkning under 30 havde givet håret en ekstra omgang med børste og kam, havde givet tegnebogen et ekstra tilskud og var slentret af sted for at overholde sin del af aftalen. Og den anden halvdel, også under 30, havde pudret næsen, gjort noget ekstra ud af påklædningen og var trippet af sted for at overholde sin del af samme aftale. Hvor som helst blikket faldt, så man de to halvdele mødes. På hvert gadehjørne, i alle restauranter og på alle barer, udenfor butikker og i hotellernes vestibuler, under urmagernes ure – kort sagt, overalt. Og de samme hilsener hørtes overalt, ældgamle, men dog stadig nye: »Her har du mig. Har du ventet længe?« »Ih. Hvor ser du godt ud. Hvor skal vi gå hen?«
Sådan var aftenen altså. Mod vest var himlen ildrød, som om selv den havde taget stadstøjet på for at gå til stævnemøde, og den brugte et par klare stjerner som diamant-clips på selskabskjolen. Neonrørene var begyndt at glimte i lysreklamerne og flirtede med de forbipasserende, ligesom de flirtede indbyrdes, bilhorn tudede, og alle skulle et eller andet sted hen – og alle på samme tid. Luften var ikke almindelig luft, den var som mættet med champagnedampe tilsat en stænk Coty, og hvis man ikke tog sig i agt, gik den én til hovedet. Eller måske snarere til hjertet.
Og her gik han altså og ødelagde hele det smilende sceneri med sit mugne ansigt. De forbipasserende stirrede på ham og spekulerede på, hvad han mon i grunden var i dårligt humør over. Det kunne ikke være hans helbred. Et menneske, der kunne fare af sted med den fart, han havde på, måtte være et A-menneske. Det kunne sikkert heller ikke være pengesorger. Han bar sit velsyede tøj med netop den skødesløshed, der ikke er til at tage fejl af. Det kunne heller ikke være alderen, der trykkede. Hvis han havde rundet de tredive, så var det snarere med måneder end med år. Han ville have set ganske køn ud, hvis hans ansigtsudtryk ikke havde været så sammenbidt.
Han holdt hovedet let fremstrakt og stirrede stift frem for sig. Hans mund med de nedadbøjede mundvige lignede en hestesko, der var klasket fast under næsen. Hans overfrakke, som han bar over armen, hoppede op og ned for hvert skridt. Hatten sad for langt tilbage på hovedet og havde en bule på et forkert sted, som om den uden nærmere eftersyn var blevet smækket ned på hovedet. Den eneste grund til, at hans skohæle ikke slog gnister mod fortovsfliserne var, at skoene havde gummihæle.
Det havde absolut ikke været hans hensigt at gå ind der, hvor han til sidst gik ind. Det kunne ses på den måde, han bremsede op, lige da han var ud for stedet. Bremsede er det eneste ord, der til fulde dækker den måde han standsede på. Det så ud, som om hans ben blev blokeret, låst, så han standsede med et sæt. Sandsynligvis ville han slet ikke have bemærket stedet, hvis ikke de blinkende neon-bogstaver på muren pludselig var flammet op, netop som han passerede forbi. Der stod »Anselmo’s« i blodrød skrift, og lysskæret farvede fortovet rødt, så det så ud, som om det var overhældt med tomatketchup.
Lige så pludselig, som han var standset, drejede han sig en kvart omgang og busede lige ind ad døren. Han befandt sig i et aflangt, lavloftet lokale en tre-fire trin under gadeniveauet. Lokalet var ikke særlig stort, og der var heller ikke mange gæster i øjeblikket. Belysningen var behagelig, indirekte, dæmpet og ravfarvet. Ned langs begge vægge var der en række nicher med små borde. Dem ignorerede han ganske og styrede lige ned mod baren, der dannede en halvcirkel ud fra den bageste væg i lokalet. Han gjorde sig ikke den ulejlighed at se, hvem der sad ved baren, eller om der i det hele taget sad nogen ved den. Han smed blot overfrakken på en af de høje stole, lagde hatten ovenpå frakken og klavrede op på stolen ved siden af. Hans manerer sagde tydeligere end ord: »Her bliver du hele aftenen.«
En plettet, hvid tjenerjakke kom til syne, og en stemme sagde: »Godaften, sir.«
»Whisky,« sagde han. »Og lidt vand – så lidt som muligt.« Vandet var urørt, da det ledsagende glas var tomt.
I det øjeblik han havde taget plads ved baren, måtte han ganske ubevidst have bemærket, at der til højre for ham på baren stod en skål med saltmandler eller franske kartofler. I hvert fald rakte han hånden ud efter skålen uden at se derhen. Hans hånd kom ikke i berøring med skålen, som han havde ventet, men ramte noget blødt og køligt, der bevægede sig.
Han drejede hovedet og fjernede sin hånd fra den anden hånd, der et sekund før hans var dykket ned i skålen. »Undskyld,« sagde han. »De først.«
Så stirrede han atter ned for sig, men kun et øjeblik. Han drejede atter hovedet og så på hende. Han blev ved med at se på hende, men stadig med dette tungsindige, vurderende blik.
Det mest usædvanlige ved hende var hendes hat. Den lignede en bestemt slags græskar ikke alene i form og størrelse, men også i farve. Den var flammende orangegul og så stærk i farven, at det næsten gjorde ondt i øjnene at se på den. Den ligesom lyste op i hele baren som en lavt hængende havelygte. Nøjagtig i centrum af hatten stod en lang fjer til vejrs som følehornet på et insekt. Ikke en kvinde af tusind ville have dristet sig til at gå med den farve hat. Hun ikke alene gjorde det, men slap endda godt fra det. Hun virkede påfaldende, men så godt ud og forekom absolut ikke komisk. Resten af hendes påklædning var neddæmpet, sort, og blev til intet ved siden af den flammende hat. Måske var tingesten et symbol af en eller anden art, en slags demonstration, der skulle vise, at hun gjorde, hvad der passede hende. Den ligesom sagde: »Tag Dem i agt, når jeg har denne her på. Jeg er i stand til alt.«
I mellemtiden havde hun nippet til sine franske kartofler og forsøgte at lade, som om hun var ganske uvidende om hans stirren. Da han gled ned af sin stol og kom hen ved siden af hende, holdt hun op med at nippe til kartoflen, men det var også det eneste tegn på, at hun var vidende om, at han nu stod tæt ved hende.
Så bøjede hun hovedet en ubetydelighed, lyttende, som om hun ville sige: »Jeg har ikke i sinde at affærdige Dem, hvis De taler til mig. Om jeg gør det senere, afhænger ganske af, hvad De siger.«
Uden indledning sagde han: »Har De noget for i aften?«
»Både ja og nej.« Hun svarede høfligt, men ikke opmuntrende. Hun hverken smilede eller virkede indladende. Hendes opførsel var upåklagelig, hvad hun så end var eller ikke var.
Hvad ham angik, så virkede han heller ikke anmassende. Han fortsatte frejdigt, men ganske upersonligt: »Hvis De har en aftale, så sig det bare rent ud. Jeg har ikke i sinde at genere Dem.«
»De generer mig ikke – endnu da.« Hendes tonefald udtrykte ganske tydeligt: »Jeg har endnu ikke bestemt mig.«
Han kastede et blik på uret over baren. »Se nu er klokken ti minutter over seks præcis.«
Hun så op på uret. »Det er den,« samtykkede hun.
Samtidig havde han halet sin tegnebog frem, og fra et af dens rum tog han nu en lille aflang konvolut, som han åbnede. Den indeholdt to laksefarvede strimler papir. »Her har jeg to udmærkede pladser til forestillingen i aften i Casino. Række A, orkesterplads. Har De lyst til at gå med?«
»De er meget impulsiv, synes jeg.« Hendes øjne gik fra billetterne til hans ansigt.
»Det er jeg nødt til at være.« Hans ansigt blev om muligt endnu mere dystert. Han så ikke engang på hende, men betragtede billetterne med et harmfuldt blik. »Hvis De allerede har en aftale, så sig det. Så prøver jeg på at finde en anden, der kan gå med.«
Der kom et glimt af interesse i hendes øjne. »Skal disse billetter da for enhver pris benyttes?«
»Det er en principsag,« svarede han mut.
»Det her kunne jo antages at være et noget kluntet forsøg på… skal vi sige … at indlede et bekendtskab,« lod hun ham vide. »Grunden til, at jeg ikke opfatter det sådan er, at De buser lige på uden forsøg på at udsmykke Deres anmodning med nogle tomme fraser. Derfor tror jeg ikke, at der ligger nogen skjult hensigt bag Deres opfordring.«
»Det gør der heller ikke.« Hans ansigt var stadig hårdt som sten.
Hun havde lænet sig lidt hen imod ham. Hun modtog hans indbydelse ved at sige: »Jeg har altid ønsket engang at prøve noget i den retning. Så det må hellere gøres nu. Chancen kommer måske aldrig mere igen – i hvert fald ikke på den måde.«
Han hjalp hende ned af stolen. »Lad os lave en aftale, før vi starter? Det vil måske gøre det hele lettere, når forestillingen er forbi.«
»Det kommer an på, hvad det er for en aftale.«
»Det er kun et bekendtskab for i aften. To mennesker spiser middag sammen og går i teatret. Ingen navne, ingen adresser, ingen ligegyldige personlige oplysninger og enkeltheder. Bare …«
Hun afbrød: »To mennesker ser en forestilling sammen – et bekendtskab for en aften. Det lyder meget fornuftigt, og er i virkeligheden en nødvendig foranstaltning, så lad os blot aftale det. Vi undgår selvbebrejdelser og undgår måske også at lyve for hinanden.« Hun rakte ham hånden, og de beseglede aftalen med et kort håndtryk. Så smilede hun for første gang. Hun havde et kønt smil, reserveret, ikke for indladende.
Han gav tegn til bartenderen og ville betale for dem begge. »Jeg havde allerede betalt, før De kom herind,« betroede hun ham.
Bartenderen halede en lille blok frem fra jakkelommen og skrev: »En whisky – 60 cents« på det øverste blad, rev bladet af og gav ham det.
Bladene var nummererede, bemærkede han, og han så også, at nummeret på hans nota var et stort, kulsort »13« i øverste hjørne. Han fremtvang et lille skævt smil og rakte regningen tilbage til bartenderen tillige med betalingen. Derpå vendte han ryggen til baren og fulgte efter hende.
Hun var begyndt at gå hen imod døren. En ung dame, der sad sammen med en herre i en af nicherne, lænede sig lidt forover for at stirre efter den opsigtsvækkende hat. Han, der var lidt bagefter hende, kom lige i rette tid til at bemærke det. Da de kom udenfor, vendte hun sig spørgende om mod ham: »Nu er jeg ganske i Deres hænder.«
Han gav tegn til en taxa, der holdt et par vognlængder nede ad gaden. En forbipasserende taxa prøvede på at nappe turen fra den anden vogn. Den første vogn forhindrede dette ved at køre frem, men ikke uden at de to vognes kofangere kom i lettere berøring med hinanden. På det tidspunkt, da konkurrenten var kørt videre, og chaufføren på den første vogn havde fået sit raseri mod den anden vogns fører kølet tilstrækkeligt til at kunne hellige sig sine passagerer in spe, var hun allerede inde i vognen.
Hendes vært havde ventet et øjeblik ved førersædet for at kunne opgive chaufføren deres bestemmelsessted. »Maison Blanche,« sagde han og fulgte så efter hende ind i vognen.
Lyset inde i vognen var tændt, og de slukkede det ikke, måske fordi de mente, at dette kunne give en antydning af intimitet, som ingen af dem ønskede.
Da de havde kørt lidt, hørte han hende udstøde en lille henrykt latter. Han fulgte retningen af hendes blik og tillod sig selv et lille smil. Licensfotografier af taxachauffører er sjældent ligefrem eksempler på portrætskønhed, men dette fotografi var en hel karikatur, med dets spidse øren, næsten mangel på hage og udstående øjne. Navnet nedenunder var kort og uromantisk: »Al Alp«.
Hans hjerne opfattede navnet for straks efter at glemme det. Maison Blanche var en intim spiserestaurant kendt for sit udmærkede køkken. Det var et af de steder, hvor man altid blev betjent eksemplarisk selv i de travleste timer. Ingen musik eller anden underholdning fik lov til at distrahere gæsternes kulinariske nydelser.
Hun forlod ham i forhallen. »Vil De undskylde mig et øjeblik, medens jeg forsøger at bøde lidt på mærkerne efter tidens tand? De behøver ikke at vente på mig. Gå bare ind, jeg skal nok finde Dem.«
Idet hun gik ind ad døren til dametoilettet, bemærkede han, at hendes hænder bevægede sig op mod hatten, som om hun havde til hensigt at tage den af. Døren lukkede sig efter hende, før bevægelsen blev fuldført. Det slog ned i ham, at et øjebliks mangel på mod sandsynligvis var baggrunden for hele hendes manøvre, at hun havde forladt ham og var ved at tage sin hat af for at kunne gå alene ind i restauranten efter ham og således vække mindre opmærksomhed.
En overtjener kom hen til ham ved indgangen til restauranten. »Et bord til én, sir?«
»Nej, jeg har bestilt til to.« Og så opgav han sit navn. »Scott Henderson.«
Overtjeneren så på sin liste. »Åh, javel.« Derpå så han henover gæstens skulder. »Er De alene, mr. Henderson?«
»Nej,« svarede Henderson forbeholdent.
Det var det eneste ledige bord, så vidt han kunne se. Det stod lidt afsondret i en niche i væggen, således at de, der sad ved det, kun var synlige fra én side og skjult for de øvrige gæster på de tre sider.
Da hun et øjeblik efter kom ind i restauranten, var hun uden hat, og det overraskede ham at se, hvor meget hatten havde betydet for hendes udseende. Der var noget almindeligt over hende nu. Glansen og hendes personlighed var forsvundet sammen med hatten. Nu var hun blot en kvinde i sort, en kvinde med mørkebrunt hår – det var alt. Ikke grim, ikke smuk, ikke høj, ikke lille, ikke chic, ikke sjusket, ikke noget som helst, bare almindelig, bare prunkløs, bare et eksemplar af hunkønnet, som kan ses overalt.
Ikke ét hoved, som drejede sig, så ét sekund længere end nødvendigt på hende, og ikke ét par øjne gjorde sig den ulejlighed at registrere og huske, hvad de havde set.
Overtjeneren var beskæftiget med at blande en salat og kunne derfor ikke ledsage hende hen til bordet. Henderson rejste sig, for at angive hvor han var, og han bemærkede, at hun ikke stilede lige hen imod bordet tværs gennem lokalet, men derimod benyttede den længere, men mere ubemærkede vej langs væggene.
Hatten, som hun havde i den ene hånd, lagde hun på den tredje stol ved bordet og dækkede den delvis med kanten af dugen, måske for ikke at få pletter på den.
»Kommer De ofte her!« spurgte hun.
Han overhørte med vilje hendes spørgsmål.
»Åh, undskyld,« sagde hun. »Det var vist et af de forbudte personlige spørgsmål.«
Deres tjener havde et modermærke på den ene kind. Han kunne ikke undgå at bemærke det.
Han valgte menuen uden at konferere med hende. Hun lyttede opmærksomt til hans ordre til tjeneren og så anerkendende på ham, da han var færdig,
Det var svært at få en samtale i gang. Der var tunge restriktioner med hensyn til valg af emne, og desuden havde hun hans dårlige humør at kæmpe med. På mandfolkemaner overlod han det meste af besværet til hende og gjorde kun svage forsøg på at holde samtalen vedlige. Skønt han gav det udseende af, at han lyttede opmærksomt til, hvad hun sagde, var hans tanker i virkeligheden andetsteds det meste af tiden. Han forsøgte ved en kraftanstrengelse at være mere nærværende, da hans distraktion til sidst blev så tydelig, at den truede med at gå over til uforskammethed.
»De skulle tage Deres handsker af,« sagde han på et vist tidspunkt til hende. De var som hele hendes øvrige påklædning. Hatten undtaget. De havde ikke generet hende ved cocktailen eller suppen, men med søtungen fulgte et stykke citron, som hun nu prøvede på at presse saften ud af ved hjælp af sin gaffel.
Hun trak straks den højre handske af. Hun gav sig lidt mere tid med den venstre, og et øjeblik så det ud, som om hun ombestemte sig. Pludselig trak hun imidlertid også den af med en ligesom lidt udfordrende gestus.
Han undlod omhyggeligt at se på vielsesringen, stirrede ud i lokalet på alt muligt andet, men af hendes minespil kunne han se, at hun vidste, han havde set ringen.
Hun forstod at føre en samtale og undgik behændigt de tørre og banale emner som vejret, avissensationerne og maden, de spiste.
»Denne tossede sydamerikanerinde, denne Mendoza, som optræder i revyen, vi skal se i aften. Da jeg så hende første gang for et års tid siden, talte hun næsten uden accent. Nu, derimod, synes hun at tale engelsk dårligere og dårligere for hvert nyt engagement, hun får. Hendes accent bliver stærkere og stadig mere udpræget. Én sæson til, og hun taler rent spansk igen.«
Han ofrede hende omtrent en tredjedel af et smil. Hun var kultiveret, det måtte han indrømme. Kun en kultiveret kvinde kunne have gjort det, hun havde gjort i aften, uden at blamere sig i den ene eller anden retning. Hun var ganske ligevægtig, hverken for anstændig og snerpet eller det modsatte. Havde hun imidlertid været mindre ligevægtig og hældet lidt mere til enten den ene eller anden side, ville man have haft lettere ved at huske hende, hun ville have været ligesom mere virkelig. Havde hun været lidt mindre kultiveret, ville hun have haft parvenu’ens pikanteri, og havde hun været lidt mere kultiveret, ville hun have været strålende – i begge tilfælde mere bemærkelsesværdig. Således som hun var, hverken det ene eller andet, var hun næsten kun to-dimensional.
Hen imod slutningen af måltidet fangede han hende i at betragte hans slips. Han så spørgende ned på det. »Forkert farve?« foreslog han. Det var ensfarvet, uden mønster.
»Nej, det er ganske pænt, i og for sig,« skyndte hun sig at forsikre ham. »Der er bare det, at det ikke synes at passe – det er det eneste, der ikke passer helt sammen med hele Deres øvrige påklædning – Ja, De må undskylde mig – det var ikke min mening at kritisere,« sluttede hun.
Han så atter ned på slipset med en slags skjult nysgerrighed, som om han indtil dette øjeblik ikke selv havde været klar over, hvad det var for et slips, han havde taget på. Det var næsten, som om han blev overrasket ved at se det. Han ødelagde lidt af det helhedsindtryk, hun havde omtalt, ved at stoppe pyntelommetørklædet ned i brystlommen, så det ikke kunne ses.
Han tændte deres cigaretter, de sad et stykke tid over deres kaffe og cognac for derpå at forlade restauranten.
Det var først ude i forhallen ved det store spejl, at hun atter tog hatten på. Og straks var det, som om hun genopstod, kom til live igen, blev Noget eller Nogen. Det var et helt mirakel, den hat udrettede for hende. Det var som at tænde de elektriske pærer i en prismekrone.
En ren kæmpe af en dørvogter, over to meter høj, åbnede vogndøren for dem, da de kørte op foran teatret, og der var et komisk udtryk i hans øjne, da hatten gled forbi næsten direkte under dem. Han havde hvidt hvalros-overskæg og lignede næsten den traditionelle karikatur af teater-dørvogtere. Hans udstående øjne fulgte hatten fra højre til venstre, idet dens bærer steg ud af vognen og passerede forbi ham. Henderson bemærkede dette lille pudsige optiske mellemspil for umiddelbart derefter at glemme det. Hvis noget nogensinde virkelig glemmes fuldstændig.
Den komplet øde forhal var det sikreste bevis på, hvor sent de i virkeligheden var ankommet. Selv kontrolløren ved døren havde forladt sin post. En silhouet mod den strålende oplyste scene, sandsynligvis en piccolo, antastede dem lige inden for døren, så deres billetter ved lyset fra en lommelygte og førte dem ned til deres pladser, idet han lod lommelygtens stråler falde på gulvet foran deres fødder for at vise dem vej.
Deres pladser var på første række, næsten for tæt ved scenen.
Denne var et strålende hav af orangefarvet lys, og det varede nogle øjeblikke, for deres øjne var blevet indstillet til at se på den korte afstand.
De sad tålmodigt og betragtede revyens gang. Optrin efter optrin, billede efter billede, som en film skifter på lærredet. Nu og da lyste det op i hendes ansigt, et par gange lo hun endog højt. Det yderste, han strakte sig til, var et anstrengt smil, som om han ligefrem blev tvunget til at smile. Støjen, farverne og den strålende belysning steg til et crescendo, og så gled tæppet for. Første afdeling var forbi.
Lyset blev tændt, og hele teatret kom i bevægelse, da publikum rejste sig for at gå ud og trække frisk luft.
»Skal vi gå ud og ryge en cigaret?« spurgte han hende.
»Lad os hellere blive siddende. Vi har jo ikke siddet her så længe, som de andre.« Hun trak kraven på sin frakke tættere op omkring halsen. Der var trykkende varmt i teatret, og han gik derfor ud fra, at hendes hensigt hermed var, at skjule sit ansigt så godt, det var muligt.
»Er De nervøs?« sagde hun lidt efter med et smil.
Han så ned og opdagede, at hans fingre havde været travlt beskæftiget med at ombøje det øverste højre hjørne af programmets blade. Samtlige blade havde nu et nydeligt lille æseløre. »Det er en vane, jeg har haft i mange år. Jeg ved såmænd ikke engang af, at jeg gør det.«
Den lille dør under scenen gik op, og musikerne begyndte at fylde orkestergraven. Trommeslageren havde sin plads nærmest ved dem, lige på den anden side af rampen. Han var et sygeligt udseende individ, der så ud, som om han ikke havde fået en mundfuld frisk luft i de sidste ti år. Huden sad stramt om hans kindben, og hans glinsende hår sad klistret så tæt til hans hoved, at det næsten lignede en sort våd badehætte med skilningen som en hvid søm midt igennem. Han havde en anelse af overskæg, det så nærmest ud, som om hans næse løb.
Lige straks så han ikke ud på publikum, men havde travlt med at rette på sin stol og stramme sit instrument. Derpå satte han sig, drejede langsomt hovedet og fik næsten i samme nu øje på hende og hendes hat.
Der syntes at ske noget med ham. Hans dumme, intetsigende ansigt blev om muligt endnu dummere, og han gabte som en fisk. Han stirrede som fortryllet på hende, tog så øjnene til sig for et øjeblik efter atter at stirre på hende. Han kunne ikke holde sine øjne fra hende ret længe ad gangen. De kom stadig tilbage.
Henderson iagttog ham et stykke tid nærmest med en slags godmodig nysgerrighed, indtil han imidlertid så, at trommeslagerens stirren ligefrem blev ubehagelig for hende. Så sendte han ham et så vredt og isnende blik, at denne vendte hovedet den anden vej – og denne gang for alvor. Til trods herfor kunne man dog af en bevidst stivhed i hans nakke se, at hans tanker stadig var beskæftiget med hende.
»Jeg har nok gjort indtryk på nogen,« sagde hun lavmælt med en lille latter.
»Dygtig trommeslager ødelagt for resten af aftenen,« sagde han i samme tonefald.
Tilskuerpladsen fyldtes atter. Lyset dæmpedes, dirigenten slog an, og ouverturen til anden afdeling begyndte. Han sad stadig og fingerede ved æselørerne på sit program.
Halvvejs inde i anden akt holdt orkestret op med at spille. Fra scenen hørtes dæmpede, rytmiske lyde af tromme og tamtam. Revyens hovedattraktion, den sydamerikanske sensation, Estela Mendoza, viste sig på scenen.
Han fik et hårdt puf i siden, før han selv havde fået tid til at gøre opdagelsen. Han så uforstående på hende, og vendte derpå atter blikket mod scenen.
De to kvinder var øjeblikkelig hver for sig blevet klar over den fatale kendsgerning, som først nu langsomt dæmrede for hans maskuline opfattelsesevne. En dæmpet hvisken nåede hans øre: »Se hendes ansigt. Gudskelov at rampen skiller os, ellers myrdede hun mig.«
Der var et tydeligt fjendtligt glimt i den optrædende kvindes sorte, udtryksfulde øjne, ikke til at tage fejl af trods hendes tandpastasmil, medens hendes blik hvilede på den nøjagtige kopi af hendes egen hat båret af hans ledsagerske der på allerforreste række, hvor den ikke kunne undgå at blive set.
»Nu forstår jeg, hvor de har fået inspirationen til denne aparte kreation,« mumlede hun sørgmodigt.
»Men hvorfor bliver hun gal i hovedet? Hun burde dog nærmest føle sig smigret.
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