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    Det hørte til sjældenhederne, at der lå en død kvinde foran indgangen til Åhléns stormagasin, men Sonja Gustavsson hav­de heller ikke været nogen helt almindelig kvinde, mens hun levede.


    Hun havde ikke planlagt at dø midt i Farsta Centrum, men havde hun vidst, at det ville ske her, ville hun ikke have gjort indvendinger.


    For Sonja var døden en kendsgerning, hun havde levet med i mange år. Hendes læge havde advaret hende allerede i 1983, men et liv uden cigaretter, alkohol og god mad var det samme som at dø langsomt. Det ville have været meget værre end at få en blodprop i et stormagasin.


    


    Før hun 54 år gammel drog sit sidste suk, nåede hun at tæn­ke, at det var rigtig godt, hun havde ændret sit testamente en sidste gang.


    Denne sidste version var meget sjovere.
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    På vej til Arlanda Lufthavn studerede Susanne sine negle og opdagede, at en lille flig var gået af det røde på trods af både under- og overlak. Fandens også. Hun havde ikke tid til at lægge nyt på. Busser og neglelak var ikke en særlig god kombination. Hun ville også være nødt til at løbe til mødet, for hun havde allerede været sent på den, da hun steg på bussen klokken halv syv. Hele besætningen skulle være klar om en time, og hun vidste, at hun måtte sætte det lange ben foran, hvis hun skulle nå frem til tiden.


    Kære Gud, lad ham ikke være der i dag, bad hun for sig selv, mens bussen tordnede ud ad E4-motorvejen med kurs mod lufthavnen. Hun smilede. Hvor mange gange havde hun ikke siddet her og ønsket det stik modsatte? Håbet på, at Anders ville være der, at han var blevet kaldt ind på en standby-vagt, hvis han ikke selv havde en flyvning.


    Selvom det var over tre måneder siden, hun afsluttede forholdet, havde hun ikke turdet bede sin chef om at slippe for at flyve sammen med ham. Hun vidste, hvor sårbar hun var over for hans tilnærmelser, der kunne være temmelige aggressive, når de fløj til en destination, der inkluderede en overnatning. Dagens arbejdsskema ville føre hende til Oslo, og derfor var det ekstra vigtigt, at kaptajn Anders Schultz ikke befandt sig i det rum, hun var på vej hen til.


    Gud hører ikke altid ens bønner. Hun kunne høre Anders’ dybe stemme, allerede da hun stod uden for døren, og selv­­om Susannes mave slog knuder, nåede hun at anlægge en professionel mine. Hun sendte en tak mod himlen, for­di hun i det mindste var blevet varslet, og så åbnede hun dør­en og gik ind.


    ”Hej alle sammen, dejligt at se jer. Hvordan står det til?” sagde hun lige ud i rummet, så en kollega fløj op fra sin stol og kom hen til hende.


    ”Susanne, nej hvor sjovt. Hvor er det længe siden. Sidste gang var vist på det stop i Helsinki, men det er jo flere må­neder siden. Hvordan har du det? Har du holdt ferie? Du er så brun og ser så godt ud. Hvordan holder du dig? Jeg kæmper som en gal for bare at få øjnene op så tidligt om morgenen.” Kollegaens sludder krævede ingen svar, og mens Susanne lod, som om hun lyttede, skævede hun til Anders ud af øjenkrogen. Han så glad ud. Om det var, fordi han var indbildsk, eller fordi hun var trådt ind i rummet, var svært at sige. Susanne besluttede sig for, at det var, fordi han var så indbildsk. Det var en fin påmindelse om, hvorfor det var rigtig dumt at have et forhold til ham. Og så er han jo gift, tilføjede hun for sig selv, som om det var uden betydning. Det var det ikke. Det var tværtimod altafgørende.


    Hans ægteskab var selvfølgelig helt forfærdeligt. Det hav­de han sagt så mange gange, at Susanne spekulerede på, om han mon havde en hjerneskade. Bare en lille én. I hendes verden forlod man sit ægteskab, hvis der hverken var kær­lighed eller sex, men i Anders’ tilfælde var der hundredvis af grunde til at blive. Hus, biler, børn, svigerforældre, stakkels dit og stakkels dat. Men selvfølgelig ville han forlade sin kone. Bare ikke lige nu. Han sagde, at han ikke kunne leve uden Susanne, men det troede hun ikke et øjeblik på.


    ”Susanne, dejligt at se dig. Hvordan går det?” spurgte han og blinkede, da han indhentede hende på vej ud til flyet.


    ”Jo tak, det går fint. Hvad med dig? Hvordan går det med familien? Har I haft en god ferie?” spurgte hun med en gri­masse, der skulle forestille et smil.


    ”Jo. Som det plejer. En masse aktiviteter med børnene, du ved. Du kan høre mere om det senere, vi får jo en aften sammen i Oslo. I det her fine vejr kunne vi måske tage et glas vin på Akers Brygge … Jeg har savnet dig, Susanne,” hviskede han og lagde en hånd på hendes arm.


    Det gøs i hende. ”Nej, der bliver ingen Akers Brygge, og jeg har desværre ikke savnet dig,” sagde hun, idet hun rystede hånden af sig.


    Det var løgn. Hun savnede at have sex med ham. Men det var også alt. Hun skulle under ingen omstændigheder have noget med ham at gøre igen, det var hun ret sikker på, selvom hendes krop lige nu ville noget andet. Det er nu, jeg har brug for min overgangsalder, tænkte hun, mens hun gik det sidste stykke hen ad gangbroen. Hendes ældre veninders beretninger om manglende sexlyst virkede pludselig meget tillokkende.


    


    Da der blev sagt ”cabin crew, disarm slides”, gjorde Susanne, som der blev sagt. Det blev en travl dag, og hun glædede sig til at komme hen på hotellet. Eftersom hun arbejdede i den bageste del af kabinen, havde hun næsten ingen kontakt med cockpittet, og det passede hende glimrende. Det var svært nok at være i sin egen krop, når hun hørte hans stem­­me. Nogle kaptajner var glade for at bruge højtaler­anlægget, og Anders var en af dem. Susanne forsøgte at lukke af for det og i stedet koncentrere sig om passagererne og servere vand, kaffe, te og vin for dem. Når dagens flyvning var overstået, ville der komme en ny invitation, det vidste hun. Det var bedst at tænke på noget andet så længe som muligt.


    


    Susanne var træt af forhold, der ikke førte nogen vegne. Hun havde brugt det meste af sit liv på dem. Hun vidste godt, at hun faktisk tog et aktivt valg, når hun gik ind i den slags meningsløse relationer, og det bedste ved at se det i øjnene var, at hun nu kunne vælge dem fra. Susanne havde en mistanke om, at hun længtes efter kærlighed, men forstod også, at hun aldrig havde været i nærheden af den. To mislykkede forsøg på at bo sammen med en mand havde ikke ligefrem givet hende smag på mere, og tanken om at dele sit liv med Anders var direkte ubehagelig.


    


    Det lykkedes Susanne at parere Anders’ forsøg på at få kontakt på vej til hotellet, og da hun var vel inde på sit vær­el­se, kunne hun endelig slappe af. Hun hængte den mørke­blå uniform op, tog en nystrøget bluse op af sin lille rejse-

    ­taske og hængte den på en bøjle i badeværelset. Den ville blive glattet af dampen fra brusebadet. Derefter tog hun sine nylonstrømper og sit silkeundertøj af og smed det ned i tasken. Så lagde hun sig, så lang hun var, og nøgen på sengen. En omelet og lidt juice fra roomservice, og hun behøvede ikke at forlade sit værelse. Hun kunne sagtens få tiden til at gå, indtil der var morgenmad næste morgen. Noget at spise, et bad og lidt fjernsyn ville række. Den kildrende fornemmelse i de nedre regioner efter mødet med Anders kunne hun også selv klare.


    Da der blev banket stille på døren en time senere, var hun komplet optaget af sig selv, og da det bankede anden gang, kom udløsningen, og den velkendte og kraftige orgasme bølgede i hele kroppen på hende.


    Tak, kære Gud, for den gode timing, tænkte hun, da det gik op for hende, at Anders havde givet op. Tak, kære Gud.
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    Fem år tilbage, kun fem år tilbage, sagde Rebecka til sig selv, da hun parkerede foran bygningen, hvor hun havde sit kon­tor. Hun regnede ikke med at få et tilbud om at gå på pension som 55-årig, men hun var ret overbevist om, at de ville af med hende, når hun var fyldt 60. Hun anede ikke, hvad hun skulle stille op med al den fritid, men det var heller ikke så vigtigt. Hun ville bare af med al den stress.


    Hendes kølige fremtoning røbede ikke, hvad der foregik indeni. Tværtimod virkede hun som altid utrolig rolig og fattet. Det skulderlange mørke hår, der havde fået en grundig omgang farve, da det meste efterhånden var blevet gråt, var samlet i en knold i nakken, og hun var ulasteligt, næsten ke­deligt, klædt i jakke og knælang nederdel.


    


    ”Hej,” sagde Rebecka, da hun kom ind ad svingdøren og gik forbi receptionisten, der svarede med et lille vink for at vise, at hun var nødt til at tage telefonen. Så i stedet for at små­sludre lidt med hende, tog Rebecka en dyb indånding, sagde til sig selv, at det var godt at være positiv, og tog elevatoren op til direktionsafdelingen på anden sal.


    ”Rebecka, godt, du kom. Jeg er nødt til at tale med dig.” Lena, hendes assistent, var helt rød i hovedet og kunne slet ikke stå stille.


    ”Giv mig fem minutter. Jeg skal lige have en kop kaffe først,” svarede Rebecka, mens hun tog jakken af.


    I kaffestuen var der stadig dejligt stille. En af mange gode grunde til at møde tidligt. Mens kaffemaskinen bryggede sort kaffe, tænkte Rebecka på, om hun skulle tage en små­kage, men besluttede sig for at springe over. Hun skulle lige være i sit tøj fem år mere. Derefter ville hun så sandelig begynde at spise, hvad hun havde lyst til.


    ”Den er helt gal. Jeg kan ikke nå at blive færdig med kvar­talsrapporten til tiden, for jeg har ikke modtaget de nødvendige data.” Lena havde nu taget hul på dagens første klagesang. Rebecka lyttede kun med et halvt øre, for der ville komme flere. Hvis en svada mod forventning skilte sig ud, skulle hun nok bemærke det. I stedet tænkte hun på det møde, hun skulle have med ledelsen senere på dagen. Hun vidste, at økonomichefen ville bakke op om hendes forslag, for han forstod, hvor hun ville hen. Marketingschefen, der altid var så vrissen, ville naturligvis gøre indvendinger, men det gjorde han altid, så det var Rebecka forberedt på. HR og Indkøb ville som sædvanlig ikke sige en lyd, og det var udelukkende for syns skyld, at de havde repræsentanter med i ledelsen. Fabriksche­fen derimod vidste Rebecka ikke rigtig, hvor hun havde, og den nye salgsdirektør ville formodentlig holde lav profil, hvilket Rebecka var taknemmelig for lige netop i dag.


    ”Tak, fordi du lyttede, jeg har det allerede bedre nu,” sagde Lena og tørrede nogle tårer væk. ”Hvor er jeg bare ynkelig. Jeg skal bare stå fast, som du siger. Du har fuldkommen ret,” fortsatte hun.


    Rebecka, der aldrig ville kunne få sig selv til at sige sådan, kiggede forbavset på sin assistent. Hun sagde ikke noget, men sendte hende noget, hun håbede var et opmuntrende smil.


    


    Kvartalsrapporter var et gammeldags værktøj, men det var effektivt for sælgerkorpset, der stadig holdt konferencer fire gange om året. På hovedkontoret kiggede man sjældent på tallene, så da Lena lagde rapporten på Rebeckas bord to timer senere, sendte hun den straks videre til salgsafdelingen. At den først kom en tur omkring den administrerende direktør, var et levn fra hendes forgængers tid. Der var stadig mange rutiner fra dengang, men Rebecka havde været tvunget til at fokusere på det, der var akut, og det havde der været en hel del af, da hun tiltrådte stillingen for otte år siden. Den forrige administrerende direktør havde siddet alt for længe på posten og var blevet hjemmeblind. Konkur­renterne havde i løbet af årene taget ved lære af deres fejl, mens JH Foods kørte videre som altid. Det havde resulteret i, at den markedsførende position, som virksomheden havde haft i tyve år, var en saga blot, da Rebecka overtog.


    Nu hvor virksomheden havde fået oprejsning, blæste hun højt og flot på, at en hel del ting forblev, som de var. Det gav de ansatte en vis tryghed, og det kunne hun godt leve med. Fem år tilbage, mumlede hun for sig selv på vej til mødelokalet på etagen ovenover og ville ønske, hun kunne indgive sin afskedsbegæring allerede i dag.


    


    Hendes længsel efter et andet liv var ikke kommet pludseligt, men hun havde været god til at fortrænge den. Hvad skulle hun, en 55-årig enlig kvinde uden børn og børnebørn, stille op med resten af sit liv, hvis ikke hun havde et arbejde? Sy? Strikke? Spille golf? Hun vidste det virkelig ikke. At længes væk var så forfærdelig meget sværere end at længes mod noget, og hun var nødt til at finde en form for mål og mening med de fem år, hun havde tilbage.


    


    ”Velkommen til. I har ikke fået en dagsorden for vores ekstra møde i dag, men så snart vi går i gang, vil I forstå hvorfor. Lena, kan du ikke dele den rundt nu?”
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    ”Mormor, se mig, se mig, jeg gynger.”


    Mormor havde faktisk ikke den mindste lyst til at kigge igen, men gjorde det alligevel, for det er en mormors pligt, når et barnebarn kræver opmærksomhed. Selv når det er hvert andet minut.


    ”Jeg kigger, Alexander. Nej, hvor er du dygtig.”


    Hendes datter havde gang på gang understreget, at hun skulle holde op med at sige, at Alexander var dygtig, at hun i stedet skulle fortælle, hvor sjovt han så ud til at have det, men det blæste den her mormor på. Han ville høre, at han var dygtig, og så fik han det at vide. Han ville tids nok blive for stor til at gynge, og indtil da ville hun rose ham.


    ”Hør engang, min lille øjesten, nu går vi hjem og hygger os lidt, indtil mor kommer og henter dig,” sagde Maggan og rejste sig fra bænken ved den store legeplads.


    ”Det kommer an på,” sagde Alex.


    ”Kommer an på hvad?”


    ”Kommer an på, om du har is til mig.”


    ”Jeg har altid is til dig.”


    Tilfreds med svaret tog den lyshårede, brunøjede dreng sin mormor i hånden, og de begyndte at gå hjem til Maggans rækkehus.


    ”Mormor?”


    ”Ja?”


    ”Er du gammel?”


    ”Nej, egentlig ikke. Hvorfor spørger du om det?”


    ”Fordi du ser gammel ud.”


    ”Synes du det? Men hvorfor?”


    ”Fordi du har gråt hår. Og rynker. Man dør, når man bliver gammel.”


    ”Ja, det gør man. Men jeg er meget frisk og måske ikke så gammel, som du tror.”


    Alex tav og glemte samtalen, så snart han fik øje på lågen ind til huset. Han slap sin mormors hånd og pilede af sted.


    ”Skynd dig, mormor. Skynd dig, inden isen smelter.”


    


    ”Dit lille mirakel af en søn synes, jeg ser gammel ud,” fortalte Maggan sin datter, da hun kom for at hente ham, og længe efter at de var kørt, havde hun stadig ikke glemt den femårige drengs bemærkning. Selv syntes Maggan, at gammel var en overdrivelse, men hun kunne ikke lade være med at spe­kulere på, om hun med årene fuldstændig havde mistet gejsten.


    Alex havde ret med hensyn til håret. Det var tre år siden, hun sidst havde fået det farvet, og nu havde hun vænnet sig til de grå stænk. Hun syntes selv, det var meget pænt. Hvad der derimod irriterede hende var øjenbrynene. De stod ud i alle retninger. Selv om hun forsøgte at plukke de værste, havde de stride hår slet ikke lyst til at ligge i samme retning.


    Den nyåbnede salon længere nede ad gaden tilbød alverdens former for hårpleje, også det, der sad over øjnene. Maggan besluttede sig for i det mindste at spørge dem til råds. Den stakkels lille Alex kunne jo ikke trække rundt med en mormor, der så gammel ud.


    For at få lidt opmuntring i forhold til sine bekymringer om sine øjenbryn, ringede hun til Sonja, som burde være kommet hjem nu fra sin tur til Farsta Centrum. Hun svarede ikke, så Maggan lagde en besked og fandt derefter gulv­spanden frem. Det var aldeles nødvendigt efter at have haft Alex på besøg en hel dag. Tre timer senere forsøgte hun igen at få fat i Sonja, og da hun stadig ikke svarede, ringede hun til først Rebecka, så Susanne. Hun fik ikke fat i nogen af dem.


    Forbandede arbejdsnarkomaner, brummede hun for sig selv. Så må jeg vel løse krydsogtværsopgaver i stedet for at tale med mine bedste veninder.
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    Klokken kvart over otte, torsdag den 14. maj 2009, var de tre veninder Susanne, Rebecka og Maggan fuldstændig uvid­­ende om, at det fjerde medlem af deres firkløver var død.


    Advokat Andreasson og to af hans medarbejdere rin­gede dem op samtidigt, idet Andreasson havde fået til op­gave at gøre nøjagtig sådan af sin klient gennem mange år, Sonja Gustavsson. Den oplysning, advokatkontoret gav, var, at Sonja var død, at hun havde udtrykt ønske om, at de tre veninder sammen skulle arrangere en storslået begrav­el­sesfest, og at de, efter begravelsen, skulle indkaldes til møde på advokatens kontor for at få mere at vide.


    Klokken halv ni fik de opkaldet. Halv ti standsede to taxier foran Maggans rækkehus.


    


    ”Begravelsesfest? Hvad er det for en vanvittig ide, Sonja? Jeg har tænkt mig at græde mig igennem det her, om du vil det eller ej,” hulkede Susanne og så op mod loftet, som om Sonja kiggede ned på dem deroppefra. Rebecka, der sad ved siden af hende i sofaen, havde ikke sagt en lyd, siden hun kom ind ad døren for en time siden.


    ”Susanne, hvis hun ville have en fest, så skal hun få det,” sagde hun, da hun til sidst åbnede munden. ”Når et menneske dør, er man nødt til at opfylde dets ønsker,” fortsatte hun, som om hun talte med sig selv.


    ”Er man det? Er en begravelse ikke til for dem, der stadig lever? Nok var Sonja glad for at feste, men det her virker bare makabert.”


    ”Sagde advokaten virkelig ’storslået’?” spurgte Maggan.


    ”Ja,” svarede Rebecka og Susanne i kor.


    ”Så må det være sådan. Jeg er enig med Rebecka i, at vi skal opfylde hendes ønske. Det er vel derfor, vi har fået opgaven?”


    ”Hvem skulle hun ellers overlade den til? En fjern onkel i Herrljunga? Godt, jeg overgiver mig. To mod én.”


    


    Tre uger senere deltog næsten 300 mennesker i begrav­el­sesgudstjenesten og 226 i festen på Operaterrassen. Sonja havde i løbet af årene fået mange venner og endnu flere bekendte. Det vidste hendes tre bedste veninder, men de blev alligevel forbavsede over, at der kom så mange. De blev glade. På trods af den store sorg og det enorme savn. Da de sidst på aftenen sad og grinede ad gamle minder, måtte de til deres store overraskelse indrømme, at Sonja havde haft ret. En stor fest var den eneste rigtige måde, de kunne tage afsked med hende på.


    Næste dag skulle de mødes på advokat Andreassons kontor, uden at have nogen anelse om, hvad de dog skulle der. Begravelsen var overstået, Sonjas aske skulle spredes over mindelunden på Skogskyrkogården, og lejligheden skul­le tømmes næste weekend. De vidste ikke, hvad de skul­le stille op med alle hendes ting, men måske var det netop, hvad mødet handlede om.


    De sad tavse i venteværelset. Ingen af dem havde noget at sige. Gårsdagens fest havde sat punktum for en epoke, der havde varet over 30 år.


    ”Advokat Andreasson er klar til at modtage jer nu,” sagde receptionisten, og så tog de hinanden i hænderne og gik ind på hans kontor. Rummet var stort og dystert, og på væg­gene hang store portrætter af alvorlige mænd. Advokaten kluk­kede, mens de så sig omkring.


    ”Ja, på min datters kontor ser der slet ikke sådan her ud, men jeg kan lide mine gamle klubstole, portrætterne af mine forgængere og duften af læder. Tag endelig plads,” sagde han og gjorde tegn mod tre stole, som ganske passende var placeret foran det tudsegamle skrivebord. Veninderne tak­kede enstemmigt nej til vin, men ja til en Ramlösa.


    ”Jamen så vil jeg byde jer velkommen. Først og fremmest vil jeg gerne sige tak for i går. Sonja ville have sat stor pris på den fest.” Han rømmede sig. ”Som I måske ved, har jeg været Sonjas advokat, siden hendes forældre døde, og hun lige var fyldt 18 år. Det beløber sig til 35 år i hendes tjeneste, og det har været en stor fornøjelse, vil jeg gerne sige. Hun var en af de få klienter, jeg havde tilbage. De fleste andre har jeg overdraget til min datter, som har overtaget det meste af driften af advokatkontoret. Sonja og jeg besluttede os for at fortsætte samarbejdet, og det har som sagt været en for­nøjelse. I årenes løb har hun ændret sit testamente et par gange, og for bare tre måneder siden skrev hun den version, som I nu vil få indsigt i. Sonja har ingen livsarvinger, og der er heller ingen andre, der er arveberettigede. Derfor har jeg kun indkaldt jer tre, da I bliver nævnt i testamentet. Er I med så langt?”


    Susanne, Maggan og Rebecka så på hinanden og nikkede til advokaten.


    ”Godt, så vil jeg læse det op for jer. Eventuelle spørgsmål tager vi bagefter.”


    Andreasson åbnede den mappe, der lå på bordet foran ham, og tog en stak papirer ud. Så tog han sine briller på, tog det første stykke papir, rømmede sig og gav derpå de tre veninder et chok, der var næsten lige så stort, som da han havde fortalt, at Sonja var død.
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Bedste, bedste og bedste veninde.
I tre er min familie og har været det, siden jeg mistede min egen.
Jeg ved i dag alt om venskab, for det har I vist mig.
Jeg ved i dag alt om kærlighed, for det har I givet mig.
Jeg ved i dag, hvor betydningsfuld jeg er, for det har I lært mig.
Vi har grint og grædt.
Vi har elsket og hadet.
Vi har delt alt.

Næsten.

for virkelig at nyde mit liv. Mine læger kan ikke love, at en

Det er den ene ting.
Den anden er mine penge.
Jeg har en masse, præcis så mange, det skal være. Nøjagtig hvor mange det er, har advokat Andreasson helt styr på, når det her bliver læst op for jer.
Bliv ikke vred på mig, fordi jeg ikke har sagt noget tidligere. Det har ikke været vigtigt for mig, og jeg har aldrig brugt flere penge end jer.
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