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      PROLOG

    


     


    Når først det hele er overstået, kan man naturligvis godt føle trang til at sparke sig selv over alt det, man ikke op­dagede, mens det foregik. Men måske er dette blot alle privatdetektivers havde-jeg-bare-vidst-det-filosofi. Mit navn er Kinsey Millhone, og mine rapporter plejer altid at begynde på samme måde. Jeg fortæller, hvem jeg er, og hvad jeg bestiller, som om jeg ved at fremlægge disse grundlæggende kendsgerninger kan skabe mening i det efterfølgende.


     


    Sandheden om mig kan kort udtrykkes således: jeg er kvinde, toogtredive år gammel, ugift, selvstændig er­hvervsdrivende. Jeg begyndte min uddannelse på politi­skolen, da jeg var tyve, og gik ind i politikorpset i Santa Teresa, da jeg havde fået min eksamen. Nu kan jeg ikke engang huske, hvordan jeg havde forestillet mig jobbet, før jeg begyndte på det. Jeg må have haft nogle tågede, ideelle forestillinger om lov og orden, om de godes kamp imod de onde, og at jeg ind imellem skulle stille i retten for at aflægge vidneforklaring om, hvem der var hvad. Ef­ter min mening skulle alle de onde sættes i fængsel, sådan at vi andre kunne leve trygt og roligt videre. Efter nogen tids forløb blev jeg klar over, hvor naiv jeg havde været. Begrænsningerne kom til at føles lige så snærende, som synet på kvindelige politifolk var krænkende dengang, hvor vi blev betragtet med lige dele nysgerrighed og for­agt. Jeg havde ikke lyst til at skulle tilbringe mit liv med at forsvare mig mod joviale fornærmelser eller igen og igen at skulle bevise, hvor sej jeg var. Jeg fik slet ikke nok i løn til at finde mig i alt det bøvl så jeg gik min vej.


    I to år forsøgte jeg mig inden for en række forskellige erhverv, men ingen øvede den samme tiltrækning på mig. Hvad man end kan sige om politiarbejdet, har man da ind imellem den sygelige glæde ved at balancere på af­grundens rand. Jeg var blevet afhængig af adrenalinbru­set, og jeg var ikke i stand til at vende tilbage til en ordi­nær dagligdag.


    Til sidst kom jeg til at arbejde for et lille, privat detek­tiv bureau og tilbragte så de næste to år med at lære hånd­værket, hvorefter jeg startede egen forretning – behørigt taget i ed og autoriseret. Jeg har kørt virksomheden i fem år og skaffet mig mit beskedne udkomme. Jeg er klogere nu end før, og mere erfaren, men stadig er det sådan, at jeg aldrig aner, hvad der vil ske, når en klient sætter sig i stolen på den anden side af skrivebordet,

  


  
     


     


    I 


    Jeg havde kun været på kontoret i tyve minutter den mor­gen. Jeg havde åbnet de franske døre ud til altanen på første sal for at lukke lidt frisk luft ind, og jeg havde sat kaffen over. Det var juni måned, hvilket i Santa Teresa er ensbetydende med kølig morgentåge og disede eftermid­dage. Klokken var endnu ikke ni. Jeg var lige ved at gen­nemgå posten fra dagen før, da jeg hørte det banke på døren og så en kvinde stryge ind.


    ”Ah, det var godt, De var her,” sagde hun. ”De må være Kinsey Millhone. Jeg er Beverly Danziger.”


    Vi gav hinanden hånden, og hun satte sig omgående ned og gav sig til at rode i sin taske. Hun fandt en pakke filtercigaretter og rystede en ud.


    ”Jeg håber ikke, De har noget imod, at jeg ryger,” sag­de hun og tændte uden at vente på svar. Hun inhalerede og slukkede derefter tændstikken med en mundfuld røg, mens hun fraværende så sig om efter et askebæger. Jeg tog et oven på arkivskabet, støvede det af og skubbede det over til hende, mens jeg tilbød hende en kop kaffe.


    ”Åh, jo, hvorfor ikke?” sagde hun og lo. ”Jeg er allere­de nået højt op i omdrejninger, så det kan jeg såmænd li­ge så godt. Jeg er lige kørt herop fra Los Angeles, midt i myldretiden. Pyh!”


    Jeg skænkede hende et krus kaffe og dannede mig et hurtigt indtryk. Hun var, vurderede jeg, sidst i trediver­ne; lille og spinkel, energisk, velkonserveret. Hendes hår var skinnende sort og nærmest glat. Det var skarpt i kan­terne og klippet så perfekt i etager, at det indrammede hendes lille ansigt som en badehætte. Hun havde klare, blå øjne, sorte vipper, skær hud med bare antydningen af blusher højt oppe på kindbenene. Hun bar en strikket, lyseblå bomuldsbluse med bådformet halsudskæring og en lyseblå poplinnederdel. Den taske, hun havde med, var af blødt og smidigt kvalitetslæder med et antal lynlås­rum og guderne vide hvilket indhold. Hendes negle var lange og spidse og lakeret lyst rosenrøde, og hun bar en vielsesring tæt besat med rubiner. Hun udstrålede selvtil­lid og en vis skødesløs optagethed af stil i konservativ ind­pakning – som gavepapiret fra de finere stormagasiner.


    Hun rystede på hovedet, da jeg spurgte, om hun ville have fløde og sukker, så jeg hældte lidt af hvert i mit eget krus og gik til sagen.


    ”Hvad kan jeg gøre for Dem?”


    ”Jeg håber, De kan hjælpe mig med at finde min søster,” sagde hun.


    Hun rodede atter i sin håndtaske. Hun fandt sin adres­sebog frem sammen med et fyldepennesæt i rosentræ og en stor, hvid konvolut, som hun lagde på kanten af skri­vebordet. Jeg havde aldrig mødt nogen så selvoptaget, men det virkede ikke frastødende. Lige da sendte hun mig et hurtigt smil, som om hun godt var klar over det. Hun åbnede adressebogen og vendte den om imod mig og pegede på et af notaterne med en rosenrød fingerspids.


    ”De må nok hellere notere adressen og telefonnum­meret,” sagde hun. ”Hendes navn er Elaine Boldt. Hun har en ejerlejlighed på Via Madrina, og den anden adres­se her tilhører hendes lejlighed i Florida. Hun tilbringer adskillige af årets måneder nede i Boca.”


    Jeg følte mig lidt forvirret, men skrev adresserne ned, mens hun trak en juridisk udseende blanket frem af den store, hvide konvolut. Hun kastede et kort blik på den, som om indholdet måske havde ændret sig, siden hun læste teksten sidste gang.


    ”Hvor længe har hun været forsvundet?” spurgte jeg, Beverly Danziger sendte mig et usikkert blik. ”Nå, ja, jeg ved altså ikke, om hun ligefrem er ’forsvundet’. Jeg ved bare ikke, hvor hun er, og jeg er nødt til at have hen­des underskrift på disse dokumenter. Jeg kan godt høre, hvor dumt det lyder. Hun er kun berettiget til en nien­dedel, og andelen beløber sig næppe til mere end et par tusinde dollars, men pengene bliver ikke frigivet, før hen­des underskrift står der og er blevet notarielt bekræftet. Her, De kan selv læse.”


    Jeg tog dokumentet og læste det igennem. Det var ble­vet sat op af et sagførerfirma i Columbus, Ohio, og var fyldt med ord som ifald, tilkendes, præmis og så videre og så videre. Det kunne i sidste ende opsummeres sådan, at en mand ved navn Sidney Rowan var død, og at de for­skellige, i dokumentet nævnte mennesker havde ret til hver en del af hans bo. Den tredje på listen var Beverly Danziger, anført under en adresse i Los Angeles, og den fjerde Elaine Boldt, med adresse her i Santa Teresa.


    ”Sidney Rowan var på en eller anden måde beslægtet med os,” sludrede hun videre. ”Jeg tror ikke, jeg nogen sinde har mødt ham, men jeg fik denne meddelelse, og jeg går ud fra, at Elaine har modtaget en kopi af det sam­me. Jeg skrev under og fik det notarielt bekræftet; sendte det så af sted og skænkede det ikke en tanke til. De kan se af følgebrevet, at alt dette foregik for et halvt år siden. Men så fik jeg altså en opringning sidste uge fra advoka­ten ... hvad er det nu, han hedder?”


    Jeg kastede et blik på dokumentet. ”Wender,” sagde jeg.


    ”Ja, det er også sandt. Jeg aner ikke; hvorfor jeg bliver ved med at blokere over for det. Nå, men i hvert fald fik jeg en opringning fra mr. Wenders kontor, og de sagde, at Elaine ikke havde reageret. Naturligvis gik jeg ud fra, at hun var taget til Florida, som hun plejer, og bare ikke havde tænkt på at lade sin post eftersende, så jeg satte mig i forbindelse med hendes vicevært her i byen. Hun har ik­ke hørt fra Elaine i flere måneder. Jo, i begyndelsen, men ikke i den senere tid.”


    ”Har De forsøgt at ringe til nummeret i Florida?”


    ”Efter hvad jeg har forstået, har sagføreren forsøgt fle­re gange. Hun har åbenbart haft en veninde boende, og mr. Wender lagde sit navn og telefonnummer, men Elai­ne ringede ikke tilbage. Tillie har været nogenlunde lige så heldig.”


    ”Tillie?”


    ”Viceværten i den ejendom, hvor Elaine har sin faste adresse. Tillie har sørget for at eftersende posten, og hun siger, at Elaine plejer at sende hende et par ord et par gan­ge om måneden, men at hun ikke har hørt fra hende si­den marts. Ærligt talt er jeg først og fremmest irriteret over historien, men jeg har ikke selv tid til at lede efter hende.” Beverly tog et sidste sug af cigaretten og slukke­de den ved at pikke flere gange i askebægeret.


    Jeg sad stadig og skrev, men min skepsis må have kun­net læses af mit ansigtsudtryk.


    ”Hvad er der i vejen? Er det ikke den slags sager, De plejer at beskæftige Dem med?”


    ”Tjoh, men jeg tager tredive dollars i timen plus løbende udgifter. Hvis det ikke drejer sig om mere end et par tusinde dollars, tvivler jeg på, at det er pengene værd for Dem.”


    ”Jeg har så sandelig også til hensigt at få mine udlæg re­funderet fra Elaines andel af boet, da alt det her bøvl jo er noget, hun har givet anledning til. Jeg mener, alle er nødt til at vente, til vi har fået hendes underskrift. Jeg må sige, det er typisk for hende. Sådan har hun altid været.”


    ”Sæt, jeg er nødt til at flyve ned til Florida for at lede ef­ter hende? Selv om jeg kun tager halvdelen af min almin­delige timebetaling i transporttiden, kommer det til at koste en formue. Hør her, mrs. Danziger ... ”


    ”Kunne du ikke hare kalde mig Beverly?”


    ”Selvfølgelig, Beverly. Jeg har ikke lyst til at tage mo­det fra dig, men ærligt talt – det lyder som noget, du godt selv kunne klare. Jeg ville endda med glæde give dig nog­le tips om, hvordan du kunne gribe det an.”


    Så sendte Beverly mig et smil, men det virkede lidt stramtandet, og jeg indså omsider, at hun altid plejede at få sin vilje. Hun havde spilet øjnene op, så de var kom­met til at ligne dukkeøjne, så blå og uforanderlige som glas. De sorte vipper glippede mekanisk.


    ”Elaine og jeg kommer ikke særlig godt ud af det med hinanden,” sagde hun overbærende. ”Jeg føler, at jeg alle­rede nu har brugt rigelig tid på sagen, men jeg har lovet mr. Wender at finde hende, så han kan få bodelingen af­sluttet. De andre arvinger lægger pres på ham, og han lægger pres på mig. Jeg kan godt give dig et forskud, hvis du gerne vil have det.”


    Hun var nede i sin taske igen og fandt denne gang et checkhæfte frem. Hun skruede hætten af rosentræspennen og stirrede på mig.


    ”Er syvhundrede og halvtreds dollars nok?”


    Jeg stak hånden ned i nederste skuffe. ”Jeg udfylder en kontrakt.”


     


    Jeg gik i banken med checken. Bagefter hentede jeg min bil fra parkeringspladsen bag kontoret og kørte den forholdsvis korte tur fra den indre by til Elaine Boldts adres­se på Via Madrina.


    Jeg gik ud fra, at det ville blive en rutinesag, jeg kunne afvikle på et par dage, og jeg ærgrede mig allerede over, at jeg nok bagefter måtte betale halvdelen af de penge tilba­ge, jeg lige havde sat ind. Men det var bare ikke, fordi jeg havde så meget andet at lave – det var en sløv periode.


    Elaine Boldts kvarter bestod af en blanding af besked­ne bungalows fra trediverne og spredte lejlighedskom­plekser. Indtil videre var det stadig præget af små, pudse­de træskelethuse, men et for et var de ved at overgå til kommerciel benyttelse. Kiropraktorerne var på vej ind, sammen med lavpristandlæger, der var villige til at be­døve patienterne, sådan at de kunne få renset tænder uden at vride sig. PROTESER KUN EN DAG – KREDIT GI­VES. Det lød foruroligende. Hvad gjorde de ved en, hvis man droppede et afdrag på sin overmund? Området var stadig stort set uberørt – beboet af pensionister, som stædigt bandt deres hortensier op – men efterhånden vil­le storentreprenørerne få det hele jævnet med jorden. Der er masser af penge i Santa Teresa, og mange af dem går til at bevare et bestemt præg i byen. Ingen glimtende neon­lys, ingen slum, ingen røgforurenende fabrikker til at skæmme landskabet. Alt er puds, røde tegltage, bougain­villea, patinerede bjælker, mure af soltørrede lersten, vin­duesbuer, palmer, altaner, bregner, springvand, stier og udsprungne blomster. Overalt restaureres der nænsomt. Resultatet er sært foruroligende, så frodigt og forfinet, at ens mulighed for at leve andre steder går tabt.


    Da jeg nåede frem til mrs. Boldts adresse, parkerede jeg bilen udenfor og låste den, før jeg brugte et par mi­nutter på at danne mig et indtryk af stedet. Det var en underlig ejendom. Selve bygningen var anlagt som en hestesko, hvis kraftige arme raktes ud mod gaden; lejlighe­der i tre etager opført over en parkeringskælder, en mær­kelig blanding af noget moderne og en forloren spansk stil. Der var buer og altaner på forsiden og høje smede­jernsporte, som svingede ind mod et haveanlæg med pal­mer, men bygningens sider og bagside var flade og uud­smykkede, som havde arkitekten tilført en simpel kryds­finerskasse et sydeuropæisk lag fernis og afsluttet med en rød teglkant foroven for at antyde et rigtigt tag, hvor in­tet tag fandtes. Selv palmerne lignede papmodeller, no­gen havde klippet ud og sat op med støttepinde.


    Jeg gik gennem anlægget og befandt mig i en glasvesti­bule med en række postkasser og trykknapper til et rin­geanlæg til højre. Til venstre kunne jeg gennem endnu et sæt døre, som åbenbart var aflåst, se dørene ind til en ele­vator og en udgang til en brandtrappe. Nogle kolossale potteplanter stod kunstfærdigt arrangeret rundt om i he­le indgangspartiet. Lige foran mig førte en dør ud til en lukket patio, hvor jeg fik øje på et svømmebassin omgi­vet af dæksstole med lysende gult lærredsbetræk. Jeg løb gennem lejernes navne, som stod præget på plasticstrim­ler ud for hver af trykknapperne til lejlighederne. Der var fireogtyve lejligheder. Viceværten, Tillie Ahlberg, boede i lejlighed 1. En ’E. Boldt’ var anført ved lejlighed 9, som jeg gik ud fra lå på første sal.


    Først ringede jeg på hos ’E. Boldt’. Jeg kunne jo ikke udelukke, at hun måske ville reagere på dørtelefonen, og så ville den potte være ude. Det ville jo ikke være det mærkeligste, der kunne tænkes, og jeg havde ikke lyst til at gøre mig selv til grin ved at lede i øst og i vest efter en dame, som på nuværende tidspunkt sagtens kunne være kommet hjem. Der kom ikke noget svar, så jeg forsøgte mig med Tillie Ahlberg.


    Ti sekunder efter knasede hendes stemme i samtalean­lægget, som om lyden blev transmitteret fra det ydre rum.


    ”Ja?”


    Jeg stak munden hen i nærheden af kassen og hævede stemmen lidt.


    ”Mrs. Ahlberg, jeg hedder Kinsey Millhone. Jeg er privatdetektiv her fra byen. Elaine Boldts søster har bedt mig se, om jeg kunne finde hende, og jeg vil gerne tale med Dem.”


    Der fulgte et øjebliks tavs knitren og derefter et tøven­de svar.


    ”Ja, det er vel i orden. Jeg var på vej ud, men jeg kan nok sætte ti minutter af. Jeg bor i stuen. Gå ind ad døren til højre for elevatoren, og så er det nede for enden af gan­gen til venstre.” Summeren lød, og jeg skubbede glas­dørene op og gik ind.


    Tillie Ahlberg havde ladet sin hoveddør stå på klem, mens hun fik samling på en letvægtsjakke, taske og en sammenklappelig indkøbsvogn på hjul, der stod lænet op ad bordet i entreen. Jeg bankede på dørkarmen, og hun dukkede op fra venstre. Jeg fik et glimt af et køleskab og et stykke køkkenbord.


    Tillie Ahlberg var nok i tresserne og havde abrikosfar­vet hår, der så ud, som om det lige var blevet permanen­tet. Det måtte kruse lidt mere, end hun brød sig om, for hun var ved at trække en hæklet bomuldskasket på hove­det. En uregerlig bræmme af abrikoskrøller tittede stadig frem, og hun forsøgte at proppe dem af vejen. Hendes øjne var nøddebrune, og et strejf af lyse, rødlige fregner var strøet ud over hendes ansigt. Hun var iført en ufor­melig nederdel, strømper og løbesko og så ud til at kun­ne strække ud, hvis det passede hende.


    ”Jeg håber ikke, jeg lød uforskammet,” sagde hun afslappet. ”Men hvis jeg ikke kommer af sted til supermar­kedet med det samme om morgenen mister jeg lysten.”


    ”Det tager kun et øjeblik,” sagde jeg. ”Kan De sige mig, hvornår De sidst har hørt fra mrs. Boldt? Er hun forresten gift eller ugift?”


    ”Hun har været gift, men er enke, selv om hun kun er treogfyrre år gammel. Hun har været gift med en mand, der havde en række fabrikker længere nede sydpå. Så vidt jeg har forstået, faldt han død om af et hjertetilfælde for tre år siden og efterlod hende en formue. Det var den­gang, hun købte lejligheden her. Her sæt Dem ned, hvis De har lyst.”


    Tillie drejede til højre og gik forrest ind i en stue møb­leret med efterligninger af antikke møbler. Et gazeagtigt, gyldent lys flød ind gennem de lysegule netgardiner, og jeg kunne stadig lugte levningerne af hendes morgen­mad: bacon og kaffe og noget med kanel i.


    Efter at have fastslået, at hun havde travlt, syntes hun alligevel indstillet på at give mig al den tid, jeg havde brug for. Hun satte sig på en ottoman, og jeg tog en gyngestol af træ.


    ”Jeg forstår, at hun plejer at være i Florida på denne årstid,” sagde jeg.


    ”Tjoh, jah. Hun har en ejerlejlighed mere dernede. I Boca Raton, hvor det så end er. Vist nok i nærheden af Fort Lauderdale. Jeg har aldrig selv været i Florida, så al­le de byer er bare navne for mig. Nå, men i hvert fald ple­jer hun at tage derned først i februar og kommer så tilba­ge til Californien sidst i juli eller i begyndelsen af august. Hun kan godt lide varmen, siger hun.”


    ”Og De eftersender hendes post, når hun er væk?” Tillie nikkede. ”Jeg samler den sammen og sender den cirka en gang om ugen, afhængigt af hvor meget der har hobet sig op. Så sender hun mig en besked tilbage et par gange om måneden. Et postkort, ikke? Bare for at give lyd og fortælle, hvordan vejret er, eller få mig til at lukke nogen ind for at rense gardiner eller sådan noget. Her i år skrev hun til mig frem til første marts, og siden har jeg ik­ke hørt et ord. Og det ligner hende overhovedet ikke.”


    ”De skulle vel ikke stadig have hendes postkort?”


    ”Nej, dem har jeg smidt ud, som jeg altid plejer. Jeg er ikke meget for at hobe ting sammen. Mængden af ragel­se her i verden er alt for rigelig, hvis jeg må sige min me­ning. Jeg læser dem, smider dem så ud og skænker dem aldrig en tanke til.”


    ”Hun har ikke sagt noget om, at hun skulle rejse vide­re fra Florida eller noget i den retning?”


    ”Ikke et ord. Men selvfølgelig er det heller ikke noget, der kommer mig ved.”


    ”Virkede hun nedtrykt?”


    Tillie smilede skævt. ”Tjah, det er jo svært at virke nedtrykt på bagsiden af et postkort, ikke? Så meget plads er der heller ikke. Men jeg synes da, hun lød til at have det udmærket.”


    ”Har De bare den mindste ide om, hvor hun kunne være?”


    ”Ikke den fjerneste. Alt, jeg ved, er, at det ikke ligner hende ikke at skrive. Jeg har prøvet at ringe en fire-fem gange. En af gangene fik jeg en af hendes veninder i røret, men hun var virkelig kort for hovedet, og sidenhen har der overhovedet ikke været noget.”


    ”Hvem var den veninde? En, De kender?”


    ”Nej; men jeg ved jo heller ikke, hvem hun kender i Boca. Det kunne være hvem som helst. Jeg skrev ikke navnet op og ville ikke ane, om det passede, hvis De sag­de det til mig nu.”


    ”Hvad med den post, hun har fået? Bliver der ved med at komme regninger til hende?”


    Hun trak på skuldrene. ”Sådan ser det da ud. Jeg har ikke tænkt så meget over det. Jeg har bare videresendt, hvad der kom her. Jeg har faktisk et par stykker, jeg skul­le have af sted, hvis De gerne vil se dem.” Hun rejste sig og gik over til en egetræssekretær og lukkede en af glas­dørene op ved at dreje nøglen om i låsen. Hun tog en lil­le bunke konvolutter frem og bladede dem igennem, før hun rakte mig dem. ”Det plejer at være den slags post, hun får.”


    Jeg gik dem igennem på samme måde. Visa, Master­Card, Saks Fifth Avenue. En buntmager ved navn Jacqu­es med adresse i Boca Raton. En regning fra en tandlæge John Pickett lige henne om hjørnet på Arbol. Ikke et ene­ste personligt brev.


    ”Betaler hun også el og gas og sådan noget herfra?” spurgte jeg.


    ”Dem har jeg allerede sendt tidligere på måneden.”


    ”Kan hun være blevet anholdt?”


    Det fik hende til at briste i latter, ”Nej, der kan De godt tro om igen. Ikke hende. Sådan er hun overhovedet ikke. De ved måske, at hun aldrig har taget kørekort, men hun ville aldrig få så meget som en bøde for fumlegængeri.”


    ”Ulykke? Sygdom? Spiritus? Narko?” Jeg følte mig som en læge, der stod med en patient ved det årlige hel­bredscheck.


    Tillie så tvivlende ud. ”Hun kunne vel godt være ble­vet indlagt, men så ville hun bestemt have givet os be­sked. Jeg er lidt urolig, hvis jeg skal være helt ærlig. Hvis hendes søster ikke var kommet ind i billedet, kunne jeg godt selv have fundet på at sætte mig i forbindelse med politiet. Der er noget, der ikke er, som det skal være.”


    ”Alligevel kan der være masser af forklaringer på, hvor hun er,” sagde jeg. ”Hun er jo voksen. Tilsyneladende har hun penge og ingen akutte problemer hængende over ho­vedet. Hun behøver faktisk ikke at give nogen besked om, hvor hun tager hen, hvis hun ikke har lyst til det. Hun kan være taget på krydstogt. Eller måske har hun ta­get sig en elsker og er stukket af med ham. Måske er hun og den veninde, De taler om, ude at ture. Måske har hun aldrig skænket det en tanke, at nogen kunne få lyst til at sætte sig i forbindelse med hende.”


    ”Det er også derfor, jeg ikke har gjort noget ved det endnu, men det lyder forkert i mine ører. Jeg tror ikke, hun kunne finde på at tage af sted uden at give en sjæl be­sked.”


    ”Nå, men lad mig nu tage mig af det. Jeg har ikke lyst til at holde på Dem lige nu, men jeg har brug for at se nærmere på hendes lejlighed på et tidspunkt,” sagde jeg. Jeg rejste mig, og Tillie kom mekanisk på benene. Jeg gav hende hånden og takkede for hjælpen.


    ”Kunne De ikke holde posten tilbage indtil videre?” sagde jeg. ”Jeg skal have tjekket nogle andre muligheder, men jeg henvender mig til Dem igen om et par dage og fortæller Dem, hvad der er dukket op. Jeg tror ikke, der er nogen grund til bekymring.”


    ”Det håber jeg ikke,” sagde Tillie. ”Hun er et dejligt menneske.”


    Jeg gav Tillie mit kort, før vi tog afsked. Selv var jeg ik­ke bekymret endnu, men min nysgerrighed var vakt, og jeg var opsat på at komme videre.
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    På vej til bage til kontoret gjorde jeg holdt ved biblioteket. Jeg gik hen i håndbogsafdelingen og trak vejviseren for Boca Raton frem og sammenlignede den adresse, jeg havde på Elaine Boldt, med den trykte adresseliste. Og selvfølgelig stod hun der også med et telefonnummer, som stemte med det, jeg havde fået udleveret. Jeg notere­de navnene på en del af de andre lejlighedsejere omkring hende og skriblede telefonnumre ned. Der så ud til at være adskillige bygninger i komplekset, og jeg gik ud fra, at det måtte dreje sige om et helt, samlet kvarter. Der var telefonnumre til et hovedsalgskontor, til tennisbaner, badeanlæg og et fritidscenter. Jeg skrev det hele af bare for at slippe for rejsen derover.


    Da jeg kom tilbage til kontoret, oprettede jeg en jour­nal på Elaine Boldt og registrerede den tid, jeg indtil vi­dere havde brugt på sagen, og de oplysninger, jeg fore­løbig sad med. Jeg forsøgte mig med hendes nummer og lod telefonen ringe måske tredive gange uden held, og så fik jeg en samtale igennem til Boca Raton-bebyggelsens salgskontor. De gav mig navnet på viceværten i Elaine Boldts bygning, en Roland Makowski, lejlighed 10 I. Han tog telefonen ved det første klemt.


    ”Makowski.”


    Jeg forklarede ham så kortfattet som muligt, hvem jeg var, og hvorfor jeg forsøgte at komme i forbindelse med Elaine Boldt.


    ”Hun er ikke kommet i år,” sagde han. ”Hun plejer at være her på denne tid, men hun har vel ændret planer,”


    ”Er De sikker?”


    ”Tjah, jeg har ikke set hende. Jeg kommer overalt i huset dag ud og dag ind, og jeg har ikke set skyggen af hen­de. Mere kan jeg ikke sige om den sag. Hun kunne vel tænkes at være her, hvis hun hele tiden har opholdt sig et andet sted end mig,” sagde han. ”Hendes veninde Pat bor i lejligheden, men efter hvad jeg har hørt, er mrs. Boldt taget et andet sted hen. Måske kan hun fortælle Dem hvorhen. Jeg rendte ind i hende lige før, mens hun var ved at hænge håndklæder ud på rækværket, hvilket ikke er tilladt her. Altanen er ikke et tørrestativ, og det var, hvad jeg gav hende besked på. Hun var smækfornærmet, da hun gik.”


    ”Kan De sige mig, hvad hun hedder til efternavn?”


    ”Hvad?”


    ”Kan De sige mig, hvad Pat hedder til efternavn?”


    ”Mrs. Boldts veninde.”


    Jeg ventede et øjeblik. ”Jeg er klar med blyant og pa­pir,” sagde jeg.


    ”Jo. Det er Usher, Pat Usher. Hun bor til fremleje, sag­de hun. Hvad var det nu, De hed?”


    Jeg gentog mit navn og telefonnummeret til mit kon­tor, hvis han skulle få lyst til at henvende sig. Det var ik­ke nogen tilfredsstillende samtale. Pat Usher syntes at være det eneste forbindelsesled til Elaine Boldt, og jeg fandt det afgørende at komme til at tale med hende så hurtigt som muligt.


    Jeg ringede endnu en gang til Elaines nummer i Flori­da og lod telefonen blive ved med at ringe, til jeg var ble­vet træt af lyden. Intet. Hvis Pat Usher stadig var i lejlig­heden, nægtede hun hårdnakket at tage telefonen.


    Jeg studerede den liste, jeg havde lavet over nabolejligheder og prøvede nummeret til en Robert Perreti, som så ud til at bo lige ved siden af. Intet svar. Jeg prøvede num­meret på naboen til den anden side og lod pligtskyldigst telefonen ringe ti gange, som vi opfordres til af telefon­selskabet. Til allersidst var der en, der svarede – en meget gammel dame, så vidt jeg kunne skønne.


    ”Ja?” Hun lød, som om hun var lidt hjælpeløs og godt kunne finde på at briste i gråd. Jeg tog mig selv i at tale højt og tydeligt, som til en tunghør.


    ”Mrs. Ochsner?”


    ”Ja? ”


    ”Jeg hedder Kinsey Millhone. Jeg ringer fra Californi­en, fordi jeg forsøger at komme i forbindelse med den dame, der bor inde ved siden af Dem i lejlighed 315. De ved vel ikke, om hun er hjemme? Jeg har lige ringet, og jeg lod telefonen kime omkring tredive gange uden noget resultat.”


    ”Er der noget galt med Deres hørelse?” spurgte hun.


    ”For jeg skal sandelig love for, at De taler højt.”


    Jeg lo og dæmpede stemmen til dens normale leje.


    ”Undskyld,” sagde jeg. ”Jeg var ikke sikker på, hvor godt De kunne høre.”


    ”Åh, jeg hører ganske udmærket ... Jeg er otteogfirs år gammel, og jeg kan ikke gå et skridt uden støtte, men der er intet i vejen med min hørelse. Jeg hørte det, hver ene­ste gang den kimede, og jeg tror, jeg var blevet vanvittig, hvis den var blevet ved meget længere.”


    ”Er Pat Usher ude? Jeg har lige snakket med vicevær­ten i telefonen, og han sagde, hun var der.”


    ”Jo, hun er der så sandelig. Jeg ved det, fordi hun smækkede med døren lige for et øjeblik siden. Hvad var det, De ville, hvis det ikke er for nærgående at spørge?”


    ”Ja, faktisk ville jeg gerne finde frem til Elaine Boldt, men jeg har fået at vide, at hun ikke har været der i år.”


    ”Det er også sandt, og det har været en forfærdelig skuffelse. Hun er fjerdemand i vores bridgeklub, når mrs. Wink og Ida Rittenhouse er her, og vi regner med hende. Vi har ikke spillet et eneste spil siden jul, og Ida er meget sur over det, hvis jeg skal være helt oprigtig.”


    ”Har De den mindste anelse om, hvor mrs. Boldt kun­ne opholde sig?”


    ”Nej, det har jeg ikke, og jeg har også på fornemmel­sen, at konen derinde er på vej væk. Vedtægterne i ejer­foreningen tillader ikke fremleje, og jeg var forbavset over, at Elaine var gået med til det. Vi har klaget højlydt til foreningen, og jeg tror, at mr. Makowski har bedt hen­de flytte. Hun rejste naturligvis børster og hævdede, at hendes aftale med Elaine løb helt til udgangen af juni måned. Hvis De selv ønsker at komme til at tale med hende; gør De nok klogt i at komme herned i en fart. Jeg så hende bære nogle kasser fra vinforretningen op, og jeg tror ... ja, jeg burde sige, at jeg håber, hun er ved at pak­ke netop i dette øjeblik.”


    ”Tak. Det gør jeg måske. De har været til stor hjælp. Hvis jeg kommer derned, vil jeg gerne hilse på.”


    ”De spiller vel ikke bridge, min søde pige? Vi har været nødt til at nøjes med at spille hjerterfri det sidste halve år, og Ida er begyndt at lyde meget grim i munden. Mrs. Wink og jeg kan ikke klare meget mere af den slags.”


    ”Næh, jeg har aldrig spillet, men jeg kunne måske gøre et forsøg,” sagde jeg.


    ”En penny pr. point,” sagde hun uden overgang, og jeg lo.


    Jeg ringede Tillie op. Hun lød så forpustet, som havde hun været nødt til at løbe til telefonen.


    ”Davs, Tillie,” sagde jeg. ”Det er mig igen, Kinsey.”


    ”Jeg er lige kommet hjem fra supermarkedet,” stønne­de hun. ”Vent lige, til jeg har fået vejret igen. Pyh! Nå, hvad kan jeg så gøre for dig?”


    ”Jeg tror, jeg hellere må tage over til dig og kigge lidt på Elaines lejlighed.”


    ”Nå? Hvorfor det?”


    ”Jo, i Florida siger de, at hun ikke er der, så jeg håber, vi kan hitte ud af, hvor hun ellers kan være taget hen. Kan du lukke mig derind, hvis jeg kommer over igen?”


    ”Det kan jeg vel godt. Jeg har ikke andet for end at sæt­te varer på plads, og det har jeg ordnet i løbet af nul kom­ma fem.”


     


    Da jeg var kommet tilbage til ejendommen, kaldte jeg hende over dørtelefonen, og hun summede mig ind og mødte mig bagefter ved elevatordøren med en nøgle til Elaines lejlighed. Jeg fortalte hende om enkelthederne i min samtale med Elaines vicevært i Florida undervejs op til første sal.


    ”Mener du, at overhovedet ingen dernede har set no­get til hende? Nå, men så er der noget galt,” sagde hun. ”Helt afgjort. Jeg ved, at hun tog af sted herfra, og jeg ved, at hun havde en klar beslutning om at tage til Flori­da. Jeg så ud ad vinduet, mens taxaen trak ind foran hu­set. Den dyttede, og så steg hun ind. Hun havde sin fine pels på og den her pelsturban, der passer til. Hun skulle rejse om natten, selv om hun ikke kan fordrage det, men hun havde det ikke så godt, og hun mente, at klimafor­andringen måske kunne hjælpe.”


    ”Var hun syg?”


    ”Nå, det ved jeg såmænd ikke. Hendes bihuler skabte sig, og hun havde den her skrækkelige forkølelse eller al­lergi, eller hvad det nu var. Jeg skal ikke bagtale hende, men hun er noget af en hypokonder. Hun ringede til mig og fortalte, at hun havde besluttet at tage af sted og flyve derned næsten omgående. Hun skulle ellers først være rejst knap to uger senere, men lægen havde altså sagt, at hun måske kunne have godt af det, og så tror jeg, hun be­stilte plads på den første flyver.”


    ”Ved du, om hun benyttede et rejsebureau?”


    ”Ja, det er jeg næsten sikker på. Sandsynligvis et af dem i nærheden. Da hun ikke kører bil, foretrækker hun, når det kan lade sig gøre, at handle med virksomheder, der ikke ligger længere væk, end man kan nå dem til fods. Her er det.”


    Tillie var standset ud for lejlighed 9, der lå på første sal umiddelbart over hendes egen. Hun låste døren op og fulgte så med mig indenfor.


    Lejligheden var dunkel. Gardinerne var trukket for i stuen, og luften var tør og stillestående. Tillie gik hen over gulvet og trak gardinerne fra.


    ”Har ingen været her, siden hun tog af sted?” spurgte jeg. ”Rengøringskonen? Håndværkere?”


    ”Ikke så vidt jeg ved.”


    Åbenbart havde vi begge to taget biblioteksstemmen på, men der er altså noget foruroligende ved at opholde sig i en andens hjem, når man egentlig ikke har noget at gøre der. Jeg kunne mærke en lille, elektrisk strøm sitre gennem maven.


    Vi tog en hurtig rundtur sammen, og Tillie sagde, at det hele set med hendes øjne virkede rigtigt. Intet usæd­vanligt. Intet, der ikke var, hvor det burde være. Så gik hun, og jeg fortsatte på egen hånd og tog mig god tid, for jeg ville gøre det ordentligt.


    Det var en hjørnelejlighed ud mod gaden på første sal.


    Der var vinduer i to af stuens sider. Jeg stod et minut og stirrede ned på gaden. Ingen biler kørte forbi. En dreng med håret i hanekam stod lænet op ad en bil lige neden­for. Han var kronraget i begge sider, så hovedskallen hav­de en grålig henrettelsesfarve. Hårkammen i midten strit­tede i vejret som tørre koste i en motorvejs midterrabat. Den var farvet i en lyserød nuance, jeg ikke havde set” si­den det var moderne med hot pants. Han så ud til at være en seksten-sytten år gammel og havde et par lysende rø­de faldskærmsbukser stukket ned i sine kampstøvler og en orangefarvet undertrøje med en trykt påskrift foran, som jeg ikke kunne tyde på den afstand. Jeg så ham rulle og tænde en joint.


    Jeg gik hen til sidevinduerne, hvorfra man kunne se skråt ind gennem vinduerne i stueetagen af det lille hus ved siden af. Taget var brændt væk, så tagskægget ragede frem som tynde ben fra en overkogt fisk. Døren var blæn­det med en plade og vinduesruderne knust, sandsynligvis på grund af heden. Et skilt med TIL SALG var rammet ned i det visne græs som en vaklende gravsten. Ikke meget af en udsigt fra en ejerlejlighed, som efter mit skøn måtte have kostet Elaine over 100 tusinde dollars. Jeg trak på skuldrene og gik ud i køkkenet.


    Bordplader og udstyr skinnede. Gulvet var tilsynela­dende blevet vasket og bonet. Skabene var nydeligt fyldt med dåser, herunder kattemåltider bestående af okse og lever. Køleskabet var tomt bortset fra de sædvanlige glas med oliven og pickles og sennep og marmelade på hyl­derne i døren. Stikket til det elektriske komfur var blevet trukket ud, så ledningen hang ned over uret; der viste 8.20. En tom, brun papirspose var blevet stukket i plasticspanden under vasken og kanten bukket pænt ned foroven. Det så ud, som om Elaine Boldt systematisk havde forberedt lejligheden på længere tids fravær.


    Jeg forlod køkkenet og gik ud i entreen. Lejligheden var tilsyneladende indrettet efter samme plan som Tillies nedenunder. Jeg gik hen ad en kort gang og kastede et blik til højre ind i et lille badeværelse med en håndvask udformet som en forsænket marmorskal, med guldbelag­te armaturer og guldplettede spejlfliser på den ene væg. Den lille, flettede affaldskurv under håndvasken var tom bortset fra en udsøgt klump gråbrune hårtotter, der hang fast i siden som den fine dusk, man står med, når man har renset sin hårbørste.


    Over for badeværelset var der et kammer med skrive­bord, fjernsynsapparat, en let stol og en sovesofa. Skuf­ferne indeholdt den sædvanlige samling penne, clips, kartotekskort og mapper, men lige nu så jeg ingen grund til en nærmere granskning. Jeg faldt alligevel over hendes sygesikringsbevis og noterede nummeret. Jeg forlod kam­meret og kom til et soveværelse med tilstødende bade­værelse.


    Gardinerne var trukket for og værelset mørkt, men og­så her syntes alt at være i orden. Til højre var der et gar­deroberum så stort, at hun kunne have lejet det ud. Nog­le af bøjlerne var tomme, og mellem de ting, der lå stab­let på hylderne, kunne jeg se huller – sandsynligvis fordi hun havde taget noget tøj og pakket det. En lille kuffert stod stadig trykket ind i et hjørne, en smart lille sag fra en af de her dyre designere, der synes, det er en god ide at sætte sit eget navn på andre menneskers ting, helst på for­siden og med masser af kruseduller.


    Jeg gennemgik hastigt skufferne i toiletbordet. Nogle indeholdt stadig uldne bluser i gennemsigtige renseripo­ser. Andre var tomme bortset fra et par småposer, der var blevet efterladt som småbitte, duftende puder. Undertøj. Enkelte smykker.


    Det tilstødende badeværelse var rummeligt og ordent­ligt og medicinskabet tømt for alt bortset fra nogle en­kelte håndkøbspræparater. Jeg gik hen til døren, men blev stående lidt og granskede soveværelset. Intet tydede på forbrydelse eller hastværk, tyveri, hærværk, sygdom, selvmord, druk, narkomisbrug, forvirring eller nylige gæster. Selv det lette lag husstøv på de skinnende overfla­der virkede uberørt.


    Jeg forlod lejligheden og låste døren efter mig. Jeg tog elevatoren ned til Tillie og spurgte hende, om hun havde nogle fotografier af Elaine.


    ”Ikke, så vidt jeg ved,” sagde hun. ”Men jeg kan be­skrive hende, hvis du gerne vil have det. Hun er omtrent på størrelse med mig, hvilket vil sige en meter og et par og tres høj, cirka tres kilo. Hun har blondt hår med lyse striber og reder det tilbage. Blå øjne.” Tillie standsede. ”Vent nu lige lidt … Måske har jeg alligevel et billede. Jeg er lige kommet i tanke om et. Vent et øjeblik.”


    Hun forsvandt i retning af kammeret og kom et øje­blik efter tilbage og rakte mig et polaroidfoto. Billedet havde et orange skær og føltes klæbrigt. To kvinder stod ude i gården, fotograferet i fuld skikkelse på måske syv meters afstand. Jeg gættede mig øjeblikkelig til, at den ene måtte være Elaine. Hun smilede lykkeligt og virkede slank og elegant i et par velsiddende bukser. Den anden kvinde var kraftig om midjen, bar briller i blåt plasticstel og havde en frisure, som så ud til at kunne fjernes i et stykke. Hun var sandsynligvis i fyrrerne og missede ge­nert med øjnene i solskinnet.


    ”Det blev taget sidste efterår,” sagde Tillie. ”Det er Elaine der til venstre.”


    ”Hvem er den anden?”


    ”Marty Grice, en af naboerne. Det gik forfærdeligt med hende. Hun blev slået ihjel for ... åh, herregud, om­kring et halvt år siden, tror jeg. Det føles, som om det var for ganske nylig.”


    ”Hvad skete der med hende?”


    ”Joh, de mener, at hun må have overrasket en ind­brudstyv på vej ind i huset. Jeg går ud fra, at han slog hen­de ihjel på stedet og derpå forsøgte at brænde huset af for at dække over det. Det var frygteligt. Men måske har du læst om det i avisen.”


    Jeg rystede på hovedet. I lange perioder læser jeg slet ikke avis, men Jeg var kommet i tanke om huset ved si­den af med det brændte tag og de ødelagte vinduer. ”Det lyder grimt,” sagde jeg. ”Har du noget imod at lade mig beholde det her?”


    ”Behold det endelig.”


    Jeg kiggede på det igen. Billedet var lettere foruroli­gende, havde for ikke så længe siden fastfrosset et øjeblik, hvor de to kvinder smilede så ubekymret, uden nogen anelse om, at noget ubehageligt kunne ligge forude. Nu var den ene død og den anden forsvundet. Jeg brød mig overhovedet ikke om det sammenfald.


    ”Var Elaine og den anden kvinde gode venner?” spurg­te jeg.


    ”Egentlig ikke. De spillede bridge sammen nu og da, men bortset fra det havde de ikke noget med hinanden at gøre. Elaine er temmelig forbeholden over for de fleste. Faktisk blev Marty ret irriteret over Elaines holdning en gang imellem. Ikke at hun nogen sinde kommenterede det over for mig, men jeg kan huske, at hun ind imellem var lidt giftig. Elaine forkæler virkelig sig selv – om den sag kan der ikke herske tvivl – og hun har en tilbøjelig­hed til ikke at kunne fatte, at andre mennesker faktisk ik­ke har råd til at leve lige så godt som hun selv. Den her pels, hun har, illustrerer det udmærket. Hun vidste godt, at Leonard og Marty sad hårdt i det, men alligevel tog hun pelsen på, når hun gik derover for at spille bridge. På Marty virkede det som at vifte tyren om snuden med en rød klud.”


    ”Var det den pels, hun havde på, sidst du så hende?”


    ”Præcis. En lospels til tolv tusinde dollars med mat­chende hat.”


    ”Jamen, dog,” sagde jeg.


    ”Åh, den er også smuk. Jeg ville give hvad som helst for at eje en pels som den.”


    ”Kan du huske mere om hendes afrejse den aften?”


    ”Det kan jeg ikke sige. Hun slæbte på en eller anden slags bagage – bare håndbagage, tror jeg – og taxachauf­føren bar resten ned.”


    ”Du husker vel ikke, hvilket taxaselskab det drejede sig om?”


    ”Jeg tænkte faktisk ikke nærmere over det dengang, men hun plejede at ringe til City Cab eller Green Stripe – Tip Top en gang imellem, selv om hun ikke brød sig meget om dem. Jeg ville ønske, jeg kunne være til større hjælp. For hvis hun tog af sted herfra for at komme til Florida og aldrig nåede frem, hvad er der så blevet af hende?”


    ”Det ville jeg også gerne vide,” sagde jeg.


    Jeg sendte Tillie noget, jeg håbede var et beroligende smil, men jeg var faktisk bekymret.


    Jeg tog tilbage til kontoret og lavede et hurtigt overslag over det, der indtil nu var løbet på regnskabet. Måske femoghalvfjerds dollars for den tid, jeg havde tilbragt sammen med Tillie og med at gennemgå Elaines lejlig­hed, plus tiden henne på biblioteket og i telefonen og det, det havde kostet at ringe udenbys. Jeg har kendt privatdetektiver, der opklarer hele sager over telefonen, men jeg synes ikke, det er så smart. Når man ikke står ansigt til ansigt med folk, er det alt for nemt at lade sig narre, og der er for mange ting, man ikke hæfter sig ved.


    Jeg ringede til et rejsebureau og bestilte en retur til Miami. Billetten kostede nioghalvfems dollars hver vej, hvis jeg fløj om natten og hverken spiste, drak eller gik på toilettet. Jeg bestilte også en billig udlejningsbil til afhentning ved målet.


    Der var flere timer til afgang, så jeg tog hjem og løb mine fem kilometer og stak derefter tandbørste og tand­pasta i tasken og kaldte det at pakke. På et tidspunkt vil­le jeg blive nødt til at spore mig frem til Elaines rejsebu­reau og finde ud af, hvilket selskab hun var fløjet med, og om hun måske i stedet havde bestilt en tur til Mexico el­ler Caribien. I mellemtiden håbede jeg, at jeg kunne nå at fange Elaines veninde i Florida, før hun fløj fra reden og dermed berøvede mig det eneste forbindelsesled til, hvor Elaines kunne opholde sig.
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Det var stadig mørkt, da flyet landede i Miami klokken kvart i fem om morgenen. Lufthavnen var sparsomt be­folket på det tidspunkt og lyset så dæmpet som ved en be­gravelse. I bagageudleveringen lå stabler af efterladte kuf­ferter hobet op bag glasdøre i mørke skabe. Der var luk­ket i samtlige lufthavnsbutikker. Rejsende lå hist og her og sov på de stive plasticsæder med jakkerne trukket sam­men om skuldrene og hovederne hvilende på bugnende kanvastasker. Over højttalerne blev en passager kaldt hen til den hvide servicetelefon, men lyden var så forvrænget, at jeg tvivlede på, om nogen ville reagere. Det var kun lykkedes mig at få omkring en times søvn om bord på fly­et, og jeg følte mig forpjusket og gnaven.
Jeg hentede bilen og et lokalkort og var klokken kvart over fem på vej nordpå ad U.S. 1. Først tredive kilometer til Fort Lauderdale og derefter tyve til Boca Raton. Gry­et farvede himlen gennemsigtigt perlegrå, og skyerne ho­bede sig op som blomkålshoveder i en salgsbod. Jorden på begge sider af motorvejen var flad, med hvidt sand, der krøb helt op til vejkanten. Græsser og forkrøblede cy­presser skar sig stedvis ind i horisonten, og det spanske mos hang som lasede klude fra træerne. Luften var allere­de fugtig og balsamisk, og den opgående sols orangerøde striber gav anelser om, at en hed dag var på vej. For at slå lidt tid ihjel standsede jeg ved et cafeteria og spiste nogle brune og gule tingester, som jeg skyllede ned med en karton appelsinjuice. Det hele smagte som noget, astro­nauter drikker opløst i vand for at få næring.
Da jeg var kommet frem til det område, hvor Elaine Boldt havde sin Florida-lejlighed, var klokken næsten blevet syv, og sprinklersystemet sendte vandet i sprøjt ud over den tætklippede plæne. Byggeriet bestod af seks-syv betonbygninger, hver tre etager høj og med afskærmede altaner, der brød de lave, rene linjer. Hibiscusbuske tilføjede det hele et lyst strejf af rødt og pink. Jeg kredse­de i området og kørte langsomt rundt ad de brede gader, der krummede sig tilbage helt ind til tennisbanerne. Til­syneladende havde hver bygning sit eget svømmebassin i umiddelbar nærhed, og folk lå allerede udstrakt på deres plasticsolsenge og lod sig bage. Jeg fik øje på det hus­nummer, jeg var på udkig efter, og trak ind på en lille par­keringsplads foran. Viceværtens lejlighed lå i stueetagen, og fordøren stod åben med netdøren trukket i som værn mod angreb fra de fede, lokale insekter, som allerede nu udsendte advarselslyde fra græsset.
Jeg bankede på aluminiumsrammen.
”Jeg er lige her,” Kvindestemmen lød foruroligende tæt på.
Jeg lagde den ene hånd for øjnene, så jeg kunne se, hvem jeg talte med gennem netdøren.
”Er mr. Makowski her?”
Kvinden syntes at vokse frem fra gulvet på den anden side, med ansigtet nede i højde med mine knæ.
”Vent lidt. Jeg har lavet mine mavebøjninger, og jeg kan ikke rejse mig op endnu. For søren, hvor det gør ondt.” Hun kæmpede sig op på knæ ved at klamre sig til en stolearm. ”Makowski er oppe for at ordne toilettet i 208. Er det ikke noget, jeg kan klare?”
”Jeg forsøger at komme i kontakt med Elaine Boldt. Har du nogen anelse om, hvor hun kan være?”
”Er du den detektiv, der ringede fra Californien?”
”Ja, det er mig. Jeg tænkte, at jeg kunne få en snak med en eller anden hernede, så jeg måske kunne komme på sporet af hende. Har hun efterladt en adresse, posten kan blive sendt til?”
”Niks. Jeg ville ønske, jeg kunne hjælpe dig, men jeg ved ikke meget mere end dig. Hør, kom nu ind.” Hun kom kluntet på benene og holdt netdøren åben. ”Jeg er Charmaine Makowski – eller i hvert fald det, der er til­bage af hende. Træner du?”
”Ja, jeg løber, men heller ikke meget andet,” sagde jeg.
”Heldige asen. Hold dig endelig fra mavebøjninger. Det er i hvert fald mit råd. Jeg laver hundrede om dagen, og det gør ondt hver gang.” Hun var stadig forpustet, og anstrengelsen havde gjort hendes kinder skinnende røde. Hun var sidst i fyrrerne og iført en klart gul trænings­dragt, hvorunder hendes gravide mave struttede. Hun lignede en moden Florida-grapefrugt.
”Ja, kig bare løs,” sagde hun. ”Endnu en af livets små morsomheder. Jeg troede, det var en svulst, indtil den be­gyndte at sparke. Er du klar over, hvad det der er?”
Hun pegede på en lille bule lige under livet. ”Sådan ser en navle ud, når den bliver maset ud indefra. Det er flovt. Makowski og jeg troede ikke, vi kunne få børn. Jeg er næsten halvtreds, og han er femogtres. Nå, men hvad søren skulle det også kunne gøre? Det bliver vel sjovere end at være i overgangsalderen. Har du snakket med hen­de oppe i 315? Hun hedder Pat Usher, men det ved du vel i forvejen. Hun påstår, at Elaine har fremlejet lejligheden til hende, men det tvivler jeg nu på.”
”Hvordan det? Har mrs. Boldt aldrig diskuteret sagen med dig?”
“Niks.
”Har hun en formel lejekontrakt?”
”Hun har en kvittering på, at hun har betalt Elaine nogle penge, men det fremgår ikke for hvad. Makowski har varslet hendes udsættelse, men hun tager det virkelig stille og roligt med fraflytningen. Det lyder, som om du ikke har truffet hende.”
”Jeg er lige på vej derop. Ved du, om hun er hjemme?”
”Det er hun nok. Hun går ikke ud ret tit, undtagen når hun lægger sig nede ved pølen for at blive solbrændt. Du kan jo minde hende om, at ledelsen beder hende ryge og rejse.”
Lejlighed 315 lå på tredje sal inde i hjørnet af den vin­kelformede bygning.

OEBPS/Images/B_for_bedrag.jpg
)

LINDHARDT OG RINGHOF





OEBPS/OEBPS/cover.jpg
)

LINDHARDT OG RINGHOF





