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    FØRSTE DAG

  


Fængselsbetjent
Slog øjnene op. Kiggede ud ad vinduet. Regn. Kiggede på uret. Lidt over syv. Skulle op. Nu. Stod op. Gik på badeværelset. Tændte lyset.
I spejlet. Et aflangt, senet ansigt. En collage af furer og rynker. Rødsprængte øjne. Ikke noget kønt syn. Skulle ikke have drukket den sidste kop vodka. Kørte en hånd gennem det uglede hår. Registrerede nye grå hår. Sukkede dybt. Tændte for den varme hane. Blødte ansigtet op. Sprøjtede lidt barberskum ud i hånden. Begyndte at smøre underansigtet ind. Sukkede igen.
Lidt senere. Sad ved køkkenbordet. Spiste ymer med drys. Sund mad. Godt nok. Trængte til det. Heldigvis ingen tømmermænd af betydning.
Kiggede på ny ud ad vinduet. Stadig regn. Bus og tog til arbejdet. Arbejdsplads. Vestre Fængsel. Er fængselsbetjent. Vinduet igen. Regn. Regn. Regn. Har racercykel. Engang trænet med en cykelklub. Snart længe siden.
Busturen. Til at holde ud. Siddeplads over for smuk kvinde. Kiggede uhæmmet på hendes bryster. Lagde vist ikke mærke til noget. Eller lod sig i hvert fald ikke mærke med det.
Rødovre Station. Stod af i novembertågen. Virvar af travle mennesker. Silhuetter. Kegler i lodenfrakker. Bukser med læg. Plisserede nederdele. Lignede vel mig. Om morgenen ligner alle fængselsbetjente i civil.
Fængselsbetjent.
Har altid været det. På en eller anden måde. Allerede som dreng. Kunne godt lide at holde min søster indespærret. På toilettet. Belure hende gennem nøglehullet.
På stationen. Fulgte efter disse travle papfigurer. Hele tiden højst ti skridt bag damen fra toget. Bemærkede heller ikke denne gang noget. Overvågningsteknik.
Ud af støvregnen. Togene. De røde skibe.
Høflige mennesker. Steg på. Slog paraplyerne ned. Slog blikket ned. Blufærdige som min søster den allerførste gang. Med naboens dreng. Overvågede dem.
I overfyldt tog. Klemt op mellem skilledør og den storbarmede dame. Kunne mærke den storbrystedes store bryster. I hvert sving. Ved hver station. Bløde. Ophidsende bløde. Og store. Lige så store som søsters. Har mærket søsters. En gang. For længe siden. Legede sex med hende.
Men som sagt længe siden. Ikke bare med søster. I det hele taget. Kunne faktisk ikke huske sidste gang.
Kunne der rådes bod på. Allerede i dag. Men tænkte på samme måde i går. Og dagen før i går.
Læser annoncen hver dag. Asian nam-nam. Storbarmede thaipiger. Enghavevej 63. Hverdage 11-02.
Enghavevej. Højst to minutter fra Vestre Fængsel. Min arbejdsplads. Men er ikke til ludere. Er som junk. Ved det. Har været afhængig af begge dele. Ludere og junk.
Sidste år. Blev skilt. Besluttede at gå i hundene. Thailand. Bangkok. 14 dage. 28 ludere. Ved at brække mig hver morgen. Tømmermænd. Hver morgen. Sød og køn teenage-thaipige i armene. Tømmermænd.
Måske godt nok i situationen. Men ikke mig. Dybest set ikke mig. Er til faste forhold. Til ægte følelser.
Hjem igen. December. Ingen kone. Ingen kvinder. Ingen rigtige venner. Havde levet isoleret. For isoleret. Indså det der. Heller ingen familie. Døde. Bortset fra mor. På sindssygehospital. Og så selvfølgelig søster. Men søster. Undgår mig. Ved ikke hvorfor.
Altså ingenting. Kun bumserne på stamværtshuset. Og arbejdet. Juleaften. Fangst i besøgslokalet på Vestre. Indsat med heroin. Ti gram. Skulle aflevere junken til inspektøren. Makker hjem til konen og børnene. Hjem til jul med træ og and. Lovede at tage mig af junken. Glemte det. Var trods alt juleaften.
Stor fejl. Indser det i dag.
Skæv hele julen. Med ti gram varer julen lige til pinse. Nej. Ikke sandt. Men fik løbende nye forsyninger. Private ransagninger i cellerne. Men situationen uholdbar. Vidste det. Mislykkedes med kold tyrker i påsken. Pinsedag. Slut. Simpel grund. Ikke mere junk. Reddet af en flaske vodka. Tog toppen af smerterne. Begyndte at gå på værtshus igen. Havde savnet mig. Bumserne. Rørende. Derefter. Alkoholiker. Slut med junk. Helt slut. Forhåbentligvis. Men alkoholiker. Bedre. Trods alt. Mere socialt. Også bedre passe jobbet.
Pludselig. Tænkte på det samme som dengang. Det sædvanlige. Kone. Tilværelse. Et liv.
Tog stor beslutning.
Måtte være slut med engangssprøjter. Engangsknald. Engangsflasker. Engangsdød. Drømte igen om lykken. Om at blive gift igen.
Ville ske en dag. Ville finde lykken. Vidste det. Vidste det. Ja. Bare en enkelt flaske vodka til. Så villa. Børn.
Og bryster.
Selvfølgelig. Bryster. Bryster større end søsters.
Men altså. Bare en flaske vodka til. Så slut.
Helt slut.
S-toget forlod Vesterport Station. Assistent i Drabsafdelingen Frants Hjejle løftede blikket fra bladet, han læste i, og kiggede ud ad vinduet. En strimmel grå himmel anedes højt over den kæmpemæssige stenspand, undergrundsstationen var konstrueret som. Toget kørte ind i tunnelen. Hjejle kunne herefter kun se sit eget spejlbillede. Det elektriske lys i kupeen fik hans øjne og kinder til at fremstå som dybe huller i den sorte rude.
Hjejle vendte atter sin opmærksomhed mod novellen ”Fængselsbetjent”, som han netop havde læst i ”Meddelelsen”, Vestre Fængsels blad. Novellens forfatter Flemming Idskov så ud, som Hjejle huskede ham. En rundhovedet, spydigt udseende mand. Idskov var stort set skaldet, men en Tintin-krølle, der havde overlevet hårtabet, og et tæt net af smilerynker omkring øjnene gjorde, at Idskov til dels havde bevaret et ubekymret, drenget udseende.
Hjejle læste den tekst, der var sat under fotoet af Flemming:
Flemming Idskov, f. 1963. Studerede litteratur på Københavns Universitet. Tog en eftermiddag i efteråret 1987 tidligt fri fra Universitet og begik sammen med en makker et røveri i posthuset på Jagtvej. Flemmings makker, som aldrig er identificeret eller fanget, skød og dræbte i en efterfølgende ildkamp en ung betjent.
Flemming fik ti års (maksimum!) fængsel for røveri af særlig farlig karakter, men blev ikke dømt for meddelagtighed i politidrabet. Maksimumsstraffen og det faktum, at Flemming, selv om han har udstået 2/3 af sin straf, stadig ikke er blevet prøveløsladt, skal nok tages som udtryk for, at systemet dømte ham for det alligevel!
Toget standsede på Hovedbanegården, og Hjejle steg af. Det blæste kraftigt, idet han kom fri af perronens overdækning.
Hjejle trak sin frakke godt op om ørerne. Han gik op ad trappen, der lå for enden af perronen. På broen over banelegemet standsede han op. Gråvejret lå som et tungt filter over bydelen. Tage og tårne blev omklamret af den lave himmel på en så effektiv måde, at det var som om alle byens bygninger var blevet runde her til morgen.
Så Flemming Idskov var blevet en slags forfatter, tænkte Hjejle. Hvem skulle nu have troet det?


Politigården, København
Søndag den 11. oktober 1987, kl. 02.18
Man havde ikke lagt fingrene imellem. Flemming Idskov var blevet afhørt i 24 timer i træk, og Hjejle, som havde stået for det meste af afhøringen, lod nu yderst modvilligt sin foresatte, inspektør Børge Madsen, prøve, om han kunne få knækket Idskov på det afgørende punkt. Hjejle var betænkelig ved at lade Børge Madsen tage over, fordi inspektøren var inhabil. Det var således inspektørens egen søn, politiassistent Henrik Madsen, der var blevet dræbt i forbindelse med arrestationen af Flemming Idskov.
Hjejle var bange for, at inspektøren skulle forløbe sig. Især fordi Flemming Idskov, selv om han så træt og medtaget ud, ikke på nogen måde lignede en, der havde i sinde at give sig.
Men indtil videre opførte Børge Madsen sig professionelt. Faktisk mere professionelt end sundt var, grundede Hjejle.
”En af mine bedste mænd,” sagde Børge, ”politiassistent Henrik Madsen er død, skudt i ryggen … Ganske vist ikke af dig, men til gengæld af den mand, du gennemførte røveriet sammen med; hvilket igen betyder ...”
Børge Madsen trak vejret dybt.
”... at du, indtil andet er klarlagt, må anses som medskyldig i det drab. Med andre ord,” inspektøren kørte langsomt en hånd over sin brune, skaldede isse, ”du står til 16 år eller livstid, og det siger jeg ikke for at skræmme dig, jeg siger det, fordi du har papir på, at du er en begavet fyr. En begavet fyr, der må kunne se, hvor meget han er på spanden. Så for din egen skyld, fortæl mig ...” inspektøren gik en tur rundt om Idskov, ”… hvem var den anden mand?”
Børge stillede sig bag fangen på stolen. Han lignede et bjerg, der var viklet tweed omkring.
Idskov med projektørerne lige i ansigtet, træt, udmattet, ubarberet og med Tintin-krøllen stikkende op i luften, så noget uanselig ud i sammenligning.
”Hvem var det, der skød Henrik Madsen ned bagfra?” sagde bjerget truende.
”Den samme mand, som kørte for mig, efter jeg havde begået røveriet på Jagtvej,” sagde Idskov med sin karakteristisk lyse stemme:
”Ja, det er jeg klar over,” sagde Børge Madsen ildevarslende, ”men hvad hedder denne anden mand?”
Idskov gjorde et irriteret kast med hovedet.
”Tror du virkelig, jeg er så illoyal at sladre om en ven?”
Hjejle skelede til Børge, som tilsyneladende stadig var herre over situationen. Inspektørens hårde brune øjne betragtede blot Idskovs nakke og ryg. Armene var lagt over kors.
”Jeg tror ikke noget,” sagde han med en, fandt Hjejle efterhånden, faretruende uberørt stemme, ”men sagen er, at uden den her ukendte anden mand har vi i sinde at sigte dig for overlagt mord. Et er at begå et brutalt røveri på et posthus, noget andet er at gå i ryggen på en betjent og iskoldt skyde ham ned bagfra. Tag nu og fortæl os navnet på den anden person, så kan vi sikkert få opklaret, at du i det mindste er uden skyld i et drab. Så hvem er han, den mand, der skød politimanden ned som en hund, mens han var i færd med at anholde dig?”
Børge Madsen stirrede mørkt på Idskov, som på sin side havde givet sig til at kigge på sine hænder i håndjernene.
Kælderrummet, forhørslokale B på Politigården, var lige så stille og dystert som en landsbykirke en formiddag om vinteren. Hjejle kunne mærke, hvor klamme hans hænder var. Han flyttede dem til et andet sted på den nøgne, hvidkalkede mur. Det var, som om sveden i håndfladerne straks frøs til is ved mødet med et nyt stykke kold mur.
”Jeg sladrer ikke om en kammerat,” sagde Idskov til sidst.
Hjejle kiggede nervøst i retning af Børge Madsen. Inspektøren havde tilsyneladende stadig kontrol over sig selv. Han drejede den korslagte venstre arm, hvorved han kunne aflæse klokken på sit armbåndsur.
”De 24 timer er lige straks gået,” sagde han tonløst, ”du skal fremstilles for en dommer. Jeg vil kræve dig varetægtsfængslet i fire uger. Sigtet for røveri af særligfarlig karakter ... og for drab på politiassistent Henrik Madsen.”
”Rend mig,” sagde Idskov.
Inspektørens arme faldt tunge som urlodder ned langs siden af kroppen; og hans ansigt og krop trak sig sammen til en sort, eksplosiv masse. Den ellers så nonchalante Idskov så ikke tryg ud ved inspektørens uhyrlige forvandling. Og postrøverens tilstand blev ikke bedre, idet inspektøren nu brølede:
”Sådan kan du tale til dine kammerater, knægt, men ikke til din far. Det skulle lige være mig, der havde sagt sådan til min far. Men sådan en næsvis bemærkning havde jeg end aldrig mulighed for at fyre af. For farfar interesserede sig ikke for mig på samme måde, som jeg interesserer mig for dig.”
Er Børge da gået fuldstændig fra forstanden? tænkte Hjejle panikslagent – tror han, det er Henrik, der sidder foran ham?
Hjejle fik ikke mange picosekunder til overveje denne problemstilling, for hans foresatte løftede nu sin enorme knyttede hånd og trådte et skridt frem mod Idskov.
Hjejle brugte væggen til at sætte af fra, og med fuld kraft kastede han sig mod Børge Madsen og fik væltet ham væk fra Idskov, sådan at den kæmpestore inspektør kun nåede at tildele den forsvarsløse fange et enkelt slag.
Men det slag havde været nok til, at Idskov nu lå bevidstløs på gulvet.

Hjejle stoppede op og begav sig i modsat retning af Politigården, mod en bestemt boghandel i Vester Farimagsgade.
Hjejle havde ikke særlig travlt for tiden. Hvad han faktisk ikke havde haft de sidste mange måneder. Hjejles job var at opklare drabssager, der ellers var henlagte. Men det var i dag, som om der ikke var flere henlagte drab at opklare; eller mere nøjagtigt: Der var færre og færre sager, som politiets øverste ledelse, politidirektør von Wowern, tillod at man brugte tid på. Nedskæringer og besparelser hærgede politiet. Drab blev i stigende omfang rubriceret som selvmord og ulykkestilfælde, for at tallene alligevel skulle se pæne ud.
Hjejle nåede frem til ”Byens Bog- og Papirhandel” i Vester Farimagsgade. Der lå ingen bøger af Flemming Idskov i boghandlerens udstillingsvindue. Postrøveren var altså ikke kommet i bogform, tænkte Hjejle. Havde det været tilfældet, var Hjejle ret sikker på, at en sådan udgivelse ville være at finde i netop dette vindue – og det selv om det ikke var særlig mange bøger, der overhovedet var blevet plads til. Det så ud, som om forretningen i dag mere satsede på salg af PC’er og kontormaterialer end på bøger.
Hjejle kiggede ind i forretningen.
En halvtyk, rødmosset, helt lyshåret mand hersede med en høj, muskuløs mand med et aflangt hoved og hår, der i både konsistens og farve lignede en rengøringssvamp til en køkkenvask.
Efter at have givet sine ordrer forlod den rødmossede lokalet og overlod den anden til sig selv. Denne mand stod en rum tid og så fraværende ud. Til sidst kravlede han op på en lille trappestige og gav sig til at rykke rundt på nogle bøger i en reol.
Hjejle betragtede indgående manden gennem ruden. Han havde intet besvær med at genkende ham, selv om han ikke havde set ham i snart syv år. Manden hed Jens Grønning, var barndomsven af Flemming Idskov og grunden til, at Hjejle var overbevist om, at en eventuel bogudgivelse fra vennen Idskov ville have fået plads i vinduet – Jens var den trofaste type.
Efter sammen at have taget studentereksamen fra Stenhus Gymnasium i Holbæk var Flemming Idskov begyndt at læse litteratur, mens Jens var gået i gang med at uddanne sig til civilingeniør.
Mens Idskov altså var fortsat på Universitetet, til den dag han var blevet anholdt, havde Jens hurtigt givet op på sit studium og var i stedet blevet ansat i sin onkels boghandel – hvor Hjejle hermed kunne konstatere, at han endnu var.
Jens Grønnings onkel kom i det samme ud i forretningen og fægtede med armene. Efter at Jens atter havde brugt nogen tid på at se fraværende ud, gav han sig til at forbinde en PC med en printer.
Hjejle forlod boghandlen og begav sig i retning af Politigården.
Kort efter nåede han sin arbejdsplads. Han fortsatte ad søjlegangen til indgang C, nikkede til den vagthavende, skråede over til elevatoren og trykkede på den lille blanke metalknap, der var indgraveret et to-tal på.
Så Flemming Idskov var blevet forfatter, tænkte Hjejle igen.
Ja, det var jo så anden gang i sit liv, at han havde mødt en person, der havde den slags interesser.


Politigården, København
Mandag den 3. september 1982, kl. 11.27
De førsteårsstuderende på Politiskolen havde ”Jordbærtuden”, politiassistent Ken Ejnersen, i dansk.
Jordbærtuden stod oppe ved tavlen med sit fedtede fløjlsjakkesæt, sine fedtede briller, sit fedtede krøllede hår, sin fedtede hud og sin store, fedtede, røde næse og talte om Kierkegaard på en måde, så selv Hjejle kunne høre, hvor banal Jordbærtuden var.
I faget dansk lærte man at stave rigtigt og udfylde en politirapport. Der var dog også sat tid af til at gennemgå de vigtigste danske forfattere. Det var ifølge de uddannelsesansvarlige inden for politiet Søren Kierkegaard og H.C. Andersen og ikke særlig mange andre. Og slet ingen fra de seneste halvtreds år.
I dag var man så nået til den enkelte time, hvor Kierkegaard var på programmet:
”Gift dig, og du vil fortryde det, gift dig ikke, og du vil fortryde det,” læste Jordbærtuden op, hvorpå han smækkede den indbundne bog i og kiggede sig rundt i klassen gennem de tågede briller.
”Kierkegaard var blevet en dårlig politimand,” hævdede Jordbærtuden, ”for husk: En politimand fortryder aldrig noget som helst ... Ta’r du en beslutning, så har du bare at stå fast ved den ... Og tag mig f.eks.: Jeg er gift, lykkelig gift, og det har jeg aldrig fortrudt, og det hænger sammen med, at en mand, der ikke er gift, han er ikke en rigtig mand ... Med andre ord: Jeg er altså ikke bare en bedre politimand end Kierkegaard, jeg er også en rigtig mand, og det var Kierkegaard ikke ... For rigtige mænd skriver ikke digte eller den slags; rigtige mænd bygger slotte, slås i de store krige – eller opklarer forbrydelser. De gør alt muligt mandigt, de ...”
”Åh, hr. Ejnersen,” lød det ovre ved vinduet. Hjejle kiggede i retningen. Fyren, der havde afbrudt læreren, var af middelhøjde, slank, men velbygget; som de fleste andre af politiaspiranterne var han omkring de tyve år. Han havde blondt, krøllet hår, intelligente øjne og en porcelænsfin næse. Set alene ud fra ansigtet kunne man godt have taget ham for en kvinde, hvis det ikke var for en endog meget smal overlæbe – og den blåligfarvede hævelse, han i dag havde over det ene øje.
”Ja, Henrik,” sagde Jordbærtuden servilt.
”De er altså en rigtig mand, fordi De ikke er digter?”
”Ja, ligesom din far.” Jordbærtuden knejsede.
”Javel, ja ... Men De må da give mig ret i, at selv om digte altså ifølge Dem ikke skrives af rigtige mænd, så handler mange digte om rigtige mænd?”
”Øhh?”
”Kong Christian, ham, der står ved højen mast, han var da en rigtig mand, ikke sandt?”
”Øhh ... Jo, det var han vel.”
”Men ligesom der er skrevet et digt om Kong Christian, så har jeg skrevet et digt om Dem. ”
”Øhh? Et digt? Øhh? Om mig?”
”Ja, må jeg ikke have lov til at deklamere det?”
”Øhh?”
”Fremsige det.”
”Øhh, jo, det må du vel.”
Fyren med hævelsen over øjet rømmede sig. Med en mærkelig højtidelig stemme, der nu var helt blottet for ironi, sagde han: ”Korthuset”.
Fyren holdt nok en kunstpause, så helt fåret ud, hvorpå han fortsatte uden at støtte sig til manuskript af nogen art:



Kærlighedens skak
Sort konge/hvid dronning
falder i hak
Kærlighedens rokade
En bonde vokser op
og skaber ballade

Kærlighedens mat
En dronning bliver dømt
ved en forhistorisk ret



Der var en mærkelig tavshed i klasselokalet efter den sidste linje. De håbefulde politiaspiranter sad mildest talt og så noget forvirrede ud. Hvilket var intet imod Jordbærtudens tilstand. Han støttede sig til katederet med et nervøst udtryk i øjnene.
Fyren med digtet så også selv lidt medtaget ud. Sved piplede frem overalt i hans ansigt. I næste øjeblik satte han sig med et bump i sin stol.
”Øh, tak for digtet,” sagde Jordbærtuden omsider, ”jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal ...”
Han kiggede på sit armbåndsur.
”Timen er faktisk slut, drenge.”
Beskeden fik øjeblikkelig aspiranterne tilbage til virkeligheden. De knaldede deres bøger i og forlod støjende lokalet.
Lidt efter fik også Jordbærtuden samlet sin person sammen. Han smilte hektisk mod Henrik.
”Øhh ... Det er selvfølgelig glimrende at skrive digte i sin fritid; det udvikler ens kreative sider, og dem kan man senere bruge i politiarbejdet!”
Henrik tørrede sved af overlæben og undlod at kigge på Jordbærtuden.
”Tak,” sagde Jordbærtuden en sidste gang og forlod klasselokalet.
”Sjovt digt,” sagde Hjejle, som herefter var den eneste i lokalet ud over Henrik.
Politiaspiranten vendte sig mod ham.
”Forstod du det?” spurgte han, idet han tørrede den sidste sved væk fra ansigtet.
”Næh,” indrømmede Hjejle, ”men jeg kunne se, at du fik lukket munden på Jordbærtuden, og det var vel det vigtigste.”
”Det var det vel …”
”Er du sådan lidt af en digter?”
Fyren smilede overbærende. ”Jeg er ikke digter. Engang ville jeg gerne være digter, men det vil jeg ikke længere. I dag vil jeg være politimand. Jeg har ikke skrevet et digt i årevis. ”
”Hvem har du så skrevet dit digt ‘Korthuset’ til?”
”Hva’ba’?”
”Ja, du sagde, at du havde skrevet det til Jordbærtuden. Men det kan jo ikke passe, hvis du ikke har skrevet et digt i årevis.”
Fyren kiggede mistroisk på ham. Så trak han på de brede skuldre.
”Jeg skrev det vel til min mor … hun begik selvmord, fordi hun var gift med min far; og Jordbærtudens kone har det sikkert ikke nemmere med en idiot som ham.”
Det var dog noget mærkeligt intimt at fortælle mig, tænkte Hjejle. Han trak vejret dybt en enkelt gang og spurgte:
”Men din far lever endnu og er politimand, kan jeg forstå?”
”Hvordan kan du forstå det?”
”Jordbærtuden må kende din far. Ellers ville han vel ikke omtale ham på den indforståede måde, han gør.”
”Tja, men det er også rigtigt. Min far er Børge Madsen.”
Hjejle så uforstående ud.
”Inspektøren i Røveriafdelingen,” forklarede Henrik.
”Nå ja,” sagde Hjejle høfligt, ”men så er det din far, der ikke vil have, at du skriver digte?”
”Hvorfor siger du det?” Henriks overlæbe blev smal og hård som en sabelklinge.
”Du så ... engageret ... ud, da du fremsagde dit digt. Så engageret, at det er mærkeligt, at du ikke har skrevet et digt i årevis. Derfor slutter jeg, at det ikke kan være dig selv, der af egen fri vilje har opgivet det med digtningen.”
”Du er en rigtig politimand, hva’? Du er værre end min far! Og du tager i øvrigt helt fejl: Det er mig selv, der har bestemt, at jeg vil være politimand.”
Det emne mener jeg heller ikke, jeg har udtalt mig om, tænkte Hjejle. Men han sagde det ikke. For det blik, Henrik sendte ham, indbød ikke til den slags udtalelser.
”Hvor har du fået det sæbeøje fra,” spurgte Hjejle i stedet og pegede på hævelsen, den anden havde over øjet. Det syntes, som om der gik hul på isen i politiaspirantens øjne, og fortvivelse skyllede ud.
”Glem, at jeg spurgte,” skyndte Hjejle sig at sige.
”Det er min far, der har slået mig,” svarede Henrik alligevel.
”Jamen, hvorfor?” sagde Hjejle forundret.
Henrik Madsen trak opgivende på skuldrene.
”For at gøre mig til en bedre politimand, går jeg ud fra.”

Dørene gled til side. Hjejle steg ud af elevatoren og gik ind i Drabsafdelingens sekretariat, hvor han skænkede sig en kop kaffe fra termokanden.
”God morgen, Frants,” sagde sekretariatslederen Pernille Kastbjerg venligt.
”God morgen, Pernille,” replicerede Hjejle lige så venligt og greb sin post fra det lille rum, der var forbeholdt ham.
”Har du ikke et møde i Røveri nu?” spurgte hun og konfererede med en kalender.
Hjejle løftede blikket fra den reklamesag, der udgjorde hans post. Der var ikke meget bud efter ham for tiden, tænkte han.
”Jo,” sagde han, ”jeg er på vej. Jeg skulle bare lige have en kop kaffe og se, om der var noget i posten.”
”Du fik mappen fra Røveri i fredags?” spurgte Kastbjerg omsorgsfuldt.
”Ja,” sagde Hjejle.
”Nå, for sagen kom så sent, at jeg var bange for, at du allerede var gået på weekend.”
Hjejle smilte til hende og forlod sekretariatet. På vej ud registrerede han, at døren ind til inspektør Steen Jensens kontor var lukket. Hjejle vidste så, at hans chef sad i møde eller – og nok mere sandsynligt – var ude at spille tennis.
Det var sekretærernes fornemste pligt at holde den dør lukket, når Jensen ikke var til stede. På den måde kunne afdelingens ansatte ikke så let tælle alle de timer, inspektøren arbejdede ”i marken”, dvs. på tennis- eller golfbanen.
Hjejle kom ud i den transitstore hal, hvor de fleste af Drabsafdelingens assistenter, afdelingsledere og kommissærer havde deres arbejdspladser.
Ikke særlig mange af hans kolleger var mødt endnu. Hverken Stenmann, den grovkornede kommissær med de tusind dårlige vitser, færingen Tjaldur, de siamesiske tvillinger Ole og Johnny, og hvad de ellers hed allesammen.
Hjejle krydsede en gang og nåede frem til Røveriafdelingen, som lå på samme sal. Han henvendte sig i afdelingens sekretariat, fik fyldt sit plasticbæger op med kaffe og blev vist ind på inspektøren for afdelingens kontor med en besked om at inspektøren ”var lige på trapperne”.
Hjejle tog plads ved et rundt mødebord af en lys træsort og gav sig til at vente.
Hans blik fangede tilfældigt en kalender, der hang på væggen. 17. oktober 1994 stod på det afrivelige blad. Om bladet viste år 1987, år 1994 eller år 2001, gjorde faktisk ingen forskel, tænkte Hjejle – det var og ville altid være de samme minder, der dukkede op, når han befandt sig i dette rum.


”Sultanens Spillehus”, Vesterbro
Torsdag den 14. marts 1985, klokken 00.34
Hjejle sad på kanten af sin stol. Hans venstre fod svævede i luften, mens den højre akkurat rørte gulvet.
Hjejle rullede terningerne rundt i det brune, specialdesignede læderbæger. Tilbage på backgammonbrættet var de tre hvide brikker på henholdsvis 1’er, 2’er og 3’er-tungen samt de to røde brikker på 3’er-tungen.
De hvide brikker var Hjejles, mens de røde tilhørte hans modspiller, Smukke Arne.
Doblerterningen lå helt nede i det ene hjørne af brættet.
Hjejle, der stadig rystede terningerne, overvejede situationen. Han skulle have dobbeltseks, dobbeltfem, dobbeltfire eller dobbelttre for at slå sig ud i dette slag og vinde spillet. Sandsynligheden herfor var 1/9. Alle andre slag ville ikke gøre ham færdig nu, men dog sikre ham, at han kunne slå sig ud næste gang uanset øjnene – men denne situation krævede selvfølgelig, at han fik muligheden for en sådan anden chance. Med andre ord: At hans modspiller ikke fik begge sine brikker ud, når han kom til brættet. Denne situation kunne kun opstå, hvis Smukke Arne slog en enkelt ener eller en enkelt toer med en af sine to terninger, og chancen for det var – 1 minus 2/3 x 2/3 – lig 5/9 eller 20/36, og i disse beregninger skulle der justeres for dobbelten og dobbeltto, med hvilke to slag Arne ville vinde spillet – hvilket altså, konkluderede Hjejle, bragte gevinstmuligheden i denne udfaldssituation ned på 18/36 eller 1/2. Med andre ord – Hjejle rullede med fornyet energi terningerne i bægeret – hans samlede gevinstchance var 1/9 + 8/9 x 1/2 lig 5/9 lig 55,55 % – eller nok til, at han burde doble!
Hjejle skævede oven på denne udregning en smule ophidset til sin modspiller.
Det var Hjejles og Arnes tredje backgammonspil mod hinanden. Hjejle havde vundet de to første uden problemer. Arne skyldte ham 6.000 kroner. Men i dette tredje spil havde Arne været mere heldig, end han havde været i de tidligere – så heldig, at han altså nu havde 44,45 % chance for at vinde de 6.000 tilbage – plus to tusinde ekstra. Grundindsatsen var således den nette sum af 1.000 kroner. Og doblerterningen stod på 8.
”Nu må de terninger efterhånden være rystet nok,” sagde Smukke Arne i det samme. Han satte med en irriteret bevægelse sit ølglas i bordet, hvorved backgammonbrikkerne rystede let på deres lange, trekantede afmærkninger.
Hjejle smilede til sin modspiller.
Det var første gang, Hjejle og Arne spillede mod hinanden. Selv om Arne efterhånden gennem nogen tid havde været hyppig gæst hos Sultanen, var de af en eller anden grund ikke stødt på hinanden ved backgammon- eller kortbordene.
Hjejle vidste ikke, hvem Arne var, hvad han hed rigtigt, eller hvad han lavede. ”Smukke Arne” var en høj, velbygget mand i midten af trediverne. Han havde et tæt, lyst hår og et smalt, markeret ansigt.
Problemet med at doble, fortsatte Hjejle spekulationerne, mens han nu nærmest blendede terningerne i bægeret, var, at Smukke Arne, fordi han kun var en middelmådig backgammonspiller, kunne finde på at tage imod doblingen, selv om det altså var mod odds. Ja, i det tilfælde, at Arne kom til brættet igen, kunne manden vel endda finde på, regnede Hjejle det for sandsynligt, at overvurdere sin egen stilling på brættet så grelt, at han redoblede; i så fald nøjagtig til odds 1:1. Og så spillede de pludselig ikke om 8.000 kroner længere på et terningslag, heller ikke om 16.000 kroner, men om 32.000; og det havde Hjejle hverken råd eller lyst til at tabe. Alligevel: Rent matematisk burde han doble, når han nu stod bedst ...
”Slip så de terninger, makker,” sagde Smukke Arne utålmodigt, samtidig med at han drejede sit bastante sølvarmbåndsur en gang rundt om sit brændeknudestærke håndled og kiggede på urskiven.
Hjejle bed tænderne samme. Selv om det gjorde ondt helt ind i hjertet på ham ikke at spille odds, havde han besluttet at tage hensyn til sin økonomi – og lade være med at doble.
I næste nu smed han – med åben bægerføring – terningerne på bordet. De ramte backgammonspillets forhøjede kant og rikochetterede over brættet. Den ene terning lagde sig straks glidende med sekserøjnene op. Den anden roterede som en snurretop.
Hjejle betragtede terningen, idet han gjorde sig klart, at skulle han vinde spillet allerede nu, krævede det, at han også fik en sekser her.
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