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    Inge elskede hans stemme. Gutmanns bas var den mast, hun klamrede sig til, mens stormen rev i Abrahams sind. I sandhed et fortvivlet valg for en gammel mand, der elskede Gud af hele sit hjerte.


    Skulle Abraham følge Guds bud og slå sin eneste søn ihjel?


    Abraham elskede Isak så højt, at hans hjerte gjorde ondt. Han havde lært Isak alt. At gå, at tale og at ride. Men Isak, hans Isak, skulle ligge på offerstenen med øjne mørke af rædsel. Hans søns blod skulle sile ned over stenen. Isaks liv skulle ofres.


    Hvordan kunne Gud forlange det af ham?


    I begyndelsen var de tæt på hundrede studerende i lokalet i Studenternes Hus, hvor studiekredsen holdt til. Alligevel hørte man ikke en lyd, når Gutmann fortalte. De sjældne gange, Inge diskret kiggede sig omkring, var alles opmærksomhed rettet mod fortælleren, tavse, opslugte ansigter med vidt åbne øjne.


    For hvad skulle Abraham sige til Sara? Hun, hvis grå kinder rødmede af glæde, når hun så på deres søn. Sara ville stå i døren, når han kom hjem. Hendes øjne ville flakke mellem Isaks tomme saddel og blodet på Abrahams hænder, indtil hun omsider forstod, at Isak var … nej.


    På dette tidspunkt i fortællingen skiftede Gutmann gerne toneleje. Hans stemme blev nøgtern, mens han opregnede Abrahams muligheder. De var nået toppen af en bølge. Det var tid til at få et overblik.


    De fleste mennesker ville i Abrahams sted lade, som om de ikke havde hørt Guds bud. De havde nok misforstået Herren. Måske der var en fejl på ledningen eller et udfald. Ikke Abraham.


    Abraham var Troens Ridder.


    Abraham havde hørt Guds røst, og Gud bød ham at overtræde Moseloven og sit samfunds normer og sin egen moral. Gud bød Abraham at feje alle hensyn til side, inklusive sine egne følelser, og ofre sin eneste søn.


    ”I må forstå, at Abraham ikke kunne vælge samfundet og troen på samme tid. Deri bestod hans valg. Han kunne enten trodse Guds bud og være en god borger og beskytte slægten og sin søn, eller han kunne følge Guds vilje og bryde med sit samfunds moral.” Ny pause. Hvis de ville hoste eller rykke på stolene eller pudse næse, var det nu. For om lidt red Abraham og Isak videre mod Moria Bjerg, og de skulle igen kastes rundt på fortvivlelsens hav.


    En enkelt gang, måske fordi hun var træt, lukkede Inge fortællingen ude og koncentrerede sig om at se på Gutmann. Som den eneste underviser på teologi gik han altid i mørke jakkesæt. Hans store, grå hår var klippet a la dirigent snarere end teologisk lektor, hans ansigt var magert med fyldige læber. Hun registrerede, hvordan han stoppede op, når en pointe var særlig vigtig, og fik øjenkontakt med dem én for én, uanset hvor mange de var. Hun følte alvoren i hans mørkebrune øjne, når de mødte hendes, og opdagede, at hun holdt vejret, indtil hans blik vandrede videre.


    Når han så på hende, følte hun sig udvalgt.


    Først da hun blev kæreste med Henrik, opdagede hun, at hun ikke var den eneste. Henrik elskede også Gutmanns dybe stemme, Henrik følte sig også set på en måde, han aldrig havde oplevet før. En aften, hvor de havde drukket vin og elsket, betroede han hende en hemmelighed.


    Henrik følte sig udvalgt.


    For hende var det begyndelsen til enden.


    Næste gang, de var samlet i Gutmanns studiekreds, studerede hun ham nøjere. Hun fulgte hans smidige bevægelser, mens han gik frem og tilbage foran væggen af gule mursten. Da han nåede et højdepunkt i sin udlægning af teksten, mødte hun hans blik, som hun plejede, og mistede vejret, som hun plejede, men lige inden hans øjne slap hendes, så hun et lille glimt af beregning. Som om han bare skulle tjekke, at hun stadig var hans. En sjælefanger.


    Hun viftede ordet væk. Gutmann var en respekteret forsker i Søren Kierkegaards filosofi. Hvorfor skulle han forføre dem? Og til hvad? Gutmann ytrede sig aldrig om politik. Hun anede ikke, om han stemte til højre eller venstre. Gutmanns budskab var et andet.


    Sand tro var aldrig bekvem.


    Den, der ville følge Abraham på vejen til Moria Bjerg, måtte være villig til at bryde med alt. Samfundets love, kulturens normer, sin egen moral. Gud kunne forlange det umulige og fordre det absurde. Havde Herren måske ikke lovet Abraham, at alle Jordens folk ville blive velsignet gennem hans afkom? Konklusion: Gud lovede, at Isak skulle leve. Gud krævede, at Isak skulle dø. Guds bud var uden hoved og hale.


    Men Abraham stolede på Guds ord.


    Han forstod, at den, der tvivler og tinger og forsvarer sig med logik og ordkløveri, ingen plads har i Guds Rige, og uden for Guds Rige er fortvivlelsen.


    Og derfor var Abraham, ifølge Søren Kierkegaard, slet ikke fortvivlet på sin vej mod Moria Bjerg. Abraham red med ro i sindet og Guds bud i sit hjerte. Han var tavs, fordi Guds bud ikke kunne forklares eller forsvares med menneskers ord. Derfor var Abraham Troens Ridder, ikke på grund af sin offervilje, men på grund af sin tillid til, at for Gud er alt muligt.


    Abrahams hånd rystede ikke.


    En af de sidste aftener på semestret søgte hans brune øjne igen hendes. Hans stemme var stadig smuk. Deres gruppe var svundet ind til ti-tolv studerende, de fleste fra teologi. Mange havde forladt Gutmann til fordel for Barring, der var rykket ind i nabolokalet, deres gamle lokale. Af og til lød spredte stemmer og dæmpet latter fra Barrings hold.


    Den aften undveg hun for første gang hans blik.


    Gutmann stoppede op midt i en sætning.


    Hun sad med bøjet hoved og hjertet i halsen, mens hans skridt nærmede sig, lædersåler på klinkegulv, små smæld som kviste, der knækker, tættere og tættere på. Hans tavshed gjorde luften tung. Hans blankpudsede sko stillede sig i hendes synsfelt. Han lagde hånden under hendes hage og løftede blidt hendes ansigt, så hun ikke kunne undgå at se ham i øjnene.


    De brændte sig ind i hendes.


    Inge ville rejse sig og løbe væk, men hendes krop var lammet. I en evighed så de hinanden i øjnene, og hun mærkede sin vilje blive bøjet under hans og sine grænser blive flydende og troede, hun ville besvime.


    Da han omsider gav slip og vendte ryggen til hende, var hun for slap til at rejse sig.


    Den aften fulgte Henrik hende hjem. De gik tavse over Ringgaden, drejede bag om Statsbiblioteket, hvor mirabellens hvide blomster fik hende til at nyse, og fortsatte ned gennem Universitetsparken. Hun rystede på hovedet, da Henrik pegede på bænken ved søen, hvor ænderne snadrede fredsommeligt i tusmørket.


    Foran gadedøren i Sjællandsgade fortalte hun ham, at det var slut.


    Hun hørte ikke på hans protester eller forsøgte at forklare sig. Alt det måtte vente. Hun låste sig ind i lejligheden og smed sit tøj på gulvet, efterhånden som hun krængede det af. Under bruseren sæbede hun sig ind over hele kroppen, vaskede og skrubbede og skyllede og blev ved og ved og ved, mens vandet gjorde hendes hud rynket, og hun hulkede sin skam ud i korte stød.


    Hun følte sig voldtaget.


    Gutmanns studiekreds fortsatte uden hende. Efter sommerferien sluttede hun sig til Barring, en ældre, grundtvigsk indstillet mand, der lagde vægt på fællesskab og næstekærlighed.


    Et par måneder senere var hun sig selv igen. Hun var glad for Barring og fulgte både hans studiekreds og nogle af hans andre timer. Hun var glad for sine studiekammerater, glad for en lysere udgave af kristendommen, hvor mennesker kunne leve i tiltro til, at livet grundlæggende er godt. Hos Gutmann stod et menneske ansigt til ansigt med Gud. Hos Barring var mennesket altid i flertal i menighedens fællesskab. Gutmann talte om ”øjeblikket” og ”afgørelsen” og evigheden, der slog ned som et lyn og flængede tiden itu. Barring talte om hverdagen.


    Halvvejs inde i semestret mødte hun en formiddag op til Barrings timer. Hun var sent på den og undrede sig over, at hendes medstuderende stod uden for døren og småsnakkede. Der var ingen besked på døren om, at undervisningen var aflyst. De ventede en halv time, gik rastløse rundt på gangen, mens de gættede på årsagen til hans fravær. Til sidst skiltes de.


    Næste eftermiddag sad Inge ved sit stuebord med et krus te i hånden og læste i lyset fra vinduet, da avisen dumpede ind gennem brevsprækken. Ude i entreen samlede hun den op og så Barrings ansigt på forsiden. Aldrig skulle hun glemme den dag eller den sorg, der fyldte hende, mens hun læste.


    Ifølge Aarhus Stiftstidende havde Barring været på vej hjem fra en forelæsning, da han blev slået ned. Han var død ved ankomsten til Kommunehospitalet. Hans tegnebog og ur var væk. Politiet udlagde det som et røverisk overfald, der var gået galt.


    Ingen vidner meldte sig. Ingen havde set eller hørt noget.


    Sagen blev aldrig opklaret.
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    København 2013


    



     



    ”Thea … du må ikke bevæge dig.” Charlottes stemme var kun en hvisken. Thea rørte sig ikke.


    Foran hende hang airbaggen som en slatten klud. Fra et sted under bilen dryppede væske. Udsigten var smuk. Klippe, sol, hav. Alt var stille. Det dampede fra Miniens krøllede kølerhjelm. En ny lyd. Hvislen af stof mod stof. Nej, to nye lyde. Hvislen og knirken. Og dryp. Hun kæmpede for at holde sammen på lydene. De ville sige noget til hende, advare hende.


    Hun lyttede, trak vejret lydløst, men lydene fjernede sig. ”Dø,” var det sidste ord, hun nåede at høre, og ordet ”du.” Du skal dø, nu, her.


    Bilen gyngede, køleren dykkede, hun så klippesiden. Lydene kom højt og hurtigt nu, Charlottes skrig, metal mod metal, knust glas.


    Skriget vækkede hende, hendes eget skrig.


    Thea Vind spærrede øjnene op og stirrede ud i halvmørket. Hånden gjorde ondt. Hun havde sikkert knaldet den ind i væggen. Følelsen af fald sad stadig i hendes muskler og gjorde dem slappe af angst. I mørket over hendes hoved fortonede billedet af et tomt bilsæde sig. Holdt det aldrig op?


    Den tykke pude lå på gulvet. Hun fik den lempet på plads mod hovedgærdet og skubbede sig højere op i sengen. Thea tvang sig selv til at trække vejret roligere, mens hun masserede sin albue som trøst. Hun gad ikke at se, hvad klokken var. Og svaret var ”jo”. Hun vidste det godt. Otte måneder var der gået, siden hun og Charlotte var kørt galt på La Palma på vej ned fra observatoriet. Måned for måned blev afstanden større mellem hvert anfald af panik. Og en dag, en skønne dag, ville mareridtene holde op. Hun havde regnet på det. Desværre var kurven ret flad. Til den tid ville hun være langt over 80 år. Eller død og begravet.


    Udenfor var himlen blevet grå. Et par tynde grene strittede i vejret fra kastanjetræet, der snart ville skjule hendes udsigt over Peblingesøen. På himlen hang gullige skyer, der blev oplyst nedefra af byens lys. Hun lod blikket glide hen over de kendte former i vindueskarmen. Nips, ville nogle kalde det. Et udvalg af kalejdoskoper, der gemte på poetiske mønstre, når hun holdt dem op mod lyset og drejede. Newtons vugge med fem kugler ophængt i snore som små gynger, så de lige akkurat rørte hinanden. To små figurer af mænd på vej på fisketur, en lav lampe, to lysestager i messing, nogle brevpressere i glas. Resten af stuen var spartansk møbleret. Et bord, nogle stole, reoler, et kelimtæppe og Den Blå Sofa, et håndfast minde om hendes egen naivitet. Martin var blevet til ekskæreste, Tanja til eksveninde. Sofaen stod der endnu.


    Psykologens råd havde været korte og klare efter Charlottes død og hendes eget tab af haletudsen, der aldrig ville blive til et barn. Din psyke har fået et knæk. Betragt dig selv som handicappet i en periode. Hvis dit ben var brækket, ville du heller ikke hoppe rundt på det. Tag det roligt, pas dit arbejde, se dine venner, vær sammen med din familie. Hun havde nikket. Ingen grund til at ødelægge velment vejledning med kedelige fakta. Hun havde ingen venner. Punktum. Hun havde en familie, ja, men ikke en familie, hun kunne hvile ud hos. Tværtimod. Al for tæt omgang med hendes mor og søster ville få panikkurven til at stige stejlt.


    Tilbage var arbejdet.


    Underligt, at krop og hjerne kunne sætte sig fast i en rille på den måde. Ulykken var sket sidste sommer. For en sommer, et efterår og en vinter siden. Der var gået over 200 dage med sol og regn og sne og kulde og et uendeligt antal artikler og cykelture og kopper kaffe og timer ved computeren. Alligevel mente hendes hjerne i ubevogtede øjeblikke, at hun kunne nå at afbøde faldet. At intet var for sent. At hun sad i Charlottes Mini Cooper, mens den knirkende og knagende forlod sin usikre balance på klippekanten og satte kurs mod afgrunden. Ikke flyvende, ikke glidende, men bumpende, skrumplende i ujævne kolbøtter, mens lyden af metal og skrig og knust glas borede sig ind i hendes nervebaner og flåede hendes liv i stykker.


    Alligevel var det ikke skrænten, hun så for sig, når hun vågnede med fægtende arme, men et tomt bilsæde, et farvel. Intet menneske kunne overleve sådan et fald uden sele, selv ikke Charlotte.


    Og sådan blev det. Charlotte døde, Theas ufødte barn døde, hun selv blev reddet.


    Thea slog dynen til side og gik ud i køkkenet for at undvige det altid lurende spørgsmål. Skulle hun være glad for at være i live?


    I køkkenskabet fandt hun en plade chokolade. Næppe førende diætisters drøm om ”dagens vigtigste måltid”, men hun var ligeglad. Hun lavede kaffe, hentede avisen og tog det hele med ind i sengen. Om en time ville hun stå op, børste tænder, gå i bad, tage tøj på, drikke mere kaffe, tjekke mails, finde sin jakke, cykle på arbejde. Indtil da ville hun bare læse avis.


    Ro og regelmæssighed.


    Tilbage i sengen priste hun endnu engang den tilfældighed, der havde fået hende til at placere sengen i stuen. Okay, helt tilfældigt var det måske ikke. Da flyttefolkene var kommet med den, havde hun dirigeret dem ind i stuen, så hun ikke behøvede at sove i soveværelset, hvor hun og Martin havde, nåja, det var længe siden. Senere havde hun købt en ny seng til soveværelset til sin nevø og niece, når de overnattede. Selv sov hun altid i stuen, så hun kunne nyde udsigten over søen og lyset om eftermiddagen og hvide skyer, der drev hen over en blå himmel og mindede hende om, at lethed findes.


    Det er okay at være ked af det. Psykologen havde sagt det med mild stemme og skubbet sine briller op på næsen som for bedre at kunne se hende. Andet besøg havde været mindre anstrengende, måske fordi hun vidste, at redaktionens ordning med krisepsykologen kun indebar tre sessioner. Hvorfor kunne hun ikke være en bedre klient? Give ham noget at arbejde med? Han havde grå tindinger og et venligt ansigt, som hun ikke ville kunne genkende på gaden. Tavsheden mellem ordene gik hende på nerverne. Hun kunne ikke svare på hans spørgsmål. Har du oplevet noget, du gerne vil tale om, siden vi sidst sås? Næhh, ikke rigtigt. Tavshed. Hvordan har du det? Øhh, det ved jeg ikke, meget godt – tror jeg. Ny tavshed. Hvordan godt? Beskriv det for mig. Fisk. Første, andet, tredje besøg. Hver gang bredte tavsheden sig mellem hans sætninger og hendes ord og mellem hans spørgsmål og hendes svar, og skyldfølelsen steg i hende som tidevand. Hun vidste, hvor den kom fra, og hvor den ønskede at føre hende hen. Hun nægtede at følge den.


    I nat da hun var stået op for at drikke et glas vand, havde lyset været tændt i adskillige lejligheder. Måske andre søvnløse stakler, hvis kroppe ikke kunne kapere, at faren for længst var drevet over.


    Chokoladen var stærk. Kaffen smeltede den i munden. Hun ville ikke gruble mere. Ro og regelmæssighed. Flid og nøjsomhed. Ingen pludselige bevægelser. Hun var i bedring, og en dag ville hun blive sit gamle jeg, besluttet på at overleve. Hendes største skyld var ikke Charlottes død. Havde det bare været så vel.


    Avisen kunne berette, at WHO ville anerkende afhængighed af sex som en sygdom. En dansk ekspert advarede WHO’s eksperter. Den danske ekspert mente, at antallet af diagnoser var for højt. De tog ansvaret fra folk.


    Hvis man er syg, kan man ikke gøre for det. Artiklen oplyste, at hver fjerde dansker i løbet af et år opfyldte kriterierne for mindst én psykisk sygdom. Thea lod avisen synke. Hver fjerde dansker? Der var åbenbart mange problemer, hun ikke havde. Sexafhængighed for eksempel. Hun havde ikke haft sex, ikke engang med sig selv, i en halv evighed. Måske det også fortjente en diagnose i WHO.


    Hun skimmede overskrifterne. På boligmarkedet var der spirende optimisme, mente flere ejendomsmæglere. Aktiemarkedet havde optur, og de ledige havde nedtur, og det kølige vejr ville sandsynligvis fortsætte med frost om natten og sol om dagen. En annonce reklamerede for et foredrag om ”Selvrealiseringens evangelium.” Foredraget var ét i en serie, der fejrede 200-året for Søren Kierkegaards fødsel, endnu et jubilæum for en stor dansker. Dette ville sikkert få større opmærksomhed end jubilæet for Niels Bohrs atommodel. Humanisterne løb med overskrifterne. Hun sukkede og læste videre. ”Alle gode gaver kommer ikke længere ovenfra og ned, men indefra og ud. Så tak dig selv og realisér dig selv. Sådan lyder vor tids glædelige budskab. Men hvad er det, vi realiserer, når vi realiserer os selv? Og giver det mening at realisere sig selv for sig selv?” Hun skimmede resten af annoncen. Kravet om selvrealisering var åbenbart den direkte vej til en depression. Endnu en opgave for WHO.


    I øvrigt var Kierkegaard ikke noget for hende. Hendes filosofilærer i gymnasiet havde været vild med Kierkegaard og talt længe og begejstret, alt for længe, alt for begejstret, om Sygdommen til Døden, som han mente var et mesterværk. Bare titlen!


    Hun smed avisen på gulvet. Mandag var redaktionsdag. Hun var nødt til at møde tidligt. Ellers var hun forsvarsløs, når Johnsen delte ud fra sin bunke af bundne opgaver. Hun svingede benene ud af sengen, parat til endnu en række rutiner. Gå i bad, børste tænder, tage tøj på, finde telefonen og cykelnøglen, undgå at se i spejlet i entreen for ikke at møde et ironisk blik fra én, der udmærket vidste, at dette ikke var at leve, men at overleve.


     


    Klokken ti sad hun kampklædt ved bordet med tre forslag til artikler foran sig. Amerikanske forskere havde fået to rotters hjerner til at kommunikere, selv om dyrene ikke kunne se hinanden. Forskerne havde sat bittesmå elektroder på begge rotter og bevist, at den ene rottes impulser kunne få den anden rotte til at udføre bestemte handlinger. Hvis man gjorde det samme med mennesker, mente forskerne, at den fælles intelligens blev højere. God historie med store perspektiver, især hvis forskerne afstod fra at koble hendes egen hjerne sammen med andre menneskers, så de skulle bruge deres nætter på at hamre hånden ind i væggen. Det sidste udelod hun fra sin fremstilling.


    ”Det er nyt, og det er naturvidenskab. Den historie sidder midt mellem øjnene på forsk.nu’s målgruppe,” sagde hun.


    ”Kaspar kan tage den.” Johnsen så ned i sine papirer. Hans brede hænder bladrede i bunken. Hun lod sig ikke vifte af.


    ”Okay. Men hvad så med denne her: I kan godt huske kemikerne på Københavns Universitet, ikke? Dem, der fik foræret flere millioner kroner og brugte dem til en stor plastikpose med luft i?” Hun kiggede sig spørgende omkring. Mia kiggede ud ad vinduet, Johnsen bladrede, Kaspars opmærksomhed var limet til bordpladen. Kun hendes kollega Lasse sendte hende et strålende blåt blik. Fremmede kunne tro, han var begejstret, men sådan så han altid ud – alt for ivrig, alt for mange tænder.


    ”Nå, men den her plastikpose er stor som et skur og helt tæt og pointen er, at forskerne kan regulere blandingen af luftarter og gendanne Jordens atmosfære og finde ud af, hvordan skyer og luftlag og luftarter opfører sig og måle det hele præcist, og nu har de fundet ud af, at …”


    ”Thea,” afbrød Johnsen. ”Vi må ikke glemme humaniora.” Hans grå øjne fikserede hende. Stik den, sagde de. Hun smilede tilbage.


    ”Dinkaerne i Sydsudan.”


    ”Ja, hvad med dem?”


    ”De har aldrig haft et skriftsprog før. Ren mundtlig kultur i tusindvis af år. Indtil nu. Takket være en dansk sprogforsker, kan de skrive sammen på deres eget sprog. Manden har levet sammen med dem og opbygget et skriftsprog fra bunden med grammatik og hele balladen.”


    Historien var to år gammel, men forskeren var med garanti i gang med et nyt projekt, som var lige så spændende, og Johnsen kunne alligevel ikke huske, hvad de aftalte, hvis det handlede om forskning.


    ”Fint. Behold den på listen,” sagde Johnsen.


    Thea bandede lydløst. Listen var bare et andet ord for syltekrukke. Hvad stak hendes redaktør? Hvorfor var han så negativ? Ikke noget godt tegn. En mistanke tog form. Hun så Johnsens plan stå af toget og slentre hen ad perronen i hendes retning. Hendes egne ben var parat til at spæne i den modsatte retning. Nej. Hun ville ikke, gentager ikke, beskæftige sig med deres jubilæum og snak om depressioner. Hun havde nok i sin egen. Mistanken rottede sig sammen med erfaringen og blev til vished.


    ”Har vi fået penge til noget bestemt?” spurgte hun.


    Lasse lænede sig frem. Blå skjorte, brede skuldre, opsmøgede ærmer, et åbent ansigt: ”Du ved jo godt, at vi har redaktionel frihed.”


    Thea ignorerede hans vrøvl. Den, der betaler musikken, bestemmer melodien, også på forsk.nu. Hun holdt øjnene på Johnsen.


    ”Kierkegaard …” begyndte han.


    ”Nej,” sagde hun højt.


    ”Du får hjælp.”


    ”Nej!”


    ”Thea, det her er ikke en skole-hjem-samtale.” Johnsens mund blev stram, hans kæber arbejdede. ”Jeg er din redaktør, og jeg giver dig en opgave.”


    Hvorfor var hun stået op? Hun burde have lyttet til sit ubehag, da hun læste annoncen, og taget en fridag. Så ville hun stadig ligge i sengen og spise chokolade og drikke kaffe. Eller, mere sandsynligt, sidde på sin cykel på vej ud til Langelinie for at sidde i solen og stirre på Trekroner og vindmøllerne ved Lynetten. Nu var hun fanget. Var her ikke alt for varmt? Hun så sig omkring i rummet, som om de lyse vægge og fyldningsdørene med deres messinghåndtag alle havde deres andel i Johnsens fælde.


    ”Vi opbygger et univers, som ligger på forsk.nu. Det hele er aftalt,” sagde Johnsen. ”Du bliver redaktør for universet. Dit navn står på vores webportal. Du får tildelt en praktikant fra Kierkegaardcentret. Hun skal lære noget om kommunikation og journalistik. Du tager dig af hende.”


    ”Jeg har allerede en praktikant.”


    ”Ja, det havde du, indtil du forklarede mig, at jeg skulle ansætte Kaspar,” kunstpause, ”til fuld løn.” Johnsens knoldede ansigt afslørede hverken glæde eller vrede.


    ”Det er en win-win-situation. Hun hjælper dig med fakta om Søren Kierkegaard og fejringen, og du lærer hende noget om undersøgende journalistik.”


    ”Om en mand, der har været død i 200 år?”


    ”Der er altid nye vinkler, Thea. Dinka eller Kierkegaard, det gælder om at bevare et åbent sind, være nysgerrig, researche, se kritisk på sine kilder.” Han skubbede en stak papirer i hendes retning.


    ”I øvrigt har Kierkegaard kun været død i 158 år. Han blev kun 42 år. 10 år mindre end mig, 10 år mere end dig.”


    Thea stirrede på ham. Hvad ville Johnsen sige med det?


    ”Kierkegaard blev født under den store statsbankerot i 1813. Han skriver selv, at han blev født,” Johnsen stak et par fingre i vejret og lavede citationstegn, ”i det gale pengeår, da så mangen anden gal seddel blev sat i cirkulation.” Han smilede til hende.


    Var det meningen, at hun skulle sige ”hø-hø” nu? Skulle det forestille at være morsomt? Hun ragede arrigt papirerne til sig. Farvel rottehjerner. Farvel klimafolk. Bye bye dinkamand. Goddag filosofi og ”i sig selv for sig selv” og to plus to er fem, når vinden er i øst, og gad vide, om spegepølsen stadig er i køleskabet, når døren er lukket. Gæt og grimasser og onkelhumor og depressive tankespind uden begyndelse og ende. Og så skulle hun oven i købet have et eller andet tåbeligt hellighoved siddende på skødet.


    Hun burde sige op. Hun burde kraftedeme sige op.
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”Dit svin!”
Morten Vig blev ved med at gå, han ville lade som ingenting, forvandle sig til en luftånd, Ariel, allerede pist væk. Alt andet end at vende sig om mod den syndflod af forbandelser, som var på vej.
”Din lille, lede mide.” Morten gik videre. Gad vide, om galningen ville slå på ham, hvis han ikke reagerede.
”Som om du ikke var ligeglad, din … din …”
Morten indgik et hurtigt væddemål med sig selv. Slange eller orm. Sikkert slange. Eriksen kunne sin Bibel.
Han var nået ned for enden af gangen og ind i Little Italy, et aflangt rum, der både var læsesal og bibliotek. Langs den ene side stod bogreoler vinkelret ud fra væggen. Ved den anden væg, hvor vinduerne sad, stod fem borde. Tre af dem var optaget af unge kvinder, der sad bøjet over bøgerne, og gjorde sig umage for at lade som ingenting, også hans Raffaela, hans smukke, vidunderlige Raffaela. Hendes nøddebrune hår sad højt på hovedet, fæstnet med et spænde, frisuren gjorde hendes nakke lang og stolt.
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