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    ”Den tredje engel blæste i sin basun, og en stor stjerne, der brændte som en fakkel, faldt ned fra himlen og faldt på en tredjedel af floderne og kildevældene.


    Den stjernes navn er Malurt. Og en tredjedel af vandet blev til malurt, så mange mennesker døde af vandet, fordi det blev bittert.”


     


    Johannes’ Åbenbaring, kapitel 8, vers 10-11


    (Bibeloversættelsen af 1992; autoriseret af Det Danske Bibelselskab)

  


  
     


     


    PROLOG


     


    Furuvikens campingplads, 26. april 1986


     


    Solen lyste iskoldt. Den havde ikke været varm i løbet af dagen, og den var endnu mindre varm nu, hvor der kun var en halv time til, at den gik ned.


    Tre tolvårige unger i et tomandstelt, varmt af alt for mange kroppe på et alt for lille areal. To af dem læste i et flere år gammelt tegneserieblad med Fantomet. De holdt fast i tegneserien med en hånd hver, fodrede hinanden med barbecuechips og fnisede, hver gang der faldt krummer ned på deres pastelfarvede sweatshirts. På hans trøje stod der ’Hawaii’, på hendes ’Santa Monica’.


    Den tredje tolvårige stirrede op i taget af teltet.


    Da Fantomet havde ridset sit dødningehovedmærke ind i den sidste sørøver, gik de i stedet over til at forsøge at hælde Fanta i munden på hinanden. Det mislykkedes. Deres latter blev stadig mere skinger. Deres pastelfarvede sweatshirts blev gennemblødte. De tog dem af og krøb ned i hver sin sovepose. Skubbede til hinanden og fnisede.


    Det tredje par øjne fortsatte med at stirre. Nu ind i siden på teltet, med ryggen mod dem.


    Pludselig hørtes en let trommen mod teltdugen. Den blev kraftigere og kraftigere. Regnen fossede ned. Fugt begyndte at trænge ind gennem bunden af teltet. Lugtene blev mere intensive, opmuntrede af væden: græs, chips, sved, Fanta, hårspray, deodoranten, hun havde lånt af sin mor, og den rigelige mængde Old Spice, han havde lånt af sin far.


    
       

    


    Den trommende lyd tog til i hastighed og blev til smældende lyde, som efter blot et kort stykke tid blev til en kompakt lyd af vand mod teltdug.


    Fnisende så de hinanden i øjnene og fik samme idé samtidigt. Man kan jo ikke blive mere end våd. Ud i kulden, af med det meste af tøjet. De sprang rundt, skuttede sig i den kolde forårsluft, blev gennemblødte og skreg af latter. Deres magre kroppe kendte ingen skam, men derimod en pirrende følelse af gryende voksenhed. På hans underbukser var der blå biler, på hendes trusser akvarelblege blomster. De vendte deres ansigter mod himlen, åbnede deres munde og drak af regnen.


    Da de kom ind igen, lå den tredje tolvårige stadig og stirrede tavst op i taget af teltet. De tørrede sig, fik varmen igen og krøb ned i deres soveposer. De regnede med, at han var faldet i søvn, og ignorerede ham, mens de hviskede hemmeligheder til hinanden. Små, små sprækker i den facade, de allerede havde dyrket i så mange år. En erkendelse af svaghed. En indrømmelse af skyld. Et lille glimt af kærlighed. I et kort sekund mødtes deres øjne, men han vendte blikket bort med buldrende hjerte. Hemmeligheder var en sag, kontakt en anden. Efter en times tid ebbede samtalen ud. De blev tavse og faldt i søvn.


    Da de vågnede, var den tredje tolvårige borte, men i deres kroppe lå skæbnen allerede indlejret.

  


  
    



     



    DEL 1

  


  
     


    Rød bal.


    ”One.”


    Lyserød bal.


    ”Seven.”


    Rød bal.


    ”Eight.”


    Blå bal.


    ”Thirteen.”


    Rød bal.


    ”Fourteen.”


    Sort bal.


    ”Twenty-one.”


    Rød bal. Ved siden af.


    ”Foul and miss.”


    Han kunne kigge på det her i timevis. Blev hypnotiseret af det lave tempo. Forsøgte at se, hvordan tankerne samlede sig i de sammenbidte ansigter.


    ”Shaun Murphy, twenty-one.”


    Rød bal.


    ”One.”


    Sort bal.


    ”Eight.”


    Rød bal.


    ”Nine.”


    Lyserød bal.


    ”Fifteen.”


    Derefter faldt han i søvn. Men han drømte om snooker. Og om sin far. De to ting hørte sammen. Han kunne ikke tænke på snooker uden at tænke på sin far. Han kunne ikke tænke på sin far uden at tænke på snooker.


    I drømmen spillede han i kvalificeringen til The World Championship. Han var flot. Veltrænet med en sej frisure. Hans sorte vest sad perfekt over hans sorte skjorte. Da han kiggede sig over skulderen foran spejlet, kunne han se den skotskternede bagside af vesten. Hans butterfly var diskret, men distinkt. Han tænkte ved sig selv: Ja, for pokker da, I sataner. Jeg ser sat’me godt ud.


    Hans modstandere var nogle af alle de spillere, som havde ligget blandt de seksten bedste, men som var faldet af på den og var gledet ned ad ranglisten og nu blev nødt til at kvalificere sig til de store konkurrencer. Det kunne være Graeme Dott eller ham der den lille Doherty. Under alle omstændigheder spillede han selv som en gud. Han satte det ene skud på distancen ind efter det andet. Han skød baller til side og fik snooker i nogle trængte situationer. Han var snublende tæt på et maksimum break, men faldt til sidst på en svært placérbar brun bal og måtte nøjes med 129 point. Han spillede sit livs snooker-spil, og han kvalificerede sig til konkurrencens første del. Og med drømmens effektive dramaturgi var det pludselig nu. Han skulle spille i ’The Crucible’, snookerens hellige arena. Billardens Camp Nou.


    I spillernes green-room, lige inden speakeren skulle til at præsentere ham som James ”The Viking Scotsman” McDougal, dukkede hans far op ud af det blå. Men det var ikke den far, han var vokset op med. Det var den gamle mand, der havde kræft, cancer-oldingen. Med slanger i næsen. Lille og indskrumpet, og som lugtede af urin og var frastødende. Hans stemme var kun en hvisken, og han sagde ord, han ikke måtte sige. Allerede inden hans far åbnede munden, vidste han, hvad det var, han skulle til at sige, og han vidste, at det ville ødelægge alting:


    ”Go get’em, son. Go get’em.”


    Ganske rigtigt begyndte han kampen med et katastrofalt skud. Han lagde op til den næste – en kineser – som satte den første røde bal med en sådan kraft, at der gik et sus gennem tilskuerne. Derefter blev drømmen utydelig og gik over til nogle løsrevne erotiske fantasier, indimellem blandet med rædselsvækkende scener med en stor feltherre i hovedrollen, og til sidst begyndte han så småt at blive bevidst om, hvor han var.


    På sofaen. Derhjemme. Lørdag.


    ”Frame and match, Mark Selby.”


    Han satte sig op. Kiggede på klokken. Den var ti om aftenen. Han zappede planløst væk fra Eurosport og først til femmeren (kedelig politifilm), derefter treeren (quizprogram) og til sidst til TV4 (nyhederne: uro i Mellemøsten, børskurserne vakler, Landstinget er tvunget til at spare, kendisentreprenøren Robin Lundström planlægger at overtage et lægemiddelforetagende). Intet af det interesserede ham. Han ville ikke kunne falde i søvn meget længe nu.


    Han tog sin jakke på og gik ud.

  


  
     


     


    Om James McDougal


    Hans mor havde heddet Kristina Jansson, inden hun var blevet gift. Hun var en meget nydelig og ordentlig pige, som aldrig nogensinde slæbte benene efter sig eller brokkede sig. Hun var heller ikke smuk. Hun så ud som hvem som helst – hverken grim eller køn. Og hun lå præcis i midten af klassen i skolen, middelbegavet. Hverken klog eller dum. Hun voksede op i Brommas middelklasse, det vil sige i enfamiliehusene på Långskeppsgatan. Ikke rigt, ikke fattigt. Hendes mor og far var også ordentlige, hæderlige svenskere. Hendes far var tjenestemand i et forsikringsselskab, hendes mor var hjemmegående med rengøringsvanvid.


    Hun havde meget vel kunnet være blevet den mest gennemsnitlige studine, der nogensinde var sprunget ud fra Bromma Gymnasium. Året var 1967, og Kristina Jansson havde hørt noget om, at man inde i byen brugte narkotika og var kommunister. Hun vidste ikke, hvad hun skulle mene om det, det var i hvert fald ikke normalt, og det betød, at hun ikke havde tænkt sig at tage sig af det. I hendes hoved fandtes der kun det store eventyr, hun skulle begive sig ud på, og som hun havde fået tilladelse til at foretage. Hun og hendes hjerteveninde Ann-Marie (hun udtrykte sig virkelig sådan: ”min hjerteveninde”) skulle rejse til England og Skotland. I tre uger! Uden mor og far. De skulle drikke ’afternoon tea’, se Buckingham Palace og bo på pittoreske, billedskønne bed and breakfast-steder ude på landet. De skulle træne deres skoleengelsk og rejse til Loch Ness og holde udkig efter uhyret.


    Det var den perfekte blanding af tradition og fornyelse. Hun slap for at være nervøs for at foretage sig noget unormalt, samtidig med at hun kunne føle sig selvstændig og fri. Som en kvinde af sin tid.


    Rejsen var gået rigtig godt. De havde fået gjort alt det, de ville gøre, og havde planlagt at opholde sig tre dage i Inverness, inden de påbegyndte den togrejse til færgen, som skulle føre dem hjem til Sverige. De sad på deres bed and breakfast om morgenen den 24. juli, drak deres te og spiste deres spejlæg, som de virkelig var begyndt at sætte pris på. Så blev døren pludselig åbnet ind til det lille værelse, som deres værtinde kaldte for ”spisestuen”, og Kristina Janssons liv blev aldrig det samme igen.


    Ikke sådan at forstå, at det var kærlighed ved første blik for hende. Hun var ikke sådan én, og det var Roy McDougal heller ikke. Men de kiggede på hinanden, og de så noget gensidigt. Måske mere en indsigt i, at ”det virker jo, som om vi er ret ens”, end noget andet. Et øjeblikkeligt lynnedslag af virkelighed.


    Det hele gik ret hurtigt. De holdt i hånd. De snakkede. De var tavse. De kiggede hinanden dybt i øjnene, og de blev meget forelskede. Eller blev de nu også det? Hvis man skulle finde på at spørge Kristina Jansson direkte her femogfyrre år senere, ville hun svare: ”Jo, det blev vi vel.”


    Og dét var nok så meget i fuld overensstemmelse med sandheden. Ja, ja, de blev vel – sådan, ligesom – forelskede. I hvert fald så forelskede, at Roy McDougal, som aldrig havde nærmet sig en pige før, faldt på knæ, dagen inden pigerne skulle rejse hjem, og spurgte: ”Will you marry me?” og rullede så charmerende på sine r’er.


    Naturligvis kunne Kristina Jansson fra Norra Ängby ikke svare noget som helst andet end ”Yes”. Han ville jo sådan rigtigt. Og han var jo udlænding, ovenikøbet noget så eksotisk som skotte. Det blev aftalt, at han skulle komme og hilse på familien i Sverige nogle uger senere. Han kunne låne penge af sine forældre (hans far var tjenestemand ved kommunen, hans mor var hjemmegående med rengøringsvanvid).


    Så en skønne dag dukkede Roy McDougal op hjemme på Långskeppsgatan og bad om at komme til at tale under fire øjne med Leif Jansson. Det tog fem minutter – Leif Jansson kunne ikke noget engelsk – og så var det klappet og klart. Roy McDougal skulle giftes med Kristina Jansson i Bromma Kirke den 15. september. Han skulle flytte til Sverige og lære svensk. Han var alligevel så træt af Skotland, sagde han. Forresten brød han sig ikke engang om whisky – dette skulle blive hans hof-vittighed de næste fyrre år.


    Brylluppet gik godt. Deres respektive familier kom godt ud af det med hinanden, til trods for at de ikke talte hinandens sprog. Kristina oversatte, så godt hun kunne. Det lykkedes Roy McDougal at lire en hel tale af sig på ”svensk”, memoreret stavelse for stavelse. Gæsterne, præcis 45 styk, blev tilpas fulde, og den sidste gik hjem klokken 00.15.


    Da gik der en bølge af nervøsitet gennem Kristina Janssons, nu McDougals, trætte krop. Bryllupsnatten. Nu var det tid til den. Hendes ægtefælle kiggede på hende med forventning. Hun kiggede ned. De gik hånd i hånd mod det værelse, hvor de sammen skulle blive hinandens første gang. Da de kom derind, tog de det meste af deres tøj af, foldede det nydeligt sammen og lagde sig derefter, sådan som de forventede, at man skulle gøre: han oven på hende. Et kys. Et til.


    Hvis nogen havde taget tid, var uret stoppet på seks minutter og femogtredive sekunder. Så kunne Roy McDougal ikke trække det længere. Kristina McDougal syntes ikke, det havde været så slemt. Hun faldt tilfreds og lykkelig i søvn.


    Denne fremgangsmåde gentog de nogle gange i løbet af de næste måneder. Men derefter løb det ud i sandet. Det blev mere og mere sjældent. Til sidst, efter nogle år, kun en gang om året. På deres bryllupsdag. Det var på en sådan bryllupsdag, den 15. september 1973, at James McDougal blev til.

  


  
    



     



    Han gik ud fra Medborgarplatsens tunnelbanestation, den opgang, der lå ved Björns Trädgård. De besøgende på Kvarnen, som allerede var fulde og glubende sultne, stod i kø uden for pølsevognen. Tappert udholdende fyldebøtter sad med tæpper over knæene og skuttede sig på den store udendørs servering ved siden af Pizza Hut til trods for terrassevarmerne i loftet. Der var stadigvæk et strejf af forårssol i luften, selv om den var gået ned for længe siden. I løbet af dagen havde det været hele nitten grader varmt, og solen havde strålet ned. Nu var det højst tretten grader varmt, men han så påfaldende mange kvinder i korte sommerkjoler og påfaldende mange mænd i skjorteærmer med kraverne knappede op. Selv havde han jakke, cowboybukser og sneakers på. Ingen skulle lægge mærke til ham.


    Han skruede op for lyden på sin iPhone og forsøgte at sætte hastigheden af sine skridt ned. Glasvegas skurrede behageligt mod hans trommehinder gennem Koss-høretelefonerne, lyden var lige præcis så høj, at han fysisk kunne fornemme følelsen af guitarerne, uden at det gjorde ondt i ørerne. Selv om han virkelig, virkelig godt kunne lide Glasvegas, nikkede han bare langsomt, da hans yndlingssang kom til det stykke, han syntes allerbedst om. Nu, hvor han gik omkring i byen sådan her, var der visse ting, han ville signalere, og visse andre ting, han ikke ville vise.


    Han ville gerne give indtryk af at være rolig og afslappet. Måske på vej hen til en café eller en pub, hvor han skulle mødes med nogle venner. Han så for sig, hvordan de snakkede om sig selv, om alvorlige emner. Deres parforhold. Deres problemer på arbejdet. Men også, hvordan de kunne bryde ud i store fælles latteranfald. Han fantaserede ofte sådan her. Ikke fordi han egentlig ønskede at have det sådan. Men mange syntes jo, at det var sådan, man levede livet: med venner, kærester, kone og børn og larm og ballade og konflikter og venskab. Disse her natlige gåture tillod ham at lade, som om han var almindelig.


    Derimod ønskede han absolut ikke, at nogen skulle lægge mærke til ham, sådan rigtigt. Han var her inkognito, som en udenbys tilskuer. Hvis det blev alt for tydeligt, at han syntes godt om Glasvegas, kunne det måske få nogen til at tiltale ham eller kigge alt for meget på ham. Han sørgede for aldrig at kigge for længe på nogen. Han passede meget på ikke at støde ind i nogen på fortovet. Han valgte aldrig beklædningsgenstande med påtrykt skrift, som kunne opmuntre overfriske stockholmere til samtale. En enkelt gang havde han glemt det og havde haft en T-shirt på med det skotske flag og teksten ’Scotland’, ovenikøbet under VM i fodbold. Pludselig dukkede der fulde og skadefro englændere, som var oppustede af øl, op på hvert eneste gadehjørne, og de ville snakke om fodbold. Det kom så vidt, at han smuttede ind i H&M på Drottninggatan og købte den første, den bedste T-shirt uden opsigtsvækkende print. Han begik aldrig den fejl igen.


    Op langs med Götgatsbacken, forbi alle caféerne med tilbud om fyraftensøl for 32 kroner og menuer med alkoholfrie alternativer for 125 kroner. Han drejede til venstre ind på Hornsgatan, satte tempoet noget op, da der blev mennesketomt langs Maria Kirkegård. Der var ingen grund til at gå langsomt, når der alligevel ikke var nogen, der kunne se ham. Han satte farten ned igen, da han kom til Mariatorget. Der stod en stor klynge mennesker uden for Rival, det så ud, som om der blev holdt en eller anden branchefest inde i den tidligere biograf. De mennesker, der stod udenfor, havde små adgangskort i en snor rundt om halsen, og alle så ud til at være intenst fordybede i samtaler. Han hørte spredte ord, han ikke forstod et klap af, da han gik forbi. Han syntes, at de alle så ekstremt renskurede ud. Pænere. Ikke som ham.


    Efter Mariatorget drejede han til højre ad St. Paulsgatan og fulgte den ned mod politistationen på Torkel Knutssonsgatan. Det her var det, han plejede at tænke på som almindelige kvarterer. Kvarterer, hvor folk boede, men som alligevel lå her, i byen. Han kunne ikke lade være med at spille det samme spil, som han altid spillede, når han gik i sådan nogle områder: Han lod, som om han boede her. At han bare var ude for at købe en liter mælk, og at han havde gået den samme strækning tusind gange tidligere. Nogle gang var det gået så vidt, at han faktisk havde købt en liter mælk i den nærmeste købmandsbutik og havde gået rundt med den i en gennemsigtig plastikpose. Ikke fordi han egentlig ønskede at bo her. Han trivedes i sin lejlighed i Täby. Men der var noget uimodståeligt ... attraktivt ved det. Noget uopnåeligt. Her boede mennesker, der ikke var som ham. Rare og flinke mennesker, som i ramme alvor godt kunne lide, at andre kom hjem hos dem og spiste middag.


    Sådan nogle aftener som denne her sluttede næsten altid på samme måde. Han gik ind et eller andet sted, hvor det virkede mindre mistænkeligt at sidde alene. Enten en nedslidt, snusket beverding i området ved Södra Station eller en kaffestue for taxachauffører eller McDonalds. Så blev han siddende der, til han følte, at han kunne falde i søvn, hvis han gik hjem. Der var ikke noget, der tydede på, at denne her aften skulle ende på en anden måde.


    På Rosenlundsgatan lå et sted, hvor han havde været to-tre gange tidligere. Han havde ingen anelse om, hvad det hed. Rosen-et-eller-andet, formodentlig. Erfarne alkoholikere sad side om side med tyveårige fyre fra forstæderne, som smed spandevis af store fadøl i sig for niogtyve kroner stykket. Hist og her sad en gruppe söderbeboere fra kultureliten, som var til stede med et ironisk glimt i øjet. Ved mindst to af bordene sad åbenlyst psykisk syge mænd, der mumlede for sig selv og kiggede lige ud i det tomme intet eller ned i bordpladen. Her var der ikke nogen, der reagerede, hvis man bestilte en øl og sad for sig selv i en times tid. Han gik derind, bestilte en pint med Guinness og satte sig ved et afsidesliggende bord. Kiggede lige frem for sig, nulstillede tankerne. Fumlede lidt med sin mobil, løste en sudoku (fem minutter og fireogtredive sekunder på højeste niveau, langt fra hans egen rekord). Lod, som om han sendte en sms. Lod, som om han modtog en sms, og som om det gav et sæt i ham. Som om han blev både urolig og fornærmet over det, han læste.


    Der lugtede stadig af gammel cigaretrøg i lokalet, til trods for at det var flere år siden, at det var blevet forbudt at ryge i pubben. Den lugt blandede sig med tydelige dunster af øl, sved og fedtholdig mad. På bordene var der en klæbrig hinde, som aldrig gik væk, uanset hvor mange gange den oversminkede og udstafferede servitrice tørrede dem af med sin beskidte karklud. Rundt omkring i lokalet hang indehaverens tilfældige udsmykninger: et amerikansk flag, en udstoppet rovfugl, et lærred med en reproduktion af Zorn, et fodboldflag for boldklubben Hammarby. Et foto af Elvis og et spejl med et billede af Fonzie fra tv-serien ’Happy Days’. James McDougal strakte sig, gabte og lod, som om han skrev endnu en sms.


    Han havde vel siddet sådan i tyve minutter, da et eller andet fik ham til at dreje hovedet. Måske var det bare et indfald. Han var ikke det mindste troende, men bagefter kunne han konstatere, at et eller andet faktisk havde fået ham til at dreje hovedet. Han skulle fra nu af nogle gange komme til at tage sig selv i inderligt at takke Gud for det, andre gange forbande ham.


    Hvorom alting er – han drejede altså hovedet. Og kiggede lige ind i et par øjne, som han havde set tidligere.

  

 
 
Om James McDougal
 
Det var et velskabt barn, der blev født på Söder Sygehus den 22. juni 1974. Næsten fire kilo vejede han, og han var 52 centimeter lang. Hans far havde grædt af glæde, og senere i livet tænkte James McDougal altid på dette som sin fars følelsesmæssige zenit. Måske nåede han bare aldrig højere end som så. Måske blev hans liv fra da af bare gradvist formindsket. For James McDougal havde ingen egne minder om, at hans far havde vist så store følelser. Han græd ikke, han grinede meget sjældent. Han blev aldrig vred. Han trak ofte opgivende på skuldrene. Modgang bar han med tålmodighed. Medgang fik ham til at smågrine.
James McDougals skønhed blev delvist bevaret, til han fyldte fire. Ved den alder opnår børn jo deres eget udseende, som de derefter beholder, indtil puberteten enten forskønner eller ødelægger det. I James McDougals tilfælde forvandledes spædbarnealderens højt besungne skønhed til en anæmisk spinkelhed, som puberteten derefter gjorde langt værre med bumser og fedtet hår.
Familien flyttede til Täby, til et nybygget rækkehus. Et af hans tidligste minder var duften af nylagt asfalt og en rædsel for de traktorer, som af og til brølede forbi deres hus. Han gik i børnehave og spiste frugt om eftermiddagen. Han fik briller meget tidligt. Han legede med de børn, der boede tæt på familien McDougal. De konkurrerede meget. Hvem kunne trille længst på sin cykel? For at mindske luftmodstanden vendte de op og ned på styret. Hvem kunne cykle hurtigst rundt om gården? De prøvede at finde frem til det perfekte lufttryk i deres cykeldæk. De vinklede sadlen og indstillede cykelstyret for at opnå den bedste følelse. Hvem kunne lave det længste bremsespor i gruset på løbebanen ved siden af fodboldstadion? James McDougal vandt ikke en eneste gang. Af og til blev han nummer to. Han dagdrømte om, at han som voksen ville komme til at grundlægge et professionelt cirkus med minicykler, hvor han nok skulle komme til at brillere. Hele Täby-området ville blive så stolt af ham. Hver aften så hans forældre tv. Lørdagsunderholdning. Quizprogrammer. ’Alsang på Skansen’ med Kjell Lönnå som vært. De spiste måltider, som Kristina McDougal lavede ud fra små opskriftskort, som hun abonnerede på, og som hun opbevarede i en brun plastikbakke med klart låg, som hun havde modtaget som præmie. Når de holdt fest, hvilket dog skete meget sjældent, serverede hun gratineret kylling med banan- og chokoladebudding til dessert.
Han fyldte syv år den 22. juni 1981, og det samme efterår begyndte han i skole. Hans forældre fulgte ham derhen, og hans stærkeste erindring om den dag var, at han for første gang fik en fornemmelse af, at de var noget andet og mere end bare forældre. De blev nervøse, da de ikke kunne finde det rigtige klasselokale med det samme. Da de så endelig nåede frem til det, var de de første, der ankom, og de måtte vente i omkring tyve minutter. Imens nåede James McDougal at fantasere sig til en historie om, at de var kommet et helt forkert sted hen, at de var på en forkert skole, og at han ville komme til at slippe fuldstændig for alt det her med skole. For han havde på fornemmelsen, at det måske slet ikke var noget for ham. Da de andre forældre begyndte at dukke op med deres børn, som alle var i deres pæneste tøj (han selv var overhovedet ikke i pænt tøj), lagde han mærke til, hvor stolte de alle virkede. Hans forældre var mere – sådan bare – som sædvanligt. Lidt kejtede. Stille. De andre børns forældre var moderne. En del fædre havde fløjlsjakkesæt på. En del mødre havde buksedragter på af den type, som han kun havde set kvinder i fjernsynet have på. Desuden var de meget højlydte. De snakkede med hinanden om, hvilken stor dag det her dog var, de præsenterede deres børn for andre børn. De sagde morsomheder og grinede. Hans forældre stod tavse og undgik at fæstne blikket ved noget som helst.
Navneopråbet gik, som det skulle. Han svarede ”ja” med fast stemme. Hans lærerinde, Annika, sagde hans navn med overdreven britisk udtale, præcis ligesom når hans far gjorde grin med dronningen. De andre børn fnisede. Bagefter gik familien McDougal hjem og spiste makaroni med medisterpølse. Hans mor gjorde rent. I radioen blev der spillet svensk dansemusik og slagere.
Han gik selv de otte hundrede meter hen til skolen hver dag. Ingen af nabobørnene gik i hans klasse. De var alle enten et år ældre eller et år yngre. Eller også var de kommet i en anden skole, eftersom deres rækkehusbeboelse lå lige præcis på den grænse, der gik mellem to optagelsesområder. Han fik nogle kammerater i skolen. De legede det samme, som han hidtil havde leget med børnene i gården. Børnelege. Hver gang der blev slagsmål, trak han sig tilbage. Han lærte at læse og kunne sidde i flere timer på sit værelse med Tintin-tegneserier. Han fortsatte med at drømme om sin professionelle gruppe med minicykelartister.
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