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            BIOGRAFISK NOTE
   

         

         Agatha Christie
       (Lady Mallowan, født Agatha Mary Clarissa Miller) (1890-1976), britisk kriminalforfatter. Hun er en af de til alle tider mest elskede forfattere inden for denne klassiske genre.

         Christie skrev omkring 80 kriminalromaner og er – især med disse værker – oversat til alverdens sprog. Hendes figurer Hercule Poirot og miss Marple står helt centralt i den britiske kriminaltradition.

         Derudover skrev Agatha Christie både noveller og skuespil samt – hvad der måske vil være en overraskelse for flere – seks kærlighedsromaner under pseudonymet ’Mary Westmacott’. Hendes kriminallystspil The Mousetrap er det længst løbende teaterstykke i historien.
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            KAPITEL 1
   

         

         Hercule Poirot rynkede panden. »Miss Lemon,« sagde han.

         »Ja, m. Poirot?«

         »Der er tre fejl i dette brev.«

         Hans stemme røbede vantro. For miss Lemon, denne imponerende og uforlignelige sekretær, gjorde sig aldrig skyldig i fejltagelser. Hun var aldrig syg, aldrig træt, aldrig ophidset, aldrig unøjagtig. Når hun arbejdede, var hun overhovedet ikke kvinde; hun var en maskine – den fuldkomne sekretær. Hun vidste alt, hun evnede alt. Hun tilrettelagde Hercule Poirots liv for ham, så at det også fungerede som en maskine. Orden og metode havde i en menneskealder været Hercule Poirots parole. Med George, hans perfekte tjener, og miss Lemon, hans perfekte sekretær, regerede orden og metode uindskrænket i hans tilværelse. Nu, da morgenbrødet blev bagt firkantet såvel som rundt, havde han intet mere at beklage sig over.

         Og dog havde miss Lemon denne morgen præsteret tre fejl i et almindeligt maskinskrevet brev, og ydermere havde hun ikke engang selv bemærket disse fejl. Planeterne stod stille i deres baner!

         Hercule Poirot holdt det famøse dokument frem. Han var ikke misfornøjet, han var uforstående. Det var noget, der ikke kunne ske – men det var sket!

         Miss Lemon tog brevet. Hun så på det. For første gang i sit liv så Poirot hende rødme; en dyb, hæslig, uklædelig rødmen, der farvede hendes ansigt helt op til rødderne af hendes kraftige grå hår.

         »Nej da,« sagde hun. »Jeg kan ikke forstå hvordan – det vil sige, det kan jeg. Det er på grund af min søster.«

         »Deres søster?«

         Et nyt chok. Poirot havde aldrig tænkt sig, at miss Lemon kunne have en søster. Eller, for den sags skyld, at hun havde haft forældre, eller endog bedsteforældre. Miss Lemon var en så fuldkommen maskine – et præcisionsinstrument, så at sige – at det syntes ganske latterligt at tænke sig, hun kunne nære hengivenhed eller ængstelse, eller have familiekvaler. Det var en kendt sag, at miss Lemon, når hun ikke var i tjeneste, udelukkende helligede sig fuldkommengørelsen af et nyt arkiveringssystem, som engang skulle patenteres og bære hendes navn.

         »Deres søster?« gentog Hercule Poirot derfor i et tvivlende tonefald.

         Miss Lemon nikkede heftigt.

         »Ja,« sagde hun. »Jeg tror aldrig jeg har omtalt hende for Dem. Hun har tilbragt størstedelen af sit liv i Singapore. Hendes mand var i gummibranchen der.«

         Poirot nikkede forstående. Det syntes ham ganske i sin orden, at miss Lemons søster skulle have tilbragt det meste af sit liv i Singapore. Det var derfor man havde steder som Singapore. Søstre til kvinder som miss Lemon giftede sig med forretningsmænd i Singapore, således at denne verdens miss Lemon’er med maskinagtig akkuratesse kunne hengive sig til at tage sig af deres arbejdsgiveres sager (og naturligvis til at opfinde nye arkiveringsmetoder i deres ledige stunder).

         »Jeg forstår,« sagde han. »Gå videre.«

         Miss Lemon gik videre.

         »Hun blev enke for fire år siden. Ingen børn. Det lykkedes mig at få hende anbragt i en pæn lille lejlighed for en yderst rimelig husleje –«

         (Selvfølgelig ville miss Lemon kunne ordne netop sådan en næsten umulig ting.)

         »Hun sidder nogenlunde godt i det – skønt pengene ikke er meget værd mere; men hun har ingen kostbare vaner, og hun har tilstrækkeligt til at føre en behagelig tilværelse, hvis hun er omhyggelig.«

         Miss Lemon betænkte sig lidt og fortsatte så:

         »Men sandheden er naturligvis, at hun følte sig ensom. Hun havde aldrig boet i England som voksen, og hun havde ingen gamle venner, og derfor havde hun en masse tid til sin rådighed. I hvert fald fortalte hun mig for et halvt års tid siden, at hun tænkte på at tage denne stilling.«

         »Stilling?«

         »Som husbestyrerinde, tror jeg, man kalder det – eller værtinde – for et studenterpensionat. Det ejedes af en kvinde, der var halvt græsk, og hun ønskede en, der kunne passe det for hende. Stå for madlavningen og sørge for, at alt gik, som det skulle. Det er et gammeldags, rummeligt hus – i Hickory Road, hvis De ved, hvor det er.« Poirot vidste det ikke. »Det var i sin tid et fornemt kvarter, og husene er velbyggede. Min søster skulle have en nydelig lejlighed, soveværelse og dagligstue og et lille køkken for sig selv –«

         Miss Lemon tav. Poirot rømmede sig opmuntrende. Hidtil havde dette ikke lignet en fortælling om ulykke og bedrøvelighed. »Jeg var ikke selv så sikker på, at det var det rigtige, men jeg kunne godt se sagen fra hendes side. Hun har aldrig været en af dem, der sidder med foldede hænder dagen lang, og hun er en meget praktisk kvinde og god til at organisere – og naturligvis var det ikke, som hvis hun skulle tænke på at skyde penge i foretagendet. Det var en lønnet stilling – ikke højt lønnet, men det behøvede hun heller ikke, og der var intet groft arbejde. Hun har altid sat pris på unge mennesker og behandlet dem godt, og efter at have levet så længe ude i Østen, forstår hun raceforskelligheder og folks følsomhed. Studenterne på dette pensionat er nemlig af alle nationaliteter; flest englændere, men nogle af dem er faktisk sorte, tror jeg.«

         »Ja, naturligvis,« sagde Hercule Poirot.

         »Halvdelen af sygeplejerskerne ved vore hospitaler synes at være sorte nu til dags,« sagde miss Lemon usikkert, »og jeg forstår, at de er meget mere påpasselige og behagelige end de engelske. Men det kommer ikke sagen ved. Vi drøftede planen, og det endte med, at min søster flyttede dertil. Hverken hun eller jeg syntes om ejerinden, mrs. Nicoletis, der er en meget uligevægtig kvinde, til tider charmerende og til andre tider, ja, jeg er ked af at sige det, lige det modsatte – og desuden både påholdende og upraktisk. Men på den anden side ville hun jo ikke have behøvet hjælp, hvis hun havde været en dygtig dame. Min søster er ikke af den slags, der bekymrer sig om andres gnavenhed og luner. Hun kan klare sig imod enhver, og hun har aldrig fundet sig i urimeligheder.«

         Poirot nikkede. Han følte en svag mindelse om miss Lemon selv i denne beskrivelse af søsteren – en miss Lemon, der var blødgjort af ægteskab og Singapores klima, men en kvinde med den samme sans for logik og rimelighed.

         »Så modtog Deres søster altså stillingen?« spurgte han.

         »Ja, hun flyttede ind i Hickory Road for et halvt års tid siden; og hun kunne stort set godt lide sit arbejde, som hun fandt interessant.«

         Hercule Poirot lyttede. Til nu havde miss Lemons søsters eventyr været beklageligt tamt.

         »Men nu har hun i nogen tid været bekymret. Meget bekymret.«

         »Hvorfor?«

         »Jo, De forstår, m. Poirot, hun kan ikke lide de ting, der foregår.«

         »Der er studerende af begge køn?« spurgte Poirot taktfuldt.

         »Ih nej, m. Poirot, jeg mener ikke det! Man er altid forberedt på vanskeligheder af den art. Man venter dem. Nej, De forstår, der er forsvundet ting.«

         »Forsvundet?«

         »Ja. Og sådan nogle mærkelige ting ... på en helt unaturlig måde.«

         »Når De siger, at der er forsvundet ting, mener De så, at de er stjålet?«

         »Ja.«

         »Har politiet været tilkaldt?«

         »Nej. Ikke endnu. Min søster håber ikke, det bliver nødvendigt. Hun kan godt lide disse unge mennesker – i hvert fald nogle af dem – og hun ville foretrække at klare tingene selv.«

         »Ja,« sagde Poirot tankefuldt. »Det forstår jeg så godt. Men det forklarer ikke, hvis jeg må sige det, Deres bekymringer, som jeg formoder genspejler Deres søsters.«

         »Jeg kan ikke lidt situationen, m. Poirot. Slet ikke. Jeg kan ikke lade være at føle det, som om der foregår noget, jeg ikke forstår. Ingen almindelige forklaringer dækker kendsgerningerne – og jeg kan ikke tænke mig, hvilken anden forklaring der kan være.«

         Poirot nikkede eftertænksomt.

         Miss Lemons achilleshæl havde altid været hendes indbildningskraft. Hun havde ingen. I spørgsmål, der angik kendsgerninger, var hun uovervindelig. I spørgsmål, der angik forestillinger og anelser, var hun fortabt. Det lå ikke for hende at udmale sig Cortez’ mænd på Dariens tinder.

         »Ikke almindelige småtyverier? Men måske en kleptoman?«

         »Det tror jeg ikke. Jeg slog op på emnet,« sagde den selvbevidste miss Lemon, »i Encyclopedia Britannica og i et lægevidenskabeligt værk. Men jeg blev ikke overbevist.«

         Poirot var tavs et øjeblik.

         Ønskede han nu virkelig at blive indviklet i miss Lemons søsters genvordigheder, og hvad der foregik på et blandet studenterpensionat? Men det var meget irriterende og ubehageligt at have en miss Lemon, der gjorde fejl, når hun maskinskrev hans breve. Han forklarede sig selv, at hvis han skulle blande sig i sagen, ville dette være grunden. Han indrømmede ikke over for sig selv, at han havde kedet sig lidt i den sidste tid, og at selv denne trivielle affære tiltrak ham.

         »Persillen synker ned i smørret på en varm dag,« mumlede han for sig selv.

         »Persille? Smør?« Miss Lemon så forbløffet ud.

         »Et citat fra en af vore klassikere,« sagde han. »De kender uden tvivl Sherlock Holmes’ Eventyr og ikke mindst hans bedrifter.«

         »De mener disse Sherlock Holmes selskaber og den slags,« sagde miss Lemon. »At voksne mennesker kan være så tåbelige! Men det ligner mandfolk. Ligesom de elektriske tog, de ligger og leger med. Jeg kan ikke sige, at jeg nogensinde har haft tid til at læse nogle af disse historier. Når jeg tillader mig selv at læse, hvad der ikke sker ofte, foretrækker jeg en oplysende bog.«

         Hercule Poirot bøjede beskæmmet hovedet.

         »Hvordan ville det passe Dem, miss Lemon, hvis De inviterede Deres søster her hen på en eller anden passende forfriskning – eftermiddagste måske? Jeg kunne sikkert indhente nogle oplysninger hos hende.«

         »Det er meget venligt af Dem, m. Poirot. Meget venligt. Min søster har altid fri om eftermiddagen.«

         »Skal vi så sige i morgen, hvis De kan arrangere det?«

         Og den trofaste George blev naturligvis i god tid instrueret om at fremskaffe en forsyning firkantede crumpets, med rigeligt smør, symmetriske sandwiches og andre passende ingredienser til den lovbefalede engelske eftermiddagste.

      
   


   
      
         
            KAPITEL 2
   

         

         Miss Lemons søster, hvis navn var mrs. Hubbard, havde en afgjort lighed med sin søster. Hun var en god del gulere i løden, hun var grovere bygget, hendes hår var mere skødesløst friseret, og hun var mindre livlig af væsen; men de øjne, der betragtede en fra et rundt og elskværdigt ansigt, var de samme kloge øjne som de, der glimtede igennem miss Lemons lorgnetter.

         »Det er meget venligt af Dem, m. Poirot,« sagde hun. »Meget venligt. Og det er dog en herlig te. Jeg er sikker på, jeg har spist meget mere, end jeg burde – ja tak, måske lige én sandwich mere – te? Tak, kun en halv kop.«

         »Først,« sagde Poirot, »nyder vi vor te – derefter tager vi fat på forretningerne.«

         Han smilede venligt til hende og snoede sin moustache, og mrs. Hubbard sagde:

         »Ved De hvad, De ser ud, ganske som jeg havde forestillet mig Dem efter Felicitys beskrivelse.«

         Efter et øjebliks lamslået erkendelse af, at Felicity var den fyndige miss Lemons fornavn, svarede Poirot, at det kun var, hvad han havde ventet, når man tog miss Lemons dygtighed i betragtning.

         »Ganske vist,« sagde mrs. Hubbard åndsfraværende, medens hun forsynede sig med en ny sandwich, »har Felicity aldrig brudt sig om mennesker. Men det gør jeg. Det er derfor, jeg er så bekymret.«

         »Kan De sige mig, hvad det er, der bekymrer Dem?«

         »Ja, jeg kan. Det ville være ganske ligetil, hvis der var taget penge – småbeløb hist og her. Og hvis det var smykker, var det også naturligt – ja, jeg mener ikke naturligt, tvært imod – men det ville stemme godt – med kleptomani eller uærlighed. Men nu skal jeg læse en liste for Dem over de ting, der er taget.«

         Mrs. Hubbard åbnede sin taske og tog en lille notesbog.
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               	Silketørklæde (fundet klippet itu) Rygsæk (ditto)
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         Poirot sukkede dybt.

         »Mærkværdigt,« sagde han, »og helt – helt fascinerende.«

         Han var henrykt. Hans blik vandrede fra miss Lemons hårde, misbilligende ansigt til mrs. Hubbards, der var venligt og medfølende.

         »Jeg må gratulere Dem,« sagde han varmt til mrs. Hubbard.

         Hun syntes overrasket.

         »Men hvorfor, m. Poirot?«

         »Jeg må gratulere Dem, fordi De har et så enestående og smukt problem.«

         »Måske kan De finde en mening i det, m. Poirot, men –«

         »Det giver overhovedet ingen mening. Det minder mig mest af alt om et selskabsspil, jeg fornylig var tvunget til at lege med nogle unge venner ved et juleselskab. Jeg forstod det hed Den trehornede Dame. Hver deltager sagde efter tur: »Jeg rejste til Paris og købte –« og tilføjede en eller anden genstand. Den næste deltager endnu en genstand, og hensigten med spillet var, at man skulle huske tingene i den rækkefølge, de var nævnt i; og nogle af dem, må jeg sige, var af en særdeles uhyrlig og latterlig art. Et stykke sæbe, en hvid elefant, et klapbord og en moskusand, husker jeg, var nogle af posterne. Vanskeligheden ved at huske dem lå naturligvis i genstandenes fuldkommen uensartede natur – mangelen på rækkefølge, så at sige. Som i den liste, De lige har vist mig. På det tidspunkt, da for eksempel tolv genstande er nævnt, vil det næsten være umuligt at nævne dem i den rette orden. En fejl resulterer i, at et horn af papir bliver overrakt deltageren, og han eller hun må fortsætte næste gang med ordene: »Jeg, en enhornet dame, rejste til Paris,« osv. Efter at have modtaget tre horn måtte man trække sig ud af spillet, og den sidste, der sad tilbage, var vinder.«

         »Jeg er sikker på, at De vandt, m. Poirot,« sagde miss Lemon med en trofast tjenerindes loyalitet.

         Poirot strålede.

         »Ja, det gjorde jeg faktisk,« sagde han. »Man kan bringe orden selv i den mest tilfældige samling genstande med en lille smule sindrighed og sans for rækkefølge. Man siger for eksempel til sig selv: »Med et stykke sæbe vasker jeg snavset af en stor hvid marmorelefant, der står på et klapbord« – og så fremdeles.«

         Mrs. Hubbard sagde ærbødigt: »Måske kunne De gøre det samme med den liste over ting, jeg har læst for Dem.«

         »Det kunne jeg utvivlsomt. En dame med den højre sko på tager et armbånd på sin venstre arm. Så pudrer hun sig og maler sine læber og går ned til middag og taber sin ring i suppen, og så videre – således kunne jeg indprente mig Deres liste – men det er ikke der, vi skal hen. Hvorfor blev der stjålet sådan en samling tilfældige ting? Ligger der noget system bag? En bestemt idé? Her må vi først og fremmest begynde vor analyse. Vi må først studere denne liste meget omhyggeligt.«

         Der herskede stilhed, medens Poirot helligede sig studiet. Mrs. Hubbard iagttog ham med den samme betagede opmærksomhed, som en lille dreng, der ser på en tryllekunstner, og venter og håber, at der vil vise sig en kanin, eller i det mindste strimler af kulørte bånd. Miss Lemon fortsatte uimponeret med at overveje finesserne ved sit arkiveringssystem.

         Det gav et sæt i mrs. Hubbard, da Poirot endelig talte.

         »Den første ting, der slår mig, er dette,« sagde Poirot. »De fleste af de genstande, som forsvandt, var af ringe værdi (nogle aldeles værdiløse) med undtagelse af to – et stetoskop og en diamantring. Jeg lader stetoskopet hvile et øjeblik og koncentrerer mig om ringen. De siger, det var en kostbar ring – hvor kostbar?«

         »Det kan jeg ikke sige nøjagtigt, m. Poirot. Det var en solitær diamant med klaser af små diamanter for oven og for neden. Det havde været miss Lanes moders forlovelsesring, forstår jeg. Hun var meget bestyrtet, da hun savnede den, og vi blev alle lettede, da den blev fundet senere den samme aften i miss Hobhouses suppetallerken. Vi troede blot, det var en ondsindet spøg.«

         »Og det kan det have været. Men jeg tror nu, at tyveriet og tilbageleveringen har en særlig betydning. Hvis en læbestift eller en pudderdåse, eller en bog savnes, er det ikke nok til, at man alarmerer politiet; men det er noget helt andet med en værdifuld diamantring. Så er der stor mulighed for, at politiet vil blive tilkaldt, og derfor er ringen afleveret igen.«

         »Men hvorfor tage den, når man agter at levere den tilbage?« sagde miss Lemon med rynket pande.

         »Nej, hvorfor,« sagde Poirot. »Men for øjeblikket vil vi lade spørgsmålet ligge. Jeg er nu interesseret i at klassificere disse tyvekoster, og jeg tager ringen først. Hvem er denne miss Lane, som den blev stjålet fra?«

         »Patricia Lane? Hun er en nydelig ung pige. Hun studerer historie eller arkæologi eller sådan noget.«

         »Velhavende?«

         »Nej. Hun har lidt penge, og hun er altid meget sparsommelig. Ringen havde, som sagt, tilhørt hendes moder. Hun har også et par andre pæne smykker, men hun har ikke mange nye kjoler, og hun er lige holdt op med at ryge.«

         »Hvordan ser hun ud? Beskriv hende for mig.«

         »Hun er ganske almindelig. Lidt farveløs, stilfærdig og kultiveret, men ikke særlig livlig eller åndfuld. Den alvorlige type, ved De.«

         »Og ringen kom for dagen igen i miss Hobhouses suppetallerken. Hvem er miss Hobhouse?«

         »Valerie Hobhouse? Hun er en dygtig mørkhåret pige, der har en lidt sarkastisk måde at tale på. Hun er ansat i en skønhedssalon. Sabrina Fair – jeg formoder, De har hørt om den.«

         »Er de to piger gode venner?«

         Mrs. Hubbard overvejede.

         »Det ville jeg tro – ja. De har ikke meget med hinanden at gøre. Patricia kommer godt ud af det med alle, uden dog at være særlig populær. Valerie Hobhouse har sine uvenner – på grund af hendes skarpe tunge – men hun har også sine tilhængere, hvis De forstår, hvad jeg mener.«

         »Det tror jeg, jeg gør,« sagde Poirot.

         Patricia Lane var altså pæn men kedelig, og Valerie Hobhouse havde personlighed. Han begyndte atter at beskæftige sig med listen over det stjålne.

         »Det interessante er alle de forskellige kategorier, her findes repræsenteret. Her er småting, der ville friste en pige, som var både forfængelig og fattig, læbestiften, bijouteriet, en pudderdåse – badesalt – og måske chokoladen. Så har vi stetoskopet, som er et mere sandsynligt objekt for en mand, der ville sælge eller pantsætte det. Hvem tilhørte det?«

         »Det var mr. Batesons – han er en tyk og venlig ung mand.«

         »Stud.med.?«

         »Ja.«

         »Var han meget vred?«

         »Han blev rasende, m. Poirot. Han er et af disse opfarende mennesker, der siger de frygteligste ting; men det er hurtigt overstået. Han er ikke af den slags, der tager det roligt, når deres ting bliver stjålne.«

         »Gør nogen det?«

         »Jah, der er mr. Gopal Ram, en af vore indiske studenter. Han smiler ad alting. Han slår ud med hånden og siger, at materielle ting intet betyder –«

         »Er der stjålet noget fra ham?«

         »Nej.«

         »Ah! Hvem tilhørte flonelsbenklæderne?«

         »Mr. McNabb. De var meget gamle, og enhver anden ville have kasseret dem, men mr. McNabb er meget glad for sine gamle klæder, og han kaster aldrig noget bort.«

         »Så er vi kommet til de ting, som det tilsyneladende ikke har været ulejligheden værd at stjæle – gamle flonelsbenklæder, elektriske pærer, borsyre, badesalt – en kogebog. De kan være af betydning, men er det sandsynligvis ikke. Borsyren blev muligvis fjernet ved en fejltagelse, en eller anden kan have skruet en brugt pære ud og villet erstatte den med en ny, men har glemt det – kogebogen kan være lånt og ikke tilbageleveret. En rengøringskone kan have taget benklæderne.«

         »Vi har to meget pålidelige koner. Jeg er sikker på, at ingen af dem ville have gjort det uden at spørge først.«

         »De har måske ret. Så er der selskabsskoen, en af et nyt par, forstår jeg. Hvem tilhører de?«

         »Sally Finch. Hun er en amerikansk pige, der studerer her ovre på et Fulbrite stipendium.«

         »Er De sikker på, at skoen ikke simpelthen er forlagt? Jeg kan ikke forestille mig, hvad fornøjelse nogen skulle have af at tage én sko.«

         »Den var ikke forlagt, m. Poirot. Vi ledte allesammen som gale. Forstår De, miss Finch skulle ud til selskab i, hvad man kalder »festdragt«, og skoene var meget vigtige, for det var hendes eneste aftensko.«

         »Det voldte hende ubehageligheder – og misfornøjelse – ja ... ja, måske er der noget der ...«

         Han tav et øjeblik og fortsatte så:

         »Og der er endnu to genstande – en rygsæk, klippet i stykker, og et silketørklæde i samme tilstand. Her har vi noget, der hverken skyldes forfængelighed eller tanken om vinding – i stedet har vi noget, der må være en forsætlig hævnakt. Hvis var rygsækken?«

         »Næsten alle studenterne har rygsække – de tager allesammen på vandreture; og de fleste af rygsækkene er ens – købt det samme sted, så det er svært at kende den ene fra den anden. Men det ser dog ud til, at denne tilhørte enten Leonard Bateson eller Colin McNabb.«

         »Og silketørklædet, der var skåret itu, hvis var det?«

         »Det var Valerie Hobhouses. Hun havde fået det i julegave – det var smaragdgrønt og af en virkelig god kvalitet.«

         »Miss Hobhouse ... jaså«.

         Poirot lukkede øjnene. Hvad han så for sit indre blik var hverken mere eller mindre end et kalejdoskop. Stykker af ituskårne tørklæder og rygsække, kogebøger, læbestifter, badesalt; vage og utydelige billeder af mærkelige studenter. Ingen steder var der sammenhæng eller form. Uforbundne begivenheder og mennesker hvirvlede rundt i rummet. Men Poirot vidste udmærket godt, at der på en eller anden måde, et eller andet sted måtte være et mønster. Muligvis flere mønstre. Måske dannede der sig et nyt mønster, hver gang man rystede kalejdoskopet ... Men ét af disse mønstre ville være det rette ... Spørgsmålet var, hvor skulle man begynde ...«

         Han åbnede øjnene.

         »Det er en sag, der kræver overvejelse. Grundig overvejelse.«

         »Ja, det er jeg ganske klar over, m. Poirot,« erklærede mrs. Hubbard ivrigt. »Og det har ikke været min hensigt at gøre Dem ulejlighed –«

         »De gør mig ingen ulejlighed. Sagen interesserer mig. Men medens jeg overvejer, må vi gøre en praktisk begyndelse. En begyndelse ... Skoen, aftenskoen ... ja, der kunne vi begynde. – Miss Lemon!«

         »Ja, m. Poirot?« Miss Lemon slog kartotekskortene ud af tankerne, satte sig endnu mere rankt i stolen og rakte automatisk ud efter blyant og skriveblok.

         »Måske vil mrs. Hubbard skaffe Dem den anden sko; og så tager De til Baker Street station, til hittegodskontoret. Den blev savnet – hvornår?«

         Mrs. Hubbard tænkte sig om.

         »Jeg husker det ikke så nøje nu, m. Poirot. Måske for to måneder siden. Nærmere kan jeg ikke komme det. Men jeg kunne få datoen for selskabet opgivet af Sally Finch.«

         »Ja. Ja –« han henvendte sig atter til miss Lemon. »De kan være lidt usikker. De kan sige, at De glemte skoen på en rejse med bybanen – det er det mest sandsynlige – eller De kan have efterladt den i et andet tog. Eller måske i en bus. Hvor mange busser kører der i nabolaget af Hickory Road?«

         »Kun to, m. Poirot.«

         »Godt. Hvis De intet resultat får fra Baker Street, så prøv Scotland Yard og sig, at den var glemt i en taxa.«

         »Lambeth,« korrigerede miss Lemon.

         Poirot slog ud med hånden.

         »De ved alt om den slags ting.«

         »Men hvorfor tror De –« begyndte mrs. Hubbard.

         Poirot afbrød hende.

         Lad os først se, hvilke resultater vi når. Enten de er negative eller positive, må De og jeg, mrs. Hubbard, tales ved igen. De vil da fortælle mig om alle de ting, det er nødvendigt for mig at vide.«

         »Jeg tror virkelig, jeg har fortalt Dem alt, hvad jeg ved.«

         »Nej, nej. Jeg er uenig med Dem. Her har vi en flok unge mennesker, der lever sammen, af forskellige temperamenter, af forskellige køn. A elsker B, men B elsker G, og D og E fører krig på kniven mod hinanden, måske på grund af A. Det er alt dette, jeg må vide. Samspillet imellem menneskelige lidenskaber. Skænderierne, jalousien, venskaberne, ondskaben og ubarmhjertigheden.«

         »Men jeg kender virkelig intet til den slags ting,« sagde mrs. Hubbard ilde berørt. »Jeg blander mig slet ikke i noget. Jeg leder blot huset, besørger indkøbene og alt sådan noget.«

         »Men De interesserer Dem for mennesker. Det har De fortalt mig. De holder af ungdommen. De tog denne stilling, ikke fordi De var særlig ivrig efter pengene, men fordi den ville bringe Dem i kontakt med menneskelige problemer. Der vil være dem blandt studenterne, som De kan lide, og andre, De ikke sætter særlig pris på, eller som De måske positivt ikke bryder Dem om. Det vil De fortælle mig om – ja, ja, det vil De! Fordi De er bekymret – ikke over hvad der er sket – det kunne De have meldt til politiet.«

         »Mrs. Nicoletis ville ikke synes om, at politiet blev indblandet i sagen, kan jeg forsikre Dem.«

         Poirot overhørte afbrydelsen og fortsatte:

         »Nej, De er bekymret for en – en som De tror kan have været ansvarlig for, eller i det mindste indviklet i dette. Og derfor en, som De kan lide.«

         »Nej, hør nu, m. Poirot.«

         »Jo, vist så. Og jeg tror, De gør ret i at være bekymret. For det silketørklæde, der er skåret itu, er ikke rart. Og den ødelagte rygsæk, den er heller ikke rar at tænke på. Det øvrige ser ud til at være barnestreger – og dog – jeg er ikke sikker på det. Nej, jeg er slet ikke sikker på det!«

      
   


            KAPITEL 3
   

         
Mrs. Hubbard skyndte sig op ad hovedtrappen og satte nøglen i døren til Hickory Road 26. Ligesom hun åbnede døren, løb en ung mand med flammende rødt hår op ad trinene bag hende.
»Hallo, Ma,« sagde han, for det var den måde, Len Bateson plejede at tiltale hende på. Han var en venlig sjæl, med cockneyaccent og velsignet fri for enhver form for mindreværdskompleks. »Har De været ude at føjte?«
»Jeg har været ude til te, mr. Bateson; men ophold mig nu ikke, jeg er allerede forsinket.«
»Jeg skar et dejligt lig op i dag,« sagde Len. »Vidunderligt!«
»Hvor er De dog makaber, De uartige dreng. Et dejligt lig, det vil jeg nok sige! Bare tanken får mig til at gyse.«
Len Bateson lo, så hall’en gav genlyd af hans høje latter.
»Det var heller ikke noget for Celia,« sagde han. »Jeg gik hen til apoteket. »Jeg kommer for at fortælle dig om et lig,« sagde jeg. Hun blev hvid som et lagen, og jeg troede, hun ville dåne. Hvad siger De til det, Moder Hubbard?«
»Det undrer mig ikke,« sagde mrs. Hubbard. »Bare tanken! Celia troede sandsynligvis, at De mente et rigtigt lig.«
»Hvad mener De – et rigtigt lig? Hvad tror De vores er? Syntetiske?«
En mager ung mand med langt, uredt hår kom ud fra et værelse til højre og sagde i et arrigt tonefald:
»Nåh, det er kun dig. Jeg troede, det var en hel hær af stærke mænd. Stemmen er kun én mands røst, men den brøler, som om den kom fra ti.«
»Jeg håber da ikke, den går dig på nerverne.«
»Ikke mere end den plejer,« sagde Nigel Chapman og gik ind igen.
»Vor sarte mimose,« sagde Len.
»Lad nu være at skændes, I to,« sagde mrs. Hubbard. »Jeg sætter pris på godt humør og lidt hensynsfuldhed.«
Den kraftige unge mand smilede venligt ned til hende.
»Jeg har ikke spor imod vor kære Nigel, Ma,« sagde han.
En pige, der i det samme kom ned ad trappen, sagde:
»Å, mrs. Hubbard, mrs. Nicoletis er i sit værelse og ville gerne tale med Dem, så snart De kom tilbage.«
Mrs. Hubbard sukkede og begyndte at gå op ad trappen. Den høje, mørke pige, der havde afleveret beskeden, trak sig ind imod væggen, så hun kunne komme forbi.
Len Bateson befriede sig for sin regnfrakke og sagde: »Hvad er der i vejen, Valerie? Klager over vores opførsel, som skal overbringes Moder Hubbard på rette sted?«
Pigen trak på sine graciøse, spinkle skuldre. Hun kom ned ad trappen og gik tværs over hall’en.
»Dette sted kommer mere og mere til at ligne et galehus for hver dag der går,« sagde hun over skulderen.
Hun gik igennem døren til højre, medens hun talte. Hun bevægede sig med den uforskammet lette ynde, der er karakteristisk for professionelle mannequiner.
Hickory Road 26 var i virkeligheden to huse, 24 og 26 var slået sammen, så der både var en fælles dagligstue og en stor spisesal i stueetagen, foruden to garderober og et lille kontor bagest i huset. To trapper førte til etagerne ovenover, der var forblevet adskilte. Pigerne havde deres værelser i den højre del af huset, og mændene beboede den anden fløj, det oprindelige nr. 24.
Mrs. Hubbard gik op ad trappen og knappede sin frakkekrave op. Hun sukkede og begav sig i retning af mrs. Nicoletis’ værelse.
»Det er sikkert igen noget, hun har at beklage sig over,« mumlede hun.
Hun bankede på døren og gik ind.
Der var steghedt i mrs. Nicoletis’ dagligstue. Den mægtige elektriske ovn gik for fuld strøm og vinduet var tæt tillukket. Mrs. Nicoletis sad og røg i en sofa, omgivet af en mængde temmelig snavsede silke- og fløjlspuder. Hun var en kraftig, mørkhåret kvinde, stadig smuk, med en ondskabsfuld mund og store brune øjne.
»Nå, der er De.« Mrs. Nicoletis fik det til at lyde som en anklage.
Mrs. Hubbard var, sit Lemon-blod tro, ganske uanfægtet. »Ja,« sagde hun bidende, »her er jeg. Der blev sagt, at De ønskede at tale med mig.«
»Ja, det kan De tro, jeg gør. Det er uhyrligt, fuldkommen uhyrligt!«
»Hvad er uhyrligt?«
»Disse regninger! Deres udgifter!« Mrs. Nicoletis halede et bundt papirer frem, der havde ligget under en pude, med en tryllekunstners behændighed. »Hvad fodrer vi disse elendige studenter med? Foie gras og vagtler? Er dette Ritz? Hvem tror de mon, de er, disse studenter?«
»Unge mennesker med en sund appetit,« sagde mrs. Hubbard. »De får en god portion morgenmad og et anstændigt aftensmåltid – jævn kost, men nærende. Det svarer sig udmærket økonomisk.«
»Økonomisk? Økonomisk? Det vover De at sige til mig? Når jeg er ved at blive ruineret?«
»De har en særdeles god fortjeneste her, mrs. Nicoletis. Betalingen er høj nok for studenterne.«
»Men har jeg ikke altid fuldt optaget? Har jeg nogen sinde et ledigt værelse, der ikke er mindst tre ansøgere til? Sender ikke både British Council, London University – ambassaderne – det franske Lycée studenter hertil?«
»Det skyldes først og fremmest, at kosten her er velsmagende og rigelig.
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