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    Den uventede gæst


     


     


     


     


    Jeg har truffet folk, som nyder sejlturen over Kanalen; folk, som kan sidde roligt i deres dæksstole, og som, når færgen har lagt til, bare uden videre samler deres ting og sager sammen og går fra borde. Personligt kan jeg ikke gøre som dem. Fra det øjeblik, jeg går om bord, føler jeg, at tiden er for kort til at foretage sig noget som helst. Jeg flytter mine kufferter fra det ene sted til det andet, og hvis jeg går ned i salonen for at få noget at spise, sluger jeg maden med en urolig fornemmelse af, at færgen uventet kan nå frem, mens jeg er nedenunder. Måske er alt dette kun et levn fra krigstidens korte orlovsrejser, da det forekom én uhyre vigtigt at sikre sig en plads nær landgangen for at være sikker på at være blandt de første til at gå fra borde, så man ikke spildte ét eneste dyrebart minut af de knapt tilmålte dage hjemme.


    Denne særlige morgen, da jeg stod ved rælingen og så Dovers hvide klinter nærme sig, undrede jeg mig over de passagerer, som kunne blive siddende roligt i deres stole og ikke engang løfte blikket for at få et glimt af deres hjemland. Men måske var deres situation en anden end min. Mange af dem havde uden tvivl blot været i Paris weekenden over, hvorimod jeg havde tilbragt det sidste halvandet år på en ranch i Sydamerika. Jeg havde haft heldet med mig dér, og min kone og jeg havde begge nydt den frie og behagelige tilværelse i Argentina. Ikke desto mindre havde jeg en klump i halsen, da jeg så den kendte kyst komme nærmere og nærmere.


    Jeg var ankommet til Frankrig to dage før, havde afviklet nogle nødvendige forretninger og var nu på vej til London. Jeg skulle være der nogle måneder – længe nok til at opsøge gamle venner, og særlig én gammel ven. En lille mand med et ægformet hoved og grønne øjne – Hercule Poirot! Jeg havde i sinde at overrumple ham fuldstændig. Mit sidste brev fra Argentina havde ikke indeholdt den mindste antydning om min planlagte rejse – den var faktisk blevet bestemt meget hurtigt som følge af visse forretningskomplikationer – og jeg tilbragte mange fornøjelige stunder med at forestille mig hans henrykkelse og målløshed over at se mig.


    Jeg vidste at det ikke var sandsynligt, at han var langt borte fra sit hovedkvarter. Den tid, da hans arbejde havde ført ham fra den ene ende af England til den anden, var forbi. Hans berømmelse var vokset, og han tillod ikke længere en enkelt sag at lægge beslag på al hans tid. Med årene stilede han mere og mere efter at blive betragtet som ”rådgivende detektiv” – en specialist på lige fod med lægerne fra Harley Street. Han havde altid gjort grin med den populære opfattelse af den menneskelige blodhund, som optrådte i vidunderlige forklædninger for at jage forbryderne, og som standsede op ved hvert eneste fodspor for at måle det.


    ”Nej, min ven Hastings,” plejede han at sige. ”Den slags lader vi Giraud og hans venner om. Hercule Poirot har sine egne metoder. Orden og logik og ’de små, grå celler’. Når vi sidder bekvemt i vores egne lænestole, ser vi de ting, som de andre overser, og vi drager ikke forhastede slutninger sådan som den gode Japp.”


    Nej, der var ingen fare for at finde Poirot langt borte.


    Efter ankomsten til London deponerede jeg min bagage på et hotel og tog straks af sted til den gamle adresse. Hvilke gribende minder vakte den ikke til live hos mig! Jeg gav mig dårlig nok tid til at hilse på min gamle værtinde, men fløj op ad trappen og bankede på døren til Poirots værelse.


    ”Kom ind,” råbte en kendt stemme indefra.


    Jeg trådte ind. Poirot stod med front imod mig. I hånden holdt han en lille mappe, som han ved synet af mig tabte på gulvet med et brag.


    ”Mon ami, Hastings!” udbrød han. ”Mon ami, Hastings!”


    Og idet han ilede frem, slyngede han armene om mig i en begejstret velkomsthilsen. Vores samtale var usammenhængende og inkonsekvent. Udbrud, ivrige spørgsmål, ukomplette svar, hilsner fra min kone, forklaringer om min rejse – alt kom væltende hulter til bulter.


    ”Jeg formoder, at en anden har fået mine gamle værelser?” spurgte jeg, da vi omsider var faldet en smule til ro. ”Jeg kunne ellers godt have tænkt mig at dele logi her sammen med Dem igen.”


    Poirot skiftede ansigtsudtryk med forbløffende hurtighed.


    ”Mon Dieu! hvilken chance épouvantable. Se Dem omkring, min ven.”


    Først nu lagde jeg mærke til mine omgivelser. Op imod væggen stod en enorm skabskuffert af forhistorisk udseende. Ved siden af den stod en række rejsekufferter sirligt ordnet efter størrelse. Betydningen var umiskendelig.


    ”De skal rejse væk?”


    ”Ja.”


    ”Hvorhen?”


    ”Til Sydamerika.”


    ”Hvad?”


    ”Ja, det er skæbnens ironi, ikke sandt? Jeg skal til Rio, og hver dag har jeg sagt til mig selv: Jeg vil ikke skrive noget om det i mine breve – men, åh, hvor overrasket vil den gode Hastings ikke blive, når han ser mig!”


    ”Hvornår tager De af sted?”


    Poirot så på sit ur. ”Om en times tid.”


    ”Jeg synes altid, De har sagt, at intet ville kunne få Dem til at tage på en længere sørejse?”


    Poirot lukkede øjnene og gøs.


    ”Tal om ikke det, min ven. Min læge forsikrer mig, at ingen dør af det – og det er kun for denne ene gang. Forstår De, jeg vil aldrig – aldrig mere vende tilbage.”


    Han skubbede mig ned i en stol.


    ”Nu skal jeg fortælle Dem, hvordan det hele er gået til. Ved De, hvem der er verdens rigeste mand – rigere end selv Rockefeller? Abe Ryland.”


    ”Den amerikanske sæbekonge?”


    ”Netop. En af hans sekretærer henvendte sig til mig. Der foregår en hel del ’hokuspokus’, som man siger, i forbindelse med et stort firma i Rio. Han ønskede, at jeg skulle undersøge forholdene på stedet. Jeg afslog. Jeg sagde, at hvis kendsgerningerne blev forelagt mig, ville jeg rådgive ham i min egenskab af ekspert. Men det erklærede han sig ude af stand til at gå ind på. Kendsgerningerne ville først blive forelagt mig ved min ankomst dertil. Normalt ville sagen dermed have været afgjort. At diktere Hercule Poirot er slet og ret en uforskammethed! Men den sum, der blev tilbudt mig, var så svimlende, at jeg for første gang i mit liv lod mig friste af penge alene. Det var en fyrstelig sum – en formue! Og der var endnu en tillokkelse – Dem, min ven. For i det sidste halvandet år har jeg været en meget ensom gammel mand. Jeg tænkte ved mig selv: Hvorfor ikke? Jeg er begyndt at blive træt af denne endeløse opklaring af tåbelige mysterier. Jeg har opnået tilstrækkelig berømmelse. Lad mig tage imod disse penge og slå mig ned et sted i nærheden af min gamle ven.”


    Jeg var helt rørt over dette vidnesbyrd om Poirots hengivenhed.


    ”Derfor accepterede jeg,” fortsatte han, ”og om en times tid må jeg tage af sted for at nå toget til færgen. Det er virkelig skæbnens ironi, ikke sandt? Men jeg indrømmer, Hastings, at hvis ikke jeg var blevet tilbudt en så fabelagtig sum, ville jeg måske have tøvet, for netop i den seneste tid har jeg påbegyndt nogle små private undersøgelser. Sig mig, hvad forstår man i almindelighed ved udtrykket ’De Fire Store’?”


    ”Jeg formoder, at det oprindeligt stammer fra Versailles-konferencen, men så er der jo også de berømte ’fire store’ inden for filmverdenen, og udtrykket benyttes i det hele taget i flæng af mange større og mindre sammenslutninger.”


    ”Nå, sådan,” sagde Poirot tankefuldt. ”Forstår De, jeg er stødt på udtrykket under omstændigheder, hvor ingen af disse forklaringer holdt stik. Det lader til at referere til en bande internationale forbrydere eller noget i den retning, men –”


    ”Men hvad?” spurgte jeg, da han tøvede.


    ”Men jeg tror, det drejer sig om noget i den helt store stil. Det er bare en lille idé, jeg har – ikke andet. Åh, men jeg må se at blive færdig med at pakke. Tiden iler.”


    ”Rejs ikke,” bad jeg. ”Afbestil Deres billet og rejs derud med samme båd som jeg.”


    Poirot rankede sig og sendte mig et bebrejdende blik.


    ”Åh! Men forstår De da ikke! Jeg har givet mit ord, er De med – Hercule Poirots ord. Kun en sag om liv og død ville kunne holde mig tilbage nu.”


    ”Og der er ikke store chancer for, at sådan en sag vil dukke op,” mumlede jeg beklagende. ”Medmindre døren går op i den 11. time, ’og den uventede gæst træder ind’.”


    Jeg citerede den gamle kliché med en lille latter – men i den pause, der fulgte efter, fór vi pludselig begge sammen ved at høre en lyd, der kom fra det inderste værelse.


    ”Hvad var det?” udbrød jeg.


    ”Ma foi!” svarede Poirot. ”Det lyder næsten, som om det kunne være Deres ’uventede gæst’, der var inde i mit soveværelse.”


    ”Jamen, hvordan skulle nogen kunne være derinde? Der er jo ikke andre døre end den, der fører ind til denne stue.”


    ”Deres hukommelse er fortræffelig, Hastings. Og lad os så komme til deduktionerne.”


    ”Vinduet! Jamen så er det vel en indbrudstyv? Han må have haft en yderst besværlig klatretur – jeg ville have troet, at det var umuligt.”


    Jeg havde rejst mig og var på vej hen mod døren, da lyden af en famlen ved dørhåndtaget på den anden side fik mig til at standse op.


    Døren gik langsomt op, og en mand kom til syne på tærsklen. Han var tilsølet af mudder og snavs fra top til tå, og hans ansigt var tyndt og udtæret. Han blev stående og stirrede på os et øjeblik, så vaklede han og faldt omkuld. Poirot ilede hen til ham. Så så han op på mig og sagde:


    ”Cognac – hurtigt!”


    Jeg skænkede cognac i et glas og bragte ham det. Det lykkedes Poirot at få lidt hældt i ham, og sammen løftede vi ham op og bar ham hen på sofaen. Lidt efter åbnede han øjnene og kiggede sig omkring med et næsten tomt blik.


    ”Hvad er det, De ønsker, monsieur?” sagde Poirot.


    Manden lukkede munden op og sagde på en ejendommelig, mekanisk måde:


    ”M. Hercule Poirot, Farraway Street 14.”


    ”Jaja, det er mig.”


    Manden lod ikke til at have forstået ham, men gentog med nøjagtigt samme tonefald:


    ”M. Hercule Poirot, Farraway Street 14.”


    Poirot prøvede at stille ham forskellige spørgsmål. Somme tider svarede manden slet ikke, til andre tider gentog han blot den samme remse. Poirot gjorde tegn til mig om at ringe op på telefonen.


    ”Få dr. Ridgeway til at komme.”


    Lægen var heldigvis hjemme, og da han boede lige om hjørnet, varede det ikke mange minutter, før han indfandt sig.


    Poirot afgav en kort forklaring, og lægen begyndte at undersøge vores mærkelige gæst, som hverken lod til at ænse hans eller vores tilstedeværelse.


    ”Hm!” sagde dr. Ridgeway, da han omsider var færdig. ”Et mærkeligt tilfælde.”


    ”Hjernefeber?” spurgte jeg.


    Lægen snøftede foragteligt.


    ”Hjernefeber! Hjernefeber! Den slags eksisterer overhovedet ikke – begrebet er opfundet af en eller anden romanforfatter. Nej, manden har fået et alvorligt chok. Én eneste tanke har drevet ham herhen – at finde m. Poirot, Farraway Street 14 – og han gentog disse ord mekanisk uden at have nogen anelse om, hvad de betød.”


    ”Afasi?” spurgte jeg ivrigt.


    Denne gang snøftede lægen ikke helt så foragteligt som før. Han svarede ikke, men rakte manden et stykke papir og en blyant.”


    ”Lad os se, hvad han vil gøre med det,” bemærkede han.


    Manden foretog sig ikke noget med det lige straks, men så begyndte han pludselig at skrive med febrilsk hurtighed. Han holdt inde igen med lignende pludselighed og lod papir og blyant falde på gulvet. Lægen samlede det op og rystede så på hovedet.


    ”Det her siger os ikke noget. Han har kun kradset tallet 4 ned en halv snes gange, det ene større end det andet. Han har sikkert ønsket at skrive Farraway Street 14. Det er et interessant tilfælde – meget interessant. Er det muligt for Dem at beholde ham her til i eftermiddag? Jeg står og skal af sted til hospitalet nu, men jeg vil komme tilbage i eftermiddag og tage mig af det nødvendige. Tilfældet her er så interessant, at jeg ikke ønsker at miste det af syne.”


    Jeg forklarede, at Poirot netop skulle rejse, og at jeg havde tænkt mig at ledsage ham til Southampton.


    ”Det er helt i orden. Bare lad manden blive her alene, det skulle der ikke ske noget ved. Han lider af fuldkommen udmattelse og vil sandsynligvis sove otte timer ud i én køre. Jeg vil tale et par ord med Deres fortræffelige værtinde og bede hende om at holde øje med ham.”


    Og dr. Ridgeway vimsede af sted med sin sædvanlige raskhed. Poirot pakkede skyndsomst færdig med det ene øje rettet mod uret.


    ”Det er utroligt, så hurtigt tiden går. Nå, Hastings, De kan i hvert fald ikke sige, at jeg overlader Dem til kedsomhed. Et særdeles sensationelt problem. Manden fra det ukendte. Hvem er han? Hvad er han? Åh, sapristi, jeg ville give to år af mit liv til, at den båd ikke sejlede i dag, men først i morgen. Der er noget her, som er meget besynderligt – meget interessant. Men der kræves tid – tid. Der kan gå dage – ja måske endog måneder – før han vil være i stand til at fortælle os, hvad det var, han kom for at sige.”


    ”Jeg skal gøre mit bedste, Poirot,” forsikrede jeg ham. ”Jeg vil prøve at være en god stedfortræder for Dem.”


    ”Ja-eh.”


    Det forekom mig, at han lød en smule skeptisk. Jeg samlede papirarket op.


    ”Hvis jeg skulle skrive en bog,” sagde jeg let, ”ville jeg flette det her sammen med Deres nyeste idiosynkrasi og kalde den Mysteriet De Fire Store.” Jeg bankede med blyanten på papiret, mens jeg talte.


    Og så gav det pludselig et helt sæt i mig, idet vores patient brat satte sig op og med klar og tydelig stemme sagde:


    ”Li Chang Yen.”


    Han lignede en mand, der pludselig er vågnet fra en dyb søvn. Poirot gjorde tegn til mig om ikke at sige noget. Manden fortsatte. Han talte med en høj, klar stemme, og der var noget ved den måde, han udtrykte sig på, som gav mig en fornemmelse af, at han citerede en eller anden skriftlig rapport eller instruks.


    ”Li Chang Yen må betragtes som den, der repræsenterer hjernen blandt De Fire Store. Han er den ledende og kontrollerende magt. Jeg har derfor beskrevet ham som nr. 1. Nr. 2 omtales kun sjældent ved navn. Han beskrives med et S med to lodrette streger igennem – dollartegnet – og desuden med to striber og en stjerne. Vi kan derfor gå ud fra, at han er amerikansk statsborger. Der lader ikke til at være nogen tvivl om, at nr. 3 er en kvinde af fransk nationalitet. Det er muligt, at hun er en af demi-mondens sirener, men om det vides der intet med sikkerhed. Nr. 4 –”


    Han hakkede i det og gik i stå. Poirot bøjede sig frem.


    ”Ja,” tilskyndede han ivrigt. ”Nummer fire?”


    Hans øjne var stift rettet mod mandens ansigt, der syntes at afspejle en eller anden overvældende rædsel. Hans træk var helt forvrængede og fortrukne.


    ”Ødelæggeren,” gispede manden. Så gennemrystedes han af en konvulsivisk krampetrækning og sank besvimet om.


    ”Mon Dieu!” hviskede Poirot. ”Så havde jeg altså ret. Jeg havde ret.”


    ”De tror …?”


    Men han afbrød mig.


    ”Læg ham ind på sengen i mit værelse. Jeg har ikke et minut at spilde, hvis jeg skal nå mit tog. Det er ikke fordi jeg ønsker at nå det. Åh, hvis jeg dog bare kunne lade være med at tage af sted med ren samvittighed! Men jeg gav mit ord. Kom, Hastings!”


    Efter at have overladt vores mystiske gæst til mrs. Pearsons omsorg tog vi af sted og nåede også lige akkurat toget i sidste øjeblik. Poirot var skiftevis tavs og snakkesalig. Han kunne sidde og stirre ud ad vinduet som i drømme uden tilsyneladende at høre et ord af, hvad jeg sagde til ham, og når der så pludselig kom liv i ham igen, bombarderede han mig med ordrer og instrukser og indskærpede mig nødvendigheden af regelmæssig udveksling af telegrammer.


    Der opstod en længere pause i samtalen, efter at vi havde passeret Woking. Toget skulle naturligvis ikke standse før Southampton, men netop på dette sted skete det, at det måtte gøre holdt for et signal.


    ”Ah! Sacré mille tonnerres!” udbrød Poirot pludselig. ”Hvor har jeg dog været en tåbe! Nu ser jeg endelig klart. Det må uden tvivl være de gode helgener, som fik toget til at gøre holdt. Spring af, Hastings! Spring af, siger jeg Dem.”


    I næste øjeblik havde han lukket kupédøren op og var sprunget ned på svellerne.


    ”Smid kufferterne ud og spring selv af toget.”


    Jeg adlød. Men det var lige i sidste øjeblik. Netop som jeg sprang ned ved siden af ham, satte toget sig i bevægelse.


    ”Og nu, Poirot,” sagde jeg en anelse fortrædeligt, ”vil De måske være så venlig at fortælle mig, hvad alt dette skal betyde.”


    ”Det er blot det, min ven, at jeg endelig har set lys.”


    ”Det er meget oplysende for mig,” sagde jeg tørt.


    ”Det burde det være,” sagde Poirot, ”men jeg er bange for – ja, det er jeg – at det langtfra er tilfældet. Hvis De vil bære to af kufferterne, tror jeg næsten, at jeg selv kan klare resten.”
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    Manden fra sindssygehospitalet


     


     


     


     


    Heldigvis var toget standset i nærheden af en station. Efter en kort spadseretur nåede vi frem til en garage, hvor vi var i stand til at leje en vogn, og en halv time senere susede vi hurtigt tilbage mod London. Først da nedlod Poirot sig til at tilfredsstille min nysgerrighed.


    ”De kan ikke se det? Det kunne jeg heller ikke. Men nu kan jeg, Hastings. Man ville have mig af vejen.”


    ”Hvad!”


    ”Ja. Meget udspekuleret. Såvel stedet som metoden var valgt med den største viden og skarpsindighed. De var bange for mig.”


    ”Hvem?”


    ”De fire genier, som har sluttet sig sammen om at arbejde uden for loven. En kineser, en amerikaner, en franskmand og – en til. Bed til Gud om, at vi når tilbage i tide, Hastings.”


    ”De tror, at vores gæst trues af en fare?”


    ”Jeg er overbevist om det.”


    Mrs. Pearson hilste på os ved ankomsten. Efter at have fejet hendes henrykte og overraskede udbrud over at se Poirot til side, bad vi om oplysninger. De var beroligende nok. Ingen havde aflagt besøg, og vores gæst havde ikke ladet høre fra sig.


    Med et lettelsens suk gik vi ovenpå til vores værelser. Poirot gik igennem det ydre og videre til det inderste værelse. Så kaldte han på mig med en mærkelig, ophidset stemme.


    ”Hastings, han er død.”


    Jeg styrtede ind til ham. Manden lå fuldkommen, som vi havde forladt ham, men han var død og havde været det i nogen tid. Jeg fór ud for at hente en læge. Ridgeway kunne ikke være kommet tilbage endnu, vidste jeg. Jeg fandt imidlertid én næsten øjeblikkeligt og fik ham med tilbage.


    ”Ja, han er godt nok død, den arme fyr. Er det en vagabond, som De har taget Dem venligt af?”


    ”Noget i den retning,” sagde Poirot undvigende. ”Hvad døde han af, doktor?”


    ”Det er svært at sige. Muligvis en art slagtilfælde. Der er symptomer på kulilteforgiftning. De har ingen gas her, vel?”


    ”Nej, kun elektricitet.”


    ”Og begge vinduerne står jo også på vid gab. Jeg vil mene, at han har været død i godt og vel et par timer. De underretter selv myndighederne, ikke sandt?”


    Han tog afsked, og Poirot foretog de nødvendige telefonopringninger. Til slut ringede han til min store forundring vores gamle ven inspektør Japp op og bad ham indfinde sig, hvis det var muligt for ham.


    Næppe var alt dette overstået, før mrs. Pearson gjorde sin entré med øjne så store som tekopper.


    ”Der er en herre hernede fra Hanwell – sindssygehospitalet. Hvad mener De? Skal jeg vise ham op?”


    Vi tilkendegav vort samtykke, og en stor, kraftig mand i uniform trådte ind.


    ”God morgen, d’herrer,” sagde han muntert. ”Jeg har grund til at tro, at De har en af mine fyre her. Han undslap i går aftes, gjorde han.”


    ”Han har været her,” sagde Poirot roligt.


    ”Han er da vel ikke stukket af igen?” spurgte vogteren noget bestyrtet.


    ”Han er død.”


    Manden så snarere lettet end bekymret ud.


    ”Det siger De ikke? Nå, men det er sikkert også bedst for alle parter.”


    ”Var han da – farlig?”


    ”Farlig for sine omgivelser, mener De? Ih nej, han var såmænd ganske harmløs. Men han led af akut forfølgelsesvanvid. Han var fyldt med ideer om, at hemmelige kinesiske selskaber holdt ham indespærret. Sådan er de alle sammen.”


    Jeg gøs indvendig.


    ”Hvor længe havde han været i forvaring?” spurgte Poirot.


    ”Godt og vel to år nu.”


    ”Jaså,” sagde Poirot roligt. ”Den tanke er vel aldrig faldet nogen ind, at han måske var – normal?”


    Vogteren tillod sig den frihed at briste i latter.


    ”Hvis han var normal, hvorfor skulle han så være anbragt på et sindssygehospital? De siger alle sammen, at de er normale, forstår De.”


    Poirot sagde ikke mere. Han tog manden med ind og viste ham liget. Identifikationen fulgte med det samme.


    ”Ja, det er godt nok ham,” sagde vogteren ufølsomt. ”En sær fyr, ikke sandt? Nå, d’herrer, men jeg må hellere se at komme af sted og træffe de nødvendige foranstaltninger. De skal ikke have besvær med liget længere end højst nødvendigt. Men bliver der tale om ligsynsforhør, må De sikkert give møde. Farvel, sir.”


    Med et noget klodset buk forlod han værelset og gik sin vej.


    Nogle få minutter senere indfandt Japp sig. Scotland Yard-manden var kæk og munter som sædvanlig.


    ”Her kommer jeg, mosjø Poirot. Hvad kan jeg gøre for Dem? Jeg troede ellers, at De var rejst til de sydlige himmelstrøg i dag?”


    ”Min gode Japp, jeg vil gerne have at vide, om De nogen sinde har set denne mand før?”


    Han førte Japp med ind i soveværelset. Inspektøren stirrede ned på den udstrakte skikkelse med et mystificeret udtryk i ansigtet.


    ”Lad mig se engang – han forekommer mig noget bekendt – og jeg roser mig også af at have en temmelig god hukommelse. Jamen gudfader bevares, det er jo Mayerling!”


    ”Og hvem er – eller var – så Mayerling?”


    ”En fyr fra Secret Service – ikke en af vores folk. Han tog til Rusland for fem år siden. Siden har man intet hørt til ham. Jeg har altid troet, at de røde havde fået ram på ham.”


    ”Det passer alt sammen ind i billedet,” sagde Poirot, da Japp havde taget afsked, ”bortset fra den omstændighed, at han lader til at være afgået ved en naturlig død.”


    Han stod og stirrede ned på den ubevægelige skikkelse med en utilfreds panderynken. Et vindstød fik gardinerne foran vinduet til at flagre, og han så op med et ryk.


    ”Jeg formoder, at De åbnede vinduerne, da De lagde ham her på sengen, Hastings?”


    ”Nej, det gjorde jeg ikke,” svarede jeg. ”Så vidt jeg husker, var de lukkede.”


    Poirot så årvågent op.


    ”Lukkede – og nu står de åbne. Hvad kan det betyde?”


    ”At nogen kom ind den vej,” foreslog jeg.


    ”Muligvis,” samtykkede Poirot, men han sagde det åndsfraværende og uden overbevisning. Et øjeblik efter sagde han:


    ”Det var nu ikke helt det, jeg havde i tankerne, Hastings. Hvis blot det ene af vinduerne havde stået åbent, ville jeg ikke have fundet det mærkeligt. Men det faktum, at de begge stod åbne, forekommer mig yderst tankevækkende.”


    Han ilede ind i den anden stue.


    ”Vinduet i dagligstuen står også åbent. Det var også lukket før. Aha!”


    Han bøjede sig ned over den døde mand og undersøgte hans mundvige meget omhyggeligt. Så så han pludselig op.


    ”Han har været kneblet, Hastings. Kneblet og derefter forgivet.”


    ”Gode Gud!” udbrød jeg chokeret. ”Jeg går ud fra, at vi vil få det hele at vide efter obduktionen.”


    ”Vi vil intet nyt få at vide. Han blev dræbt ved at inhalere stærk blåsyre, som blev holdt lige under næsen på ham. Derefter gik morderen sin vej igen efter først at have åbnet vinduerne. Blåsyre er en flygtig væske, men den har en markant lugt af bitre mandler. Uden nogen lugt at holde sig til og uden mistanke af nogen art, ville enhver læge have tilskrevet døden naturlige årsager. Men denne mand var altså fra Secret Service, Hastings. Og for fem år siden forsvandt han i Rusland.”


    ”De sidste to år har han været på et sindssygehospital,” sagde jeg. ”Men hvad med de tre foregående år?”


    Poirot rystede på hovedet. Så greb han mig pludselig i armen.


    ”Uret, Hastings, se på uret.”


    Jeg fulgte hans blik. Uret på kaminhylden var gået i stå klokken fire.


    ”En eller andet har pillet ved det, mon ami. Det havde tre dage mere at gå i, før det skulle trækkes op. Som De ved, kan det gå otte dage ad gangen.”


    ”Jamen hvad skulle det gøre godt for? Var meningen den at efterlade et falsk spor ved at give det udseende af, at forbrydelsen havde fundet sted klokken fire?”


    ”Nej, nej, tænk Dem om igen, mon ami. Brug Deres små, grå celler. De er Mayerling. De hører måske et eller andet – og De er helt på det rene med, at Deres skæbne er beseglet. De har lige akkurat tid til at efterlade et tegn. Klokken fire, Hastings. Nummer fire, Ødelæggeren. Aha! Jeg får en idé!”


    Han fór ind i den anden stue og greb telefonen. Han ringede Hanwell op.


    ”Er det sindssygehospitalet? Jeg forstår, at der har fundet et flugtforsøg sted i dag? Hvad siger De? Et lille øjeblik, hvis De vil være så venlig. Vil De gentage det? Aha, parfaitement!”


    Han lagde røret på og vendte sig om mod mig.


    ”De hørte det vel, Hastings? Der har ikke fundet noget flugtforsøg sted.”


    ”Jamen den mand, som kom her – vogteren?” sagde jeg.


    ”Ja, jeg gad vide, om han ikke var –”


    ”De mener?”


    ”Nummer fire – Ødelæggeren.”


    Jeg stirrede lamslået på Poirot. Da jeg et par minutter efter havde fået stemmens brug igen, sagde jeg:


    ”Vi vil kunne genkende ham igen hvor som helst, det er da én god ting. Han var en mand med en meget udpræget personlighed.”


    ”Var han det, mon ami? Det synes jeg ikke. Han var kraftig og gemytlig og havde et rødt ansigt, et kraftigt overskæg og en hæs stemme. Sådan vil han ikke se ud i dette øjeblik, og for øvrigt havde han ubestemmelige øjne, ubestemmelige ører og et udmærket sæt forlorne tænder. Identifikationen er ikke så let, som De lader til at tro. Næste gang –”


    ”De tror, at der vil blive tale om en næste gang?” afbrød jeg.


    Poirots ansigt blev meget alvorligt.


    ”Det er en duel på liv og død, mon ami. De og jeg på den ene side, De Fire Store på den anden. De har taget det første stik hjem, men deres plan om at skaffe mig af vejen slog fejl – og for fremtiden må de i allerhøjeste grad regne med Hercule Poirot!”
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De første par dage efter besøget af den falske vogter fra sindssygehospitalet ventede jeg så småt, at han ville vende tilbage, og jeg nægtede at forlade lejligheden et eneste øjeblik. Så vidt jeg kunne se, havde han ingen grund til at mistænke os for at have gennemskuet hans forklædning. Måske ville han vende tilbage og forsøge at fjerne liget, tænkte jeg, men Poirot afviste denne tanke med foragt.
”Mon ami,” sagde han, ”hvis De ønsker det, kan De naturligvis sidde og vente på en lejlighed til at strø salt på halen af en lille fugl, men det spilder jeg ikke min tid på.”
”Jamen, Poirot,” indvendte jeg, ”hvorfor løb han overhovedet den risiko at komme her? Hvis det var hans hensigt senere at vende tilbage efter liget, kan jeg se et formål med hans besøg. Derved ville han i det mindste fjerne indicierne mod sig selv; men som forholdet nu er, lader han ikke til at have vundet noget som helst ved det.”
Poirot trak på skuldrene. ”De ser ikke sagen med nummer fires øjne, Hastings,” sagde han. ”De taler om indicier, men hvilke indicier har vi imod ham? Det er sandt nok, at vi har et lig, men vi har ingen som helst beviser for, at manden blev myrdet – blåsyre, som inhaleres, efterlader intet spor. Desuden kan vi ikke finde nogen, som så en fremmed tiltvinge sig adgang til lejligheden under vores fravær, og endelig kender vi intet til vor afdøde ven Mayerlings færden … Nej, Hastings, nummer fire har ikke efterladt sig nogen spor, og han ved det. Vi kan kalde hans besøg for en slags rekognoscering. Måske ønskede han at forvisse sig om, at Mayerling virkelig var død, men jeg tror nu snarere, han kom for at se Hercule Poirot og få en lille samtale med den eneste modstander, han må frygte.”
Poirots ræsonnement forekom mig typisk egoistisk, men jeg undlod at komme med kommentarer.
”Og hvad så med ligsynsforhøret?” spurgte jeg. ”Jeg går ud fra, at De vil forklare tingene tydeligt dér og give politiet et fuldkomment signalement af nummer fire.”
”Og til hvilken nytte? Kan vi fremlægge noget materiale, som vil gøre indtryk på en solid, britisk jury? Er vores signalement af nummer fire til nogen hjælp? Nej, vi må tillade dem at kalde det ’Død som følge af uheld’, og måske vil nummer fire så – selv om jeg ikke nærer stort håb om det – klappe sig selv på ryggen over, at det lykkedes ham at føre Hercule Poirot bag lyset i første omgang.”
Poirot havde som sædvanlig ret. Vi så ikke mere til manden fra sindssygehospitalet, og ligsynet – ved hvilket jeg afgav vidneforklaring, men som Poirot end ikke overværede – vakte ingen interesse hos offentligheden.
Da Poirot af hensyn til sin påtænkte rejse til Sydamerika havde afviklet alle sine affærer inden min ankomst, havde han på dette tidspunkt ingen sager på hånden, men selv om han tilbragte det meste af tiden i lejligheden, kunne jeg ikke få et ord ud af ham. Han begravede sig konstant i en lænestol og afværgede ethvert af mine forsøg på at indlede en samtale.
Men så en morgen cirka en uges tid efter mordet spurgte han mig, om jeg havde lyst til at ledsage ham på en lille visit. Jeg blev helt glad, for jeg følte, det var forkert af ham at arbejde med tingene fuldkommen på egen hånd, og jeg ønskede at diskutere sagen med ham. Men han var ikke meddelsom. Selv da jeg spurgte ham, hvor vi skulle hen, svarede han ikke.
Poirot elsker at være mystisk. Han giver aldrig en oplysning fra sig før i allersidste øjeblik. Efter at han ved denne lejlighed havde taget henholdsvis en bus og to tog og var ankommet til udkanten af en af Londons mest deprimerende nordlige forstæder, nedlod han sig dog omsider til at komme med en forklaring.
”Vi er på vej til den mand i England, som ved mest om livet i Kinas underverden.”
”Jaså! Og hvem er han?”
”En mand, De aldrig har hørt om – en mr. John Ingles. Tilsyneladende er han en pensioneret tjenestemand, middelmådigt begavet, med et hus fuldt af kinesiske nipsgenstande, som han keder sine venner og bekendte med. Ikke desto mindre har jeg ladet mig fortælle af dem, som burde vide besked, at den eneste mand, som er i stand til at give mig de oplysninger, jeg søger, er denne mr. John Ingles.”
Et øjeblik efter steg vi op ad trappen til The Laurels, som mr. Ingles’ hus hed. En kinesisk tjener med et udtryksløst ansigt lukkede op for os og viste os ind til husets herre. Mr. Ingles var en firskåren mand med et noget gulligt ansigt og dybtliggende, skarpe øjne. Han rejste sig for at hilse på os og lagde et brev fra sig, som han havde siddet med i hånden. Han hentydede til det, efter at han havde hilst på os.
”Vær venlig at tage plads. Halsey skriver, at De ønsker nogle oplysninger, og at jeg muligvis vil kunne hjælpe Dem i den henseende.”
”Det er fuldkommen rigtigt, monsieur. Jeg vil gerne spørge Dem, om De kender noget til en mand ved navn Li Chang Yen?”
”Besynderligt – højst besynderligt. Hvordan er De stødt på hans navn?”
”De kender ham altså?”
”Jeg har truffet ham en enkelt gang. Og jeg ved en smule om ham – men ikke nær så meget, som jeg gerne ville vide. Men overrasker mig, at nogen i England overhovedet har hørt om ham. Han er i sig selv en stor mand – mandarin og så videre – men det er sådan set sagen uvedkommende. Der er god grund til at antage, at han er manden bag det hele.”
”Bag hvad?”
”Alt – uroen i hele verden, strejkerne, som plager hvert eneste land, og revolutionerne, som bryder ud i nogle. Der findes folk, som ved, hvad de taler om – og ikke er frygtophidsere – og de siger, at der bag kulisserne findes en magt, som arbejder på intet mindre end civilisationens undergang. I Rusland er der mange tegn, som tyder på, at Lenin og Trotskij blot var marionetter, hvis handlinger blev dikteret af en andens hjerne. Jeg har ingen konkrete beviser, der ville have vægt for Dem, men jeg er fuldkommen overbevist om, at denne hjerne var Li Chang Yens.”
”Nej, hør nu,” protesterede jeg. ”Er det ikke lidt langt ude? Hvordan skulle en kineser kunne have nogen som helst indflydelse i Rusland?”
Poirot rynkede panden og tilkastede mig et fortrædeligt blik.
”For Dem, Hastings,” sagde han, ”er alt langt ude, hvis det ikke stammer fra Deres egen fantasi. Personligt er jeg fuldkommen enig med denne herre. Vær venlig at gå videre, monsieur.”
”Hvad han håber at få ud af det hele, skal jeg ikke kunne sige med sikkerhed,” fortsatte mr. Ingles, ”men jeg formoder, at hans sygdom er den samme, som gennem tiderne har angrebet store mænd fra Aleksander til Napoleon – et begær efter magt og personligt overherredømme. Indtil vor tid har væbnede styrker været en betingelse for at foretage erobringer, men i dette urolige århundrede kan en mand som Li Chang Yen benytte andre metoder. Jeg har beviser for, at han har ubegrænsede pengemidler bag sig til bestikkelser og propaganda, og visse tegn tyder på, at han kontrollerer nogle videnskabelige kræfter, hvis lige verden endnu aldrig har drømt om.
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