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            BIOGRAFISK NOTE
   

         

         Agatha Christie
       (Lady Mallowan, født Agatha Mary Clarissa Miller) (1890-1976), britisk kriminalforfatter. Hun er en af de til alle tider mest elskede forfattere inden for denne klassiske genre.

         Christie skrev omkring 80 kriminalromaner og er – især med disse værker – oversat til alverdens sprog. Hendes figurer Hercule Poirot og miss Marple står helt centralt i den britiske kriminaltradition.

         Derudover skrev Agatha Christie både noveller og skuespil samt – hvad der måske vil være en overraskelse for flere – seks kærlighedsromaner under pseudonymet ’Mary Westmacott’. Hendes kriminallystspil The Mousetrap er det længst løbende teaterstykke i historien.
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            1. KAPITEL
   

         

         Mon der er nogen, der ikke har mærket et stik af angst ved at genopleve en tidligere begivenhed eller en tidligere sindsbevægelse?

         »Dette har jeg oplevet før ...«

         Hvorfor bevæger disse ord altid én så dybt?

         Det var det spørgsmål, jeg stillede mig selv, mens jeg sad i toget og betragtede det flade Essex-landskab udenfor.

         Hvor længe var det siden, jeg havde foretaget nøjagtig den samme rejse? At jeg (ganske latterligt) havde følt, at den bedste del af mit liv var forbi? Såret i den krig, som for mig altid ville være krigen – den krig, som nu var udslettet af en anden og endnu mere forfærdelig krig.

         I 1916 havde det forekommet den unge Arthur Hastings, at han allerede var gammel og modnet. Hvor lidt anede jeg dengang, at livet for mig kun var ved at begynde.

         Jeg var taget af sted for at møde den mand, som – skønt det vidste jeg ikke – med sin indflydelse skulle komme til at præge og forme mit liv. Rent faktisk var jeg på vej for at besøge en gammel ven, John Cavendish, hvis mor, som for nylig havde giftet sig igen, ejede et gods, der bar navnet Styles. En behagelig fornyelse af et gammelt bekendtskab havde jeg tænkt, uden at have nogen forudanelse om at jeg snart efter ville være indviklet i et gådefuldt mords spegede net.

         Det var på Styles, at jeg igen mødte hin mærkelige lille mand, Hercule Poirot, som jeg første gang havde truffet i Belgien.

         Hvor godt huskede jeg ikke min forbløffelse og forundring, da jeg havde set den let haltende skikkelse med det store overskæg komme gående hen ad landsbygaden.

         Hercule Poirot! Siden den tid havde han været min bedste ven. Hans påvirkning havde formet mit liv. Det var, mens jeg var sammen med ham under jagten på en morder, at jeg traf min kone, den mest trofaste og elskelige livsledsager en mand kunne få.

         Hun ligger nu i Argentinas jord, og hun døde, som hun ville have ønsket det, uden langvarige lidelser og uden at blive hæmmet af alderdommens skrøbeligheder. Men hun efterlod en meget ensom og ulykkelig ægtemand.

         Åh, om jeg bare kunne vende tilbage! Leve hele livet om. Hvis det i dag var den dag i 1916, da jeg for første gang rejste til Styles ... Hvilke forandringer var der ikke sket siden dengang! Så mange tomme pladser i familiekredsen! Styles solgt af familien Cavendish. John Cavendish selv var død, men hans kone Mary, denne fascinerende, gådefulde skabning, levede endnu og boede nu i Devenshire. Laurence boede med kone og børn i Sydafrika. Alt var forandret – alt.

         Men én ting var mærkeligt nok som dengang. Jeg var på vej til Styles for at træffe Hercule Poirot.

         Hvor forbløffet var jeg ikke blevet over at modtage hans brev med afsenderadressen Styles Court, Styles, Essex.

         Det var næsten et år siden, jeg havde set min gamle ven. Sidste gang, jeg traf ham, var jeg blevet både rystet og trist til mode. Han var blevet en meget gammel mand og ligefrem forkrøblet af slidgigt. Han var rejst til Egypten i håb om, at det skulle hjælpe på hans helbred, men var, efter hvad han skrev, nærmest endnu dårligere, da han vendte hjem. Ikke desto mindre skrev han gemytligt og veloplagt ...

          
   

         »... Og vækker det ikke Deres nysgerrighed, min gamle ven, at se, hvorfra jeg skriver? Det vækker gamle minder, ikke sandt? Jo, jeg er her – på Styles! Forestil Dem blot, det er nu et hotelpensionat, som de kalder det. Det bestyres af en af de så typiske gamle britiske oberster – dem med ’det gamle skoleslips’ og fordums tjeneste i Indien. Det er dog, bien entendu, hans kone, der får det til at løbe rundt. Hun er en dygtig administrator, det er hun, men hun har en bidende skarp tunge, og den stakkels oberst – han må lide meget under den. Hvis jeg var i hans sted, ville jeg hente øksen!

         Jeg så deres annonce i avisen og fik pludselig lyst til endnu engang at besøge det sted, der var mit første hjem her i landet. I min alder nyder man at genopleve det forbigangne.

         Og forestil Dem så – her finder jeg en herre, en baronet, som var en ven af Deres datters chef. Lyder denne sætning ikke omtrent, som om den var taget fra en fransk stiløvelse?

         Øjeblikkelig fatter jeg en plan. Han ønsker at overtale ægteparret Franklin til at komme og tilbringe sommeren her, og jeg for mit vedkommende vil overtale Dem, og vi vil alle være samlet en famille. Det vil blive yderst fornøjeligt. Og derfor, min kære Hastings, dépêchez-vous og tag hertil med største skyndsomhed. Jeg har bestilt et værelse med bad til Dem – det er moderniseret nu, det kære gamle Styles – og jeg har forhandlet med oberstinde Luttrell om prisen, til jeg har opnået très bon marché for Dem.

         Ægteparret Franklin og Deres charmerende Judith har allerede været her nogle dage. Alt er ordnet, så find nu ikke på et eller andet påskud til at blive væk.

         A bientót Deres hengivne Hercule Poirot.«

          
   

         Det lød fristende, og jeg rettede mig uden indvendinger efter min gamle vens ønske. Der var intet, der bandt mig, og jeg havde ikke nogen husholdning eller hjemmeboende familie. Den ene af mine sønner gjorde tjeneste i flåden, den anden var gift og drev en ranch i Argentina. Min datter Grace var gift med en oﬃcer og var for tiden i Indien. Min anden datter, Judith, var den, jeg i al hemmelighed altid havde holdt mest af, skønt jeg ikke nogen sinde havde forstået hende. Hun var et mærkelig hemmelighedsfuldt barn – med en sand lidenskab for at klare sine egne sager, hvilket undertiden havde stødt og foruroliget mig. Min kone havde været mere forstående. Hun forsikrede mig, at det ikke var mangel på tillid eller fortrolighed fra Judiths side, men at det skyldtes en stærk indre trang. Alligevel var også hun undertiden bekymret for barnet. Hun sagde, at Judiths følelser var for intense, for koncentrerede, og hendes medfødte indesluttethed bevirkede, at hun ikke havde den sikkerhedsventil at åbne sig for andre. Hun kunne få underlige anfald af rugende tavshed og havde en evne til at gå ind for en sag med næsten indædt intensitet. Hun var den bedst begavede i familien, og vi føjede hende med glæde i hendes ønske om en universitetsuddannelse. Hun havde taget sin eksamen for et års tid siden og havde derefter fået en stilling som sekretær hos en læge, der var i gang med en videnskabelig undersøgelse vedrørende tropesygdomme. Hans kone var temmelig svagelig.

         Jeg havde nu og da spekuleret på, om Judiths optagethed af arbejdet og hendes nidkærhed over for hendes arbejdsgiver kunne være et tegn på, at hun var ved at tabe sit hjerte, men deres forretningsmæssige omgangsform beroligede mig. Jeg var overbevist om, at Judith holdt af mig, men hun var af naturen lidet demonstrativ, og hun udtalte sig ofte hånligt og utålmodigt om, hvad hun betegnede som mine sentimentale og forældede ideer. Jeg var ærlig talt en smule nervøs for min egen datter!

         På dette sted blev mine overvejelser afbrudt ved, at toget bremsede op på stationen Styles St. Mary. Den havde i hvert fald ikke ændret sig. Tiden var gået sporløst hen over den. Den lå stadig midt ude mellem markerne, tilsyneladende ganske umotiveret.

         Mens min taxi kørte gennem landsbyen, kunne jeg imidlertid se, at årene var gået. Styles St. Mary var ikke til at kende igen. Servicestationer, en biograf, to nye kroer og masser af kommunale parcelhuse.

         Inden længe drejede vi ind ad porten til Styles. Her var det atter, som om de nye tider forsvandt. Parken var omtrent, som jeg huskede den, men indkørslen var dårligt holdt og tilgroet med ukrudt, der skød op overalt gennem grusbelægningen. Vi drejede om et hjørne, og huset kom til syne. Det var uforandret i det ydre, men trængte hårdt til en gang maling.

         Ligesom ved min ankomst for alle de mange år siden stod en kvindeskikkelse bøjet over et af bedene i haven. Mit hjerte stod stille et øjeblik. Så rettede skikkelsen sig op og kom hen imod mig, og jeg måtte le ad mig selv. Man kunne ikke forestille sig nogen større modsætning til den robuste Evelyn Howard.

         Dette var en skrøbelig, ældre dame med fyldigt, krøllet, hvidt hår, lyserøde kinder og et par kolde lyseblå øjne, der slet ikke harmonerede med hendes umiddelbare og imødekommende væsen, der ærlig talt var en anelse for overstrømmende efter min smag.

         »Det må være kaptajn Hastings, ikke sandt?« sagde hun. »Og her står jeg med kulsorte hænder, så jeg ikke kan give Dem hånden. Det er os en stor glæde at se Dem her – De kan tro, vi har hørt en masse om Dem. Men jeg må præsentere mig. Jeg er mrs. Luttrell. Min mand og jeg købte stedet her i et øjebliks vanvid, og vi prøver at få det til at løbe rundt. Jeg havde aldrig drømt om, at den dag skulle komme, da jeg blev hotelejer. Men jeg advarer Dem på forhånd om, at jeg er forretningskvinde. Jeg skriver alle de ekstraudgifter på, som jeg kan komme af sted med.«

         Vi lo begge, som om det var en herlig spøg, men det slog mig, at det, mrs. Luttrell netop havde sagt, efter al sandsynlighed blot var den bogstavelige sandhed. Bag den ydre fernis af elskværdighed skimtede jeg en flinthård gammel dame.

         Skønt mrs. Luttrell nu og da tillagde sig en svag antydning af dialekt, var der intet irsk i hendes afstamning. Det var kun krukkeri.

         Jeg spurgte efter min ven.

         »Åh ja, den stakkels lille monsieur Poirot. Som han har glædet sig til, at De skulle komme! Det kunne gøre selv den hårdeste blød om hjertet. Jeg har virkelig så frygtelig ondt af ham, sådan som han lider.«

         Vi bevægede os op mod huset, og hun var i færd med at trække sine havehandsker af.

         »Og Deres smukke datter har også glædet sig,« fortsatte hun. »Hvor er hun dog en yndig pige. Vi beundrer hende alle sammen umådelig meget – men jeg er gammeldags, forstår De, og jeg synes, det er synd og skam, at sådan en ung pige, som burde gå til selskaber og danse med unge mænd, skal tilbringe sin tid med at dissekere kaniner og sidde bøjet over mikroskopet dagen igennem. Den slags synes jeg, man kan lade de grimme og kedelige piger om.«

         »Hvor er Judith?« spurgte jeg. »Er hun i nærheden?«

         Mrs. Luttrell skar en grimasse.

         »Åh, den stakkels pige. Hun sidder indespærret i det gamle atelier nede for enden af haven. Dr. Franklin har lejet det af mig og udstyret det efter sit behov. Han har bure med marsvin, mus og kaniner – de arme kræ. Jeg er ikke sikker på, at jeg kan lide videnskabelige undersøgelser, kaptajn Hastings. Åh, der kommer min mand.«

         Oberst Luttrell var lige kommet rundt om hushjørnet. Han var en meget høj og tynd mand med et gustent ansigt og milde blå øjne. Han havde for vane at stå og trække ubeslutsomt i sit lille hvide overskæg.

         Hans væsen var usikkert og nervøst.

         »George, det er kaptajn Hastings, der er kommet.«

         Oberst Luttrell gav mig hånden. »De er kommet med toget klokken fem – æh – fyrre, ikke?«

         »Hvad skulle han ellers være kommet med?« sagde mrs. Luttrell skarpt. »Og hvilken rolle spiller det for øvrigt? Tag ham med ovenpå og vis ham hans værelse, George; og så vil han måske gerne hilse på mr. Poirot med det samme – eller De vil måske hellere have te først?«

         Jeg forsikrede hende, at jeg ikke trængte til te og helst ville hilse på min ven.

         Oberst Luttrell sagde: »Godt, følg blot med mig. Jeg går ud fra, at man – æh – allerede har bragt Deres bagage ovenpå. Er det ikke rigtigt, Daisy?«

         »Det sorterer under dig, George,« sagde mrs. Luttrell spidst. »Jeg har arbejdet i haven. Jeg kan ikke tage mig af alting.«

         »Nej, selvfølgeligikke. Jeg – nu skal jeg nok tage mig af det, min ven.«

         Jeg fulgte efter ham op ad trappen. I døren mødte vi en gråhåret spinkelt bygget mand, som skyndte sig ud med en kikkert i hånden. Han haltede og havde et ansigt, der ligefrem havde et drenget udtryk af lutter iver. Med en let stammen sagde han: »Der er en rede n-nede ved ahorntræet.«

         Idet vi gik indenfor i hall’en, sagde Luttrell: »Det var Norton. En flink fyr. Han er tosset med fugle.«

         Inde i hall’en stod en meget høj og kraftig mand. Han var øjensynlig lige blevet færdig med at telefonere. Han så op og sagde: »Jeg havde lyst til at lægge alle entreprenører og bygningshåndværkere på hjul og stejle. Man kan aldrig få dem til at lave noget rigtigt, pokker tage dem.«

         Hans fortørnelse var så komisk og så dybfølt, at vi begge brast i latter. Jeg følte mig med det samme tiltalt af manden. Han så overordentlig godt ud, selv om han måtte være en del over de halvtreds. Han var meget solbrændt og så ud, som om han havde tilbragt sit liv i fri luft, og han så også ud som en type, der bliver mere og mere sjælden – en englænder af den gamle skole, åbenhjertig og direkte, en der foretrak friluftsliv, og en af dem der var i stand til at tage kommandoen.

         Jeg blev egentlig ikke forbavset, da oberst Luttrell præsenterede ham som sir William Boyd Carrington. Jeg vidste, at han havde været guvernør i en indisk provins, og at han dér havde præsteret det helt udmærkede. Han var også kendt som en førsteklasses skytte og storvildtjæger. Netop en mand af den type, tænkte jeg med beklagelse, som vi i disse degenererede tider ikke mere synes at være i stand til at fostre.

         »Aha,« sagde han, »det glæder mig at træffe den berømte person mon ami Hastings i kød og blod.« Han lo. »Deres storartede gamle belgiske ven taler meget om Dem. Og så har vi naturligvis også Deres datter her. En dejlig pige.«

         »Jeg kan ikke forestille mig, at Judith taler ret meget om mig,« sagde jeg med et smil.

         »Nej, det er hun alt for moderne til. Unge piger nu til dags virker altid, som om de var flove over i det hele taget at måtte indrømme, at de har forældre.«

         »Forældre er på det nærmeste en skamplet,« sagde jeg.

         Han lo. »Nå ja, det lider jeg ikke under. Jeg har desværre ingen børn. Deres Judith er skam et vældig kønt pigebarn, men skrækkelig begavet og videnskabelig. Jeg er helt bange for hende.« Han tog telefonrøret af igen. »Luttrell, De har forhåbentlig ikke noget imod, at jeg giver Deres telefoncentral en ordentlig overhaling. Jeg er ikke nogen tålmodig mand.«

         »Det kan den såmænd godt trænge til,« sagde Luttrell.

         Han gik foran op ad trappen, og jeg fulgte efter. Han førte mig hen i husets venstre fløj til en dør for enden af gangen, og jeg så, at Poirot havde skaffet mig det værelse, jeg havde boet i en gang før.

         Her var sket forandringer. Nogle af dørene stod åbne ud til gangen, og mens jeg gik hen ad den, så jeg, at de gammeldags store soveværelser var blevet delt op i adskillige mindre.

         Mit eget værelse var ikke stort og var derfor uforandret bortset fra, at der var blevet indlagt varmt og koldt vand, og at en del af det var blevet skilt fra til et lille badeværelse. Det var blevet udstyret med et billigt, moderne møblement. Dette skuffede mig – jeg ville have foretrukket møbler i en stil, der i højere grad nærmede sig husets egen.

         Min bagage var bragt op, og obersten forklarede mig, at Poirots værelse lå lige over for mit. Han skulle netop til at vise mig derover, da et skarpt »George« lød op fra hall’en nedenunder.

         Oberst Luttrell fór nervøst sammen. Han tog sig op til overskægget.

         »Jeg – er De sikker på, at De ikke mangler noget? Så må De endelig ringe –«

         »George!«

         »Ja, min ven, nu kommer jeg. Nu skal jeg være der.«

         Han skyndte sig hen ad gangen. Jeg blev stående et øjeblik og så efter ham. Så gik jeg med let bankende hjerte tværs over gangen og bankede på hos Poirot.

      
   


   
      
         
            2. KAPITEL
   

         

         Der er efter min mening intet så trist som alderdommens hærgen af et menneske.

         Min stakkels ven. Jeg har beskrevet ham mange gange. Nu må jeg beskrive forandringen. Forkrøblet af gigt manøvrerede han omkring i en rullestol. Hans engang så fyldige skikkelse var skrumpet ind. Nu var han en lille tynd mand. Hans ansigt var furet og rynket. Hans moustache og hår var stadig kulsort, men skønt jeg ikke for alt i verden ville have sagt det og derved have såret ham, så var det faktisk et fejlgreb. Der kommer et tidspunkt, hvor farvet hår blot er alt for pinligt iøjnefaldende. Engang havde det overrasket mig at få at vide, at Poirots sorte hårfarve stammede fra en flaske, men nu virkede den frapperende uægte og gav det indtryk, at han havde taget paryk og forlorent skæg på for at more børnene.

         Kun øjnene var de samme som altid, spillende og skarpsindige, og netop nu var de faktisk duggede af rørelse.

         »Ah, mon ami Hastings – mon ami Hastings ...«

         Jeg bøjede hovedet, og han omfavnede mig varmt, sådan som det var hans skik.

         »Mon ami Hastings!«

         Han lænede sig tilbage, lagde hovedet lidt på skrå og tog et overblik over mig.

         »Ja, fuldstændig den samme – den ranke ryg, de brede skuldre, det grå hår – très distingué. Ved De hvad, min ven, De har holdt Dem godt. Les femmes – de er stadig interesseret i Dem? Ja?«

         »Nej, ved De nu hvad, Poirot,« sagde jeg. »Skal De absolut –«

         »Jamen, jeg forsikrer Dem, min ven – det er en prøvedet er prøven. Når de ganske unge piger kommer og taler venligt – åh, så venligt – til én, så er det slut! ’Den stakkels gamle mand’, siger de, ’vi må være søde ved ham. Det må være forfærdeligt at have det sådan.’ Men De, Hastings – vous êtes encore jeune. For Dem er der stadig muligheder. Det er rigtigt, træk De bare i overskægget og ret ryggen – jeg kan se, at det forholder sig, som jeg siger, ellers ville De ikke se så flov ud.«

         Jeg brast i latter. »De er virkelig umulig, Poirot. Og hvordan har De det selv?«

         »Jeg?« sagde Poirot og skar en grimasse. »Jeg er et vrag – en ruin. Jeg kan ikke gå. Jeg er forkrøblet og invalideret. Gud ske lov kan jeg da stadig selv spise, men ellers må jeg plejes som et spædbarn. Lægges i seng, vaskes og klædes på. Enfin, det er ikke underholdende at høre om. Heldigvis fejler kernen intet, selv om skallen er ved at smuldre bort.«

         »Ja, De har verdens bedste hjerte.«

         »Hjerte? Måske. Men det var nu ikke hjertet, jeg mente. Hjernen, mon ami – det er den, jeg mener med kernen. Min hjerne fungerer stadig aldeles fremragende.«

         Jeg kunne i hvert fald tydeligt høre, at der ikke havde fundet nogen forringelse sted i hans vurdering af den.

         »Og er De glad for at være her?«

         Poirot trak på skuldrene. »Det kan gå an. De er jo nok klar over, at det ikke er Hotel Ritz. Det er det sandelig ikke. Det værelse, jeg først fik, da jeg kom, var både lille og dårligt møbleret. Jeg flyttede ind i dette, uden at der blev lagt på prisen. Og så er der maden – det engelske køkken, når det er værst. Disse rosenkål – så kæmpestore og så hårde – som englænderne elsker så højt. Kogte kartofler, der enten er for hårde eller er kogt helt i stykker. Og grøntsagerne, der smager af vand og vand og atter vand. Og den totale mangel på salt og peber i enhver ret–« Han gjorde en udtryksfuld pause.

         »Det lyder rædselsfuldt,« sagde jeg.

         »Jeg klager ikke,« sagde Poirot og fortsatte omgående sine beklagelser. »Og så er der desuden den såkaldte modernisering. Badeværelserne – hanerne alle vegne – og hvad kommer der ud af dem? Lunkent vand det meste af døgnet, mon ami. Og håndklæderne, så tynde og tarvelige.«

         »Der er en del at sige til fordel for de gamle tider,« sagde jeg eftertænksomt. Jeg huskede dampskyerne, der stod ud af de varme haner i det badeværelse, som havde været det eneste, der oprindeligvar på Styles, et af disse badeværelser, hvor et kæmpestort kar med mahognibeklædte ydersider tronede stolt midt ude på gulvet. Jeg huskede også de kæmpestore badehåndklæder og de skinnende messingkander med kogende varmt vand, der blev båret ind og anbragt i éns gammeldags vandfad.

         »Men man må ikke klage,« gentog Poirot. »Jeg kan finde mig i at lidenår der er en god grund til det.«

         En tanke slog ned i mig.

         »Hør, Poirot, De er da ikke – æh – i økonomiske vanskeligheder, vel? Jeg ved, at krigen ramte mange pengeanbringelser hårdt – –«

         Poirot beroligede mig hastigt.

         »Nej, nej, min ven. Jeg sidder udmærket i det. Jeg er faktisk en rig mand. Det er ikke af økonomiske årsager, jeg befinder mig her.«

         »Det var godt,« sagde jeg og fortsatte: »Jeg tror, jeg forstår Deres følelser. Efterhånden som man bliver ældre, bliver man mere og mere tilbøjelig til at vende tilbage i tiden. Man prøver at genindfange de gamle følelser. På en vis måde piner det mig at være her, og alligevel genkalder det hundredvis af gamle tanker og følelser, som jeg havde glemt, at jeg nogen sinde havde haft. De har det sikkert på samme måde.«

         »Overhovedet ikke. Sådan føler jeg det slet ikke.«

         »Det var en god tid,« sagde jeg vemodigt.

         »Tal for Dem selv, Hastings. For mit vedkommende var det en bedrøvelig tid, da jeg ankom til Styles St. Mary som flygtning, såret, fordrevet fra mit hjem og mit land – og måtte eksistere af andres nåde i et fremmed land. Nej, det var ingen glad tid. Dengang vidste jeg ikke, at England skulle blive mit hjem, og at jeg skulle blive lykkelig her.«

         »Det glemte jeg,« måtte jeg indrømme.

         »Netop. De tillægger altid andre de samme følelser, som De selv oplever. Hastings var lykkelig – alle var lykkelige.«

         »Nej, nej,« protesterede jeg leende.

         »Og det er ikke engang sandt,« fortsatte Poirot. »De husker tilbage og siger med tårer i øjnene: ’Åh, hvilken lykkelig tid. Jegvarung dengang.’ Men i virkeligheden var De ikke så lykkelig, som De nu tror, min ven. Det var ikke længe siden, at De var blevet alvorligt såret. De var utålmodig og bekymret over ikke længere at kunne gøre aktiv tjeneste. De havde været ubeskrivelig deprimeret over Deres ophold i et ubeskrivelig trist rekonvalescenshjem, og så vidt jeg husker, komplicerede De sagen yderligere ved at forelske Dem i to kvinder på én gang.«

         Jeg lo – og rødmede. »Hvilken hukommelse De dog har, Poirot.«

         »Tch, tch – nu husker jeg også de melankolske suk, De udstødte, mens De mumlede tåbeligheder om to skønne kvinder.«

         »Kan De huske, hvad De sagde? De sagde: ’Og De får ingen af dem! Men courage, mon ami. Vi kommer måske på jagt sammen igen, og så måske –’«

         Jeg gik i stå. For Poirot og jeg var kommet på jagt sammen igen – i Frankrig – og det var dér, jeg havde truffet den anden kvinde ...

         Min ven klappede mig blidt på armen.

         »Jeg ved det, Hastings, jeg ved det godt. Såret er endnu frisk. Men lad være med at se tilbage og ruge over det. Se fremad i stedet for.«

         Jeg gjorde en afvisende bevægelse.

         »Se fremad? Hvad er der at se frem til?«

         »Eh bien, min ven, der er arbejde, som skal gøres.«

         »Arbejde? Hvor?«

         »Her.«

         Jeg stirrede på ham.

         »For et øjeblik siden spurgte De mig, hvorfor jeg var taget hertil,« sagde Poirot. »De lagde måske ikke mærke til, at jeg ikke gav Dem noget svar. Jeg skal give Dem svaret nu. Jeg er her for at jage og fange en morder.«

         Jeg stirrede endnu mere forbløffet på ham. Et øjeblik troede jeg, at han vrøvlede.

         »Mener De det virkelig?«

         »Ja, vist mener jeg det. Var det ikke netop af den grund, jeg bad Dem om at komme? Mine lemmer er ikke længere brugbare, men min hjerne er som sagt usvækket. Min faste regel har altid været – det kan De nok huske – at man skal sætte sig ned og tænke. Det kan jeg stadig gøre – det er faktisk det eneste, jeg kan gøre. Til den mere aktive del af foretagendet har jeg så min uvurderlige Hastings.«

         »Er det virkelig Deres mening?« gispede jeg.

         »Naturligvis er det det. De og jeg, Hastings, vi skal endnu en gang på jagt sammen.«

         Det varede et par minutter, inden det helt var gået op for mig, at det virkelig var Poirots alvor.

         Skønt hans udtalelse lød fantastisk, havde jeg ingen grund til at tvivle på hans dømmekraft.

         Med et svagt smil sagde han: »Nå, endelig er De overbevist. Først troede De, at jeg var ved at blive blød – ikke sandt?«

         »Nej-nej,« sagde jeg hastigt. »Men det virker blot så usandsynligt her på dette sted.«

         »Aha – nå, så det mener De?«

         »Jeg har ganske vist ikke set alle beboerne endnu.«

         »Hvem har De set?«

         »Kun ægteparret Luttrell og en mand, der hedder Norton, og som så ganske uskadelig ud – og Boyd Carrington. Jeg må sige, at ham syntes jeg overordentlig godt om.«

         Poirot nikkede. »Ja-ja, Hastings, jeg kan fortælle Dem så meget, at når De har set resten af beboerne, vil min påstand forekomme Dem lige så usandsynlig, som den gør nu.«

         »Hvem er de andre?«

         »Dr. Franklin og hans kone; den sygeplejerske, som tager sig af mrs. Franklin; Deres datter; en herre ved navn Allerton – han er noget af en skørtejæger – og endelig en miss Cole, en dame i trediverne. Alle sammen pæne, omgængelige mennesker.«

         »Og en af dem er morder?«

         »Ja, en af dem er morder.«

         »Jamen, hvorfor – hvordan – hvad får Dem til at tro –?«

         Jeg havde svært ved at formulere mine spørgsmål, de snublede over hinanden.

         »Tag det nu roligt, Hastings. Lad os begynde med begyndelsen. Vær så venlig at række mig den lille boks på skrivebordet. Bien. Og nu nøglen – sådan –«

         Han låste boksen op og tog et tykt bundt maskinskrevne ark og avisudklip frem.

         »De kan studere dette her i ro og mag senere, Hastings. I første omgang behøver De ikke at ulejlige Dem med udklippene. Det er kun pressens fremstilling af forskellige tragedier, undertiden unøjagtige, undertiden tankevækkende. For at De kan få en idé om sagerne, foreslår jeg, at De gennemlæser det sammendrag, jeg har udfærdiget.«

         Med dyb interesse begyndte jeg at læse.

          
   

         Sag A. ETHERINGTON.

         Leonard Etherington. Uheldig livsform – tog narkotika og drak. En ejendommelig og sadistisk person. Konen ung og tiltrækkende. Overordentlig ulykkelig sammen med ham. Etherington døde, tilsyneladende som følge af en madforgiftning. Lægen ikke tilfreds med symptomerne. Obduktionen viste forgiftning med arsenik. Der fandtes noget ukrudtsmiddel i huset, men det var anskaffet lang tid forinden. Mrs. Etherington blev anholdt og sigtet for mordet. Hun havde for nylig sluttet venskab med en embedsmand, der var vendt tilbage til Indien. Der var intet, der tydede på egentlig utroskab, kun på dyb sympati mellem dem. Den unge mand var senere blevet forlovet med en ung pige, han traf på rejsen ud igen. Nogen tvivl om, hvorvidt det brev, der underrettede mrs. Etherington om dette, nåede hende før eller efter hendes mands død. Selv siger hun, at det var før. Bevismaterialet mod hende væsentligst indicier, mangel på andre mistænkte samt det faktum, at et ulykkestilfælde var højst usandsynligt. Almindelig sympati for hende under retssagen på grund af mandens uheldige karakter og den dårlige behandling, han havde givet hende. Dommerens retsbelæring var i hendes favør og understregede, at en domfældelse måtte være hævet over enhver rimelig tvivl.

         Mrs. Etherington blev frikendt. Den almindelige opfattelse var imidlertid, at hun var skyldig. Hendes tilværelse blev meget, meget vanskelig bagefter, fordi mange venner og andre gav hende en kold skulder. To år efter retssagen døde hun efter at have taget for mange sovepiller. Ligsynsforhøret resulterede i kendelsen: Død som følge af en ulykkelig hændelse.

          
   

         Sag B. MISS SHARPLESS.

         Ældre, ugift dame. Invalid. Vanskelig. Led af stærke smerter. Blev passet af sin niece, Freda Clay. Miss Sharpless døde som følge af en overdosis morfin. Freda Clay indrømmede at have begået en fejl og forklarede, at hendes tantes smerter var så slemme, at hun ikke kunne holde ud at se på det og gav hende mere morfin for at dulme dem. Det var politiets opfattelse, at handlingen var overlagt og ikke skyldtes nogen fejltagelse, men man fandt bevismaterialet utilstrækkeligt og afstod fra at forfølge sagen.

          
   

         Sag C. EDWARD RIGGS.

         Landarbejder. Mistænkte sin kone for at være ham utro med lejeren Ben Craig. Craig og mrs. Riggs blev fundet skudt. Projektilerne stammede bevisligt fra Riggs’ gevær. Riggs meldte sig selv til politiet og sagde, at han vel sagtens måtte have gjort det, men at han ikke kunne huske noget. Der var gået en klap ned, sagde han. Riggs blev dømt til døden – dommen senere ændret til livsvarigt fængsel.

          
   

         Sag D. DEREK BRADLEY.

         Havde en affære med en ung pige. Hans kone opdagede det og truede med at dræbe ham. Bradley døde af cyankalium, der var kommet i hans øl. Mrs. Bradley blev arresteret og anklaget for mord. Brød sammen under krydsforhøret. Kendt skyldig og hængt.

          
   

         Sag E. MATTHEW LITCHFIELD.

         Aldrende hustyran. Havde fire døtre, som han hverken undte penge eller fornøjelser. En aften, da han var på vej hjem, blev han overfaldet uden for bagdøren og dræbt ved et slag i hovedet. Senere, efter politiundersøgelsen, kom hans ældste datter ind på politistationen og meldte sig som faderens morder. Hun forklarede, at hun havde gjort det, for at hendes yngre søstre kunne få en selvstændig tilværelse, inden det var for sent. Litchfield efterlod en stor formue. Margaret Litchfield blev erklæret for sindssyg og sendt til Broadmoor, men døde kort tid efter.

          
   

         Jeg læste dette omhyggeligt, men med stigende forvirring. Endelig lagde jeg papirerne fra mig og så spørgende på Poirot.

         »Nå, mon ami?«

         »Jeg kan godt huske Bradley-sagen,« sagde jeg langsomt. »Jeg læste om den dengang. Hun var en meget smuk kvinde.«

         Poirot nikkede.

         »Men De må forklare mig, hvad det egentlig drejer sig om.«

         »Sig mig først, hvordan det tager sig ud i Deres øjne.«

         Jeg følte mig temmelig forvirret.

         »De har givet mig et referat af fem forskellige mordsager. De fandt sted forskellige steder og i helt forskellige milieuer. Ved en overfladisk betragtning er der ingen lighedspunkter imellem dem. Den ene var en jalousisag; den anden sag var om en ulykkelig hustru, der ville af med sin mand; den tredje havde penge som motiv; den fjerde var for så vidt uselvisk i sit formål, idet morderen ikke søgte at undgå sin straf, og den femte var et brutalt drab, sandsynligvis begået under indflydelse af spiritus.« Jeg gjorde en pause og sagde lidt usikkert: »Er der noget fælles i disse sager, som jeg har overset?«

         »Nej, nej. De har været meget præcis i Deres resumé. Det eneste punkt De udelod, men kunne have taget med, er det faktum, at der i intet af disse tilfælde eksisterede nogen egentlig tvivl.«

         »Det forstår jeg vist ikke rigtig.«

         »Mrs. Etherington for eksempel blev frikendt. Men ikke desto mindre var alle og enhver fuldstændig overbevist om, at det var hende, der havde gjort det. Freda Clay blev ikke direkte anklaget, men ingen tænkte på nogen anden mulig opklaring af forbrydelsen. Riggs erklærede, at han intet kunne huske om at have dræbt sin kone og hendes elsker, men der blev aldrig rejst noget spørgsmål om, hvorvidt nogen anden kunne have gjort det. Margaret Litchfield tilstod. De ser nok, Hastings, at der i hvert enkelt af disse tilfælde kun var én mistænkt og ikke flere.«

         Jeg rynkede panden. »Ja, det er sandt nok – men jeg kan ikke se, hvilken slutning De kan drage på det grundlag.«

         »Aha, men nu kommer jeg til et faktum, som endnu er Dem ubekendt. Sæt nu, at der i alle de sager, jeg har ridset op, var et fremmedelement, som var fælles for dem alle?«

         »Hvad mener De med det?«

         Poirot sagde langsomt: »Hastings, jeg agter at være meget forsigtig med, hvad jeg siger. Lad mig udtrykke det således: Der er en vis person — X. I ingen af sagerne havde X – tilsyneladende – noget motiv til at myrde offeret. I det ene tilfælde var X faktisk tre hundrede kilometer borte, da forbrydelsen blev begået. Ikke desto mindre skal jeg fortælle Dem noget, der må siges at være tankevækkende. X stod på en fortrolig fod med Etherington, X boede en tid i samme landsby som Riggs, X var en bekendt af mrs. Bradley. Jeg er i besiddelse af et fotografi, der viser X og Freda Clay spadserende ved siden af hinanden hen ad gaden, og X var i nærheden, da gamle Matthew Litchfield blev dræbt. Hvad siger De til det?«

         Jeg stirrede på ham. Så sagde jeg langsomt: »Ja, det er lidt vel rigeligt. To gange kunne være en tilfældighed, måske endda tre, men fem gange, det er lige stærkt nok. Så usandsynligt det end lyder, må der være en forbindelse mellem de fem forskellige mord.«

         »De antager altså det samme, som jeg har antaget?«

         »At X er morderen? Ja.«

         »I så fald vil De sikkert være villig til at følge mig et skridt videre. Lad mig fortælle Dem en ting til. X befinder sig her i huset.«

         »Her? På Styles?«

         »På Styles. Hvilken slutning kan man drage ud fra det?«

         Jeg vidste, hvad der ville komme, og sagde: »Fortsætsig det bare.«

         Hercule Poirot sagde højtideligt: »Inden længe vil der blive begået et mord her – her.«

      
   


            3. KAPITEL
   

         
Jeg stirrede et øjeblik forfærdet på Poirot, men så reagerede jeg.
»Nej, der vil ikke,« sagde jeg. »Det vil De forhindre.«
Poirot tilkastede mig et hengivent blik.
»Min gode, loyale ven. Jeg sætter megen pris på den tillid, De viser mig. Tout de même er jeg ikke sikker på, at den er på sin plads i dette tilfælde.«
»Vrøvl. Naturligvis kan De forhindre det.«
Poirot sagde med alvorlig stemme: »Tænk Dem nu lidt om, Hastings. Man kan fange en morder, ja. Men hvordan bærer man sig ad, når man vil forhindre et mord?«
»Jo, man – man – ja altså, hvis man ved det i forvejen – –«
Jeg gik i stå, noget tamt, for pludselig kunne jeg se problemerne.
»Ja, ikke sandt?« sagde Poirot. »Det er ikke så ligetil. Der er faktisk kun tre metoder. Den første er at advare offeret – at sørge for, at han eller hun er på vagt. Det lykkes ikke altid, for det er utrolig svært at overbevise visse mennesker om, at de er i stor fare – muligvis fra personer, der står dem nær, og som de holder af. De bliver fornærmede og forargede og nægter at tro på det. Den anden mulighed er at advare morderen. At sige til ham i kun let tilslørede vendinger: ’Jeg ved, hvad De har i sinde at gøre. Men hvis den og den dør, min ven, så vil De ganske givet blive hængt.’ Den metode lykkes hyppigere end den første, men også den mislykkes ofte. En morder er nemlig det mest indbildske væsen på denne jord. En morder er altid klogere end alle andre – ingen vil nogen sinde mistænke ham eller hende – politiet vil være fuldstændig i vildrede og så videre. Derfor begår han – eller hun – mordet alligevel, og den eneste trøst man har, er at hænge dem bagefter.« Han gjorde en pause og sagde eftertænksomt: »To gange i mit liv har jeg advaret en morder – én gang i Egypten, én gang et andet sted. I begge tilfælde fastholdt morderen sin beslutning om at dræbe ... Det samme kan være tilfældet her.«
»De talte om en tredje metode,« sagde jeg.
»Akkurat, ja. Den kræver den yderste skarpsindighed. Man skal kunne gætte nøjagtigt, hvornår og hvordan slaget vil falde, og man skal være klar til at gribe ind netop i det psykologiske øjeblik. Man må pågribe morderen om ikke ligefrem i færd med at begå mordet så dog i en situation, hvor hans hensigt ikke på nogen tænkelig måde kan drages i tvivl.«
så
»Hvilken metode har De i sinde at bruge her?

OPS/images/9788771286717_cover_epub.jpg
TZAPPEFALD

LINDHARDT OG RINGHOF





OPS/TOC.xhtml

    Indhold


  

		Titel


   		Kolofon


   		BIOGRAFISK NOTE


   		1. KAPITEL


   		2. KAPITEL


   		3. KAPITEL


   		4. KAPITEL


   		5. KAPITEL


   		6. KAPITEL


   		7. KAPITEL


   		8. KAPITEL


   		9. KAPITEL


   		10. KAPITEL


   		11. KAPITEL


   		12. KAPITEL


   		13. KAPITEL


   		14. KAPITEL


   		15. KAPITEL


   		16. KAPITEL


   		17. KAPITEL


   		18. KAPITEL


   		19. KAPITEL


   		EFTERSKRIFT


   		Om Tæppefald





  

