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         Intet menneske er en ø, en helhed i sig selv.
      
      

            
         – Donne, 1624
      
      

         

      
   


            
         Onsdag
      
      

            
         TASKEN
      
      

         

         Det havde været en fin eftersommer, og der var stadig blade på lønnetræerne bag fabrikken. Men det var de stedsegrønne træer, der så forventningsfulde ud; de stod under månen som piger, der venter på at blive budt op til dans.
      

         Howland vendte sig bort fra vinduet; han var ude af stand til at beundre efterårsnatten. Han hadede november. November betød december, og december betød jul og nytårsregninger. Naturen sagde ham ikke noget; han interesserede sig ikke for stort andet end penge. Det forekom ham, at han i de samfulde syvoghalvtreds år, han havde levet, kun havde drømt om at blive rig, at få masser af penge mellem hænderne. Det ironiske var, at der virkelig var gået mange penge gennem hans hænder.
      

         Han kiggede først på sit armbåndsur og så på stålviserne over den lyse dør, hvor der med små bogstaver stod CURTIS PICKNEY – DIREKTØR.
      

         Næsten ti.
      

         Howland gik tilbage til sit skrivebord og kiggede ned på pengene, han samme dag havde hentet i banken. Det var lønningerne til fabrikkens personale.
      

         Pengene fortalte på sin vis hele hans livshistorie.
      

         Det var begyndt med det første job, efter at han havde fuldendt handelskurset på New Bradford high school. Den gamle Louie Wocjzewski havde ladet ham passe kasseapparatet i cafeteriet over for cementfabrikken. Dengang havde det forekommet ham ufatteligt, at der kunne være så mange penge i verden. Han havde arbejdet på seks dages skift, og 8–900 dollars var gået gennem kasseapparatet hver uge. Selv havde han fået tolv fedtede dollarsedler, som gamle Louie med forsigtig messestemme havde talt op til ham hver lørdag aften.
      

         Det havde været endnu værre, da han var kasserer i Taugus County National Bank og havde udbetalt tusinder af dollars til alle andre end netop kasserer Howland. I begyndelsen havde han ikke engang haft råd til at åbne en checkkonto, fordi han lige var blevet gift med Sherrie-Ann. Hun havde været så tåbelig at blive gravid for derefter at abortere og blive syg, hvilket havde resulteret i en masse udgifter til hospitalsophold, lægebesøg og medicin. Hun smed 
         stadig om sig med de få lusede dollars, han kom hjem med, som om han var millionær. Hvorfor pokker har jeg ikke smidt hende ud for længe siden, hun kan ikke engang lave en ordentlig grønsagssuppe.
      

         Han satte sig ved skrivebordet og stirrede igen på dollarsedlerne.
      

         Han havde følt en lille gnist af håb, da Curtis Pickney ansatte ham ved den nye afdeling af Aztec Paper Products i New Bradford. Pickney havde i et entusiastisk tonefald talt om firmaets store ekspansion, om mulighederne for forfremmelse (til hvad?), om ekstragoder (og ingen fagforeningskontingenter) og om en fast begyndelsesløn på 103 dollars (nettolønnen er på 86,75 dollars, men De kender jo de fordømte ødelande i Washington, mr. Howland). Efter ni års forløb havde han nu en nettoløn på 112,90 dollars, og han var stadig bogholder i New Bradford-afdelingen af Aztec Paper Products. Og han ville vedblive at være det, så længe det behagede Pickney, eller til han blev sparket ud. Det ville være lidt af en katastrofe, for hvor fik en syvoghalvtredsårig mand et hæderligt job i New Bradford eller noget andet sted?
      

         Hvor fanden bliver de af?
      

         Så hørte han tre bank på bagdøren til fabriksbygningen.
      

         Howland for sammen.
      

         En, to–tre.
      

         Det aftalte signal.
      

         Lønningerne lå stadig i bundter med gummibånd om ved siden af lærredssækken. Han havde hentet dem i banken samme eftermiddag, og han havde som alle andre onsdage været eskorteret af Wesley Malone, en af byens politibetjente, hvis blik altid gled rundt, som spejdede han efter indianere eller noget i den retning.
      

         Gad vide, hvad Wesley vil sige til dette her. Sandsynligvis vil han jagte mig, ligesom han jagtede den rødlos, der havde forvildet sig herned fra Canada og raseret Hurleys hønseri. Han havde skudt rødlossen lige mellem øjnene.
      

         Tanken fik det til at vende sig i Howland, og han vågnede op. Da han skyndte sig gennem den mørke fabriksbygning til bagdøren, arbejdede hans lunger på højtryk, og hjertet syntes at banke helt oppe ved adamsæblet.
      

         Men han agtede ikke at ændre sine planer. De omfattede ikke Sherrie-Ann. De omfattede end ikke Marie Griggs, servitricen i Elwood’s Diner, med de vuggende hofter.
      

         Han var ikke helt sikker på, hvad de omfattede.
      

         Bortset fra 6.000 dollars.
      

         Praktisk taget et års løn, skattefri.
      

         Howland låste døren op.
      
 
      

         Hinch sad bag rattet. Min chauffør, kaldte Furia ham. Hinch kørte ind på den øde parkeringsplads bag fabrikken og standsede vognen tre meter fra bagdøren. Det var en Chrysler med New York-nummerplader, og den kraftige motor sagde næsten ligesom Hinch. Vognen var fløjlssort under støvet og havde ikke en bule. Furia havde personligt udset sig den på hovedgaden i Newton Center, Massachusetts, og han havde taget den ved højlys dag. De havde skiftet nummerplader på en sidevej i nærheden af Lexington, hvor Hinch samtidig havde givet udtryk for sin begejstring. Det var en dejlig kasse, den bedste de nogen sinde havde haft. Radioen havde oven i købet politibånd. Furia sad ved siden af Hinch på forsædet. Goldie sad på bagsædet og røg på en af sine Lady Vere de Vere-cigaretter, som naturligvis havde guldmundstykke.
      

         Furia steg ud.
      

         Han havde et gustengult ansigt og Mickey Mouse-ører. Goldie havde engang i sjov kaldt ham mr. Spøgelse, men kun én gang. Furia bar en dyr Brooks-habit, hvid skjorte, lysegråt silkeslips, sorte handsker, sorte sko med høje hæle og store ravgule solbriller, som fik ham til at ligne en frømand. Den bløde grå hat havde han efterladt på forsædet.
      

         Han blev stående som en snurretop, ubevægelig for øjet. Han kiggede rundt.
      

         »Nej.« Han havde også en snurrende stemme, så hård og anspændt, at den praktisk talt sang.
      

         Goldie havde været ved at stige ud af vognen, men standsede brat op. Hinch blev siddende.
      

         »Hvorfor ikke?« spurgte hun.
      

         »Fordi jeg siger det.«
      

         »Tæve,« gryntede Hinch.
      

         Furia kiggede på ham. Hinch slog forlegent ud med hånden.
      

         »Bliv siddende, Goldie.«
      

         Goldie trak på skuldrene og satte sig atter ind i Chrysler’en, idet hun smækkede døren igen. Når Goldie trak på skuldrene, fulgte hendes lange gyldne hår bevægelsen. Det var et trick, hun havde lært fra reklameudsendelser i fjernsynet. Hun holdt sig i guld og purpur ved hjælp af indholdet fra en masse små flasker og tuber. Hendes miniskørt dækkede tyve centimeter af hendes lår, og hun bar gyldne netstrømper og lange guldlakerede støvler.
      

         Hun brugte ikke øjenskygge, men farvede øjenvipper og bryn med guldmascara.
      

         »Den er vist okay,« sagde Hinch.
      

         »Lad alligevel motoren gå.«
      

         »All right, Furia.«
      

         Furia trådte hen til døren. Han listede som en skuespiller, der optræder i rollen som 
         indbrudstyv. Samtidig mærkede han efter sit skulderhylster, som andre mænd mærker efter deres lynlåse.
      

         Han bankede tre gange. En, to–tre.
      

         Parret i bilen sad meget stille. Hinch kiggede i bakspejlet. Goldie kiggede efter Furia.
      

         »Han giver sig fandens god tid,« sagde Furia.
      

         »Han har måske fået kolde fødder,« sagde Hinch.
      

         Goldie sagde ikke noget.
      

         En nøgle blev drejet om, og Howland stod i måneskinnet som et spøgelse i skjorteærmer.
      

         »Du gav dig fandens god tid,« sagde Furia. »Hvor er guldet?«
      

         »Guldet?«
      

         »Gysserne.«
      

         »Åh.« Howland gabte pludselig. »På mit skrivebord. Gør det hurtigt.« Hans tænder klaprede som telegrafnøgler. Hans blik flakkede ud over den øde parkeringsplads.
      

         Furia nikkede mod Chrysler’en, og Hinch steg ud, idet han tilsyneladende gjorde det i én bevægelse. Goldie rørte på sig, men da Furia sendte hende et øjekast, satte hun sig tilbage igen.
      

         »Har I rebet?« spurgte Howland.
      

         »Kom så.« Furia tjattede Howland i maven. Bogholderen veg tilbage, og Hinch lo. »Hvad fanden venter du på? Lad os se skejserne.«
      

         Howland førte dem hurtigt ind til kontoret. Hans skridt rungede; det gjorde Furias og Hinchs ikke. Nu havde Hinch også handsker på, og han bar en sort flytaske.
      

         Howlands skrivebord stod i et hjørne af forkontoret og ikke langt fra vinduet. Der hang en lampe med grøn skærm over skrivebordet.
      

         »Her er de.« Han gabte igen. »Hvorfor gaber jeg sådan?« sagde han. »Hvor er rebet?«
      

         Hinch skubbede ham til side. »Det må jeg sgu nok sige,« sagde han. »Her er valuta for alle pengene.«
      

         »Fireogtyve tusind. I behøver ikke at tælle efter. De er der alle sammen.«
      

         »Selvfølgelig,« sagde Furia. »Vi stoler på dig. Begynd at pakke, Hinch.«
      

         Hinch åbnede flyvetasken og gav sig til at stoppe seddelbundterne ned i den. Howland så nervøst til. Pludselig gav han udtryk for sin nervøsitet.
      

         »Hør, I tager for mange,« protesterede Howland. »Vi havde en aftale. Hvor er min andel?«
      

         »Her,« sagde Furia og skød ham; de tre skud lød som en synkope. Den tredje kugle ramte et par tommer over de to første, fordi bogholderen bukkede sammen i knæene. Lampen over skrivebordet slog mod hans skaldede isse et par gange. Der kom en svuppende lyd fra hans 
         næse, da den ramte vinylgulvet.
      

         Furia pustede på sin pistol, som skurken puster på sin revolver i en western. Det var en Walther PPK med otte skud, og han havde skaffet sig den i et lånekontor i Jersey City. Furia var meget glad for den. »Den er bedre end en luder,« havde han sagt til Goldie. »Den er bedre end dig.« Han samlede de tre tomme patronhylstre op med venstre hånd og stak dem i lommen. Den automatiske beholdt han i højre hånd.
      

         »Smuk måde du gjorde ham kold på,« sagde Hinch og kiggede ned på Howland. Blodet var begyndt at sive ud på vinylgulvet under bogholderen. »Nå, lad os skride, Furia.« Han havde stoppet alle pengene i tasken, selv møntrullerne, og lukket lynlåsen.
      

         »Jeg siger til, når vi skal gå,« sagde Furia. Han kiggede rundt, som havde han masser af tid. »Okay, vi er færdige her.«
      

         Han forlod kontoret. Hinch tøvede. Pludselig syntes han modvillig til at forlade Howland.
      

         »Han spurgte, hvor rebet var.« Når Hinch smilte, afsløredes et hul, hvor han havde haft to fortænder. Han bar en sort læderjakke, sorte cowboybukser og blå gummisko. Han havde rustfarvet hår, som var langt i nakken, og en næse, der var blevet knækket i hans tid som bryder. Hans øjne var små og havde en mærkelig klar farve, som kunne skifte mellem lyserødt og gråt. »Vi glemte også knebelen, brormand,« sagde han til Howland.
      

         »Hinch.«
      

         »Okay, Furia, okay,« sagde Hinch. Han listede efter Furia og virkede meget tilfreds.
      
 
      

         »Jeg vidste det,« sagde Goldie. Hinch var ved at bakke Chrysler’en ud.
      

         »Hvad vidste du?« Furia sad med flyvetasken på skødet, som var det et barn.
      

         »Skuddene. Du dræbte ham.«
      

         »Ja, jeg dræbte ham.«
      

         »Det var dumt gjort.«
      

         Furia vendte sig halvt om, og hans venstre hånd svirpede hen over hendes ansigt.
      

         »Jeg bryder mig heller ikke om næsvise pigebørn,« sagde Hinch bifaldende. Han kørte skråt over parkeringspladsen og undlod at tænde lyset. Da han nåede ud til vejen, standsede han op. »Hvilken vej, Furia?«
      

         »Over broen til kløverbladet.«
      

         Hinch drejede til venstre og tændte det lange lys. Der var ingen trafik på vejen. Han holdt pænt farten nede på 50.
      

         »Du var selv ude om det,« sagde Furia.
      

         En smule blod piblede frem fra Goldies flade næse. Hun tørrede det bort med en Kleenex.
      

         »Jeg finder mig ikke i uforskammetheder fra nogen som helst,« sagde Furia. »Pas på, hvad du siger til mig, Goldie. Det burde du efterhånden have lært.«
      

         Hinch nikkede tilfreds.
      

         »Hvorfor blev du nødt til at skyde ham?« spurgte Goldie. På sin egen facon havde Furia givet hende en undskyldning; det var de begge klar over, selv om Hinch ikke forstod det. »Jeg havde ikke forestillet mig, at det skulle ende med drab. Var det virkelig nødvendigt?«
      

         »Det var bedst sådan,« sagde Furia. »Howland havde måske kæftet op om dette lille kup på et eller andet tidspunkt. Det gør han ikke nu, og ingen andre finder ud af noget. Hinch og jeg havde handsker på, og jeg kasserer skyderen her, så snart jeg finder en anden. Man vil aldrig kunne hænge os op for de tre skud, Goldie. Jeg samlede oven i købet hylstrene op. Du behøver ikke at spekulere på noget.«
      

         »Ikke desto mindre har vi nu begået et drab.«
      

         »Luk flaben, tæve,« sagde Hinch.
      

         »Hold selv kæft,« sagde Furia; ordene kom som piskesmæld. »Det er mig og Goldie, der taler nu. Og hold op med at sjofle hende, Hinch. Forstået?«
      

         Hinch kørte videre i tavshed.
      

         »Du spørger, hvorfor jeg pløkkede ham ned,« sagde Furia. »Og du har gået et helt år på college, Goldie.« Han lød som en forstående lærer. »Der bliver mere til hver, når man kun er tre om at dele. Det kan selv jeg regne ud, og jeg kom ud af skolen, før jeg var fyldt fjorten. Den aflivning gav os seks tusind stærke mere.«
      

         »Er du sikker på, at han er død?« spurgte Goldie en kende nervøst.
      

         Furia lo. De var nået til broen, som førte over Tonekeneke-floden. Lidt længere fremme lå kløverbladsudfletningen og hovedvejen med de mange mørklagte benzinstationer. Det eneste lys kom fra et cafeteria med et stort neonskilt på den anden side af kløverbladet. På neonskiltet stod ELWOOD’S DINER på en violet baggrund.
      

         »Kør derind, Hinch, jeg er sulten.«
      

         »Furia,« sagde Goldie. »Mine de gamle bor her stadig. Hvad nu, hvis nogen genkender mig?«
      

         »Hvor mange år er det siden, at du flygtede fra denne rådne flække? Seks?«
      

         »Syv. Men –«
      

         »Og dengang havde du mørkebrunt hår, ikke? Og du plejede at springe omkring ligesom en af de der pigespejdere? Slap af, Goldie. Ingen vil opdage, at det er dig, der er kommet på besøg. Jeg er ved at dø af sult.«
      

         Goldie slikkede sin purpurfarvede læbe under den medtagne næse. Furia var altid ved at dø af sult efter et kup. Så følte man sig fristet til at tro, at han havde sultet som barn og aldrig havde 
         fået indhentet det forsømte. Selv Hinch så betænkelig ud.
      

         »Hørte du ikke, hvad jeg sagde, Hinch? Kør ind.«
      

         Hinch trak helt ud til højre og kørte ud af kløverbladet. Hverken han eller Goldie sagde mere. Goldie trak brynene sammen. Hun havde en mærkelig forudanelse om, hvordan dette job ville ende. Furia er blevet overmodig. Det går aldrig, som jeg planlægger det. Han spolerer det altid på en eller anden måde; han er den fødte taber.
      

         Hinch drejede Chrysler’en ind på parkeringspladsen, hvor der i forvejen holdt fem–seks andre biler. Han slog tændingen fra og gjorde mine til at ville stige ud.
      

         »Vent lidt.« Furia vendte sig om og studerede Goldie i det violette skær. »Du har blod på næsen. Tør det væk.«
      

         »Jeg troede, jeg havde fået det af.«
      

         Han rev en renseserviet op af æsken over instrumentbrættet, spyttede på den og rakte hende den. »Venstre side.« Hun undersøgte næsen i pudderdåsens spejl, tørrede blodet bort og brugte pudderkvasten.
      

         »Er jeg køn nok til at kunne gøre indtryk på de lokale bondeknolde?«
      

         Furia lo igen. Det var anden gang i løbet af tre minutter. Han er i virkelig topform. Han vil forsøge at være en rigtig supermand, når vi kravler i seng i nat.
      

         »Vi slår os ikke ned samme sted,« sagde Furia til Hinch. »Du placerer dig ved disken. Goldie og jeg finder en bås, hvis der er en.«
      

         »Er det ikke en smule frækt, Furia?«
      

         »Det synes Goldie ikke. Gør du vel, Goldie?«
      

         Han var i strålende humør. Goldie risikerede at lyde fortrydelig. »Betyder det noget, hvad jeg synes?«
      

         »Ikke en skid,« sagde Furia muntert. Han steg ud med den sorte taske og satte kurs mod indgangen til cafeteriet uden så meget som at kaste et blik tilbage.
      

         Det er netop det, jeg elsker ved dig; du er sådan en lille gentleman.
      
 
      

         Der var en del mennesker i cafeteriet, men der var ikke overfyldt. Furia gik først ind og snuppede en bås fra fire teenagers, som havde hængt over ostesandwiches og cola. Det lykkedes Goldie at slutte sig til ham efter at have indkasseret et par stirrende blikke. Hun så ingen, hun kendte. Hun smuttede ind bag skillevæggen og skjulte sit miniskørt under bordet. Jeg sagde jo til Furia, at jeg burde tage slacks på, men han skal absolut vise mine ben frem, som når vi er i byen. Disse fyre vil huske mig.
      

         Hun var endnu mere arrig på Furia nu, end da han havde slået hende.
      

         Hinch sjokkede ind et øjeblik efter og anbragte sit store korpus på en barstol nogle få meter fra dem. Han blev straks betaget af en servitrice, der lige var kommet ind fra køkkenet og nu stod bag disken. Pigen havde farvet sort hår, som var sat op i en overdrevent touperet frisure, og en bagdel, som vuggede fra side til side, når hun bevægede sig.
      

         »Du må hellere kigge lidt efter svinet,« sagde Goldie. »Han har allerede kastet sine griseøjne på et pigebarn.«
      

         »Gør dig ingen bekymringer om Hinch,« sagde Furia. »Hvad skal det være, skat? Bøf med løg? Lad os tage for os af retterne.«
      

         »Jeg er ikke sulten. Kun kaffe til mig.«
      

         Furia trak på skuldrene. Han havde trukket handskerne af og begyndte nu at tromme i bordet med sine små nydelige negle. De havblå øjne var slørede, og i det fluorescerende lys havde hans hud et grønligt skær.
      

         Cafeteriet summede af soulmusik, bestillinger, tallerkenraslen og snak. Der var en stærk duft af stegt kød og løg. Furia inhalerede den. Hans slørede blik skyldtes stolthed over aftenens udbytte og beklagelser over, at disse bondeknolde ikke var bekendt med hans magt. Goldie havde set ham sådan før, og hun vidste, at han ville afreagere senere. Selv om hun også havde et behov, der skulle dækkes, var hun ikke særlig begejstret ved situationen. Hans trang til vold fik hende bestandig til at krympe sig.
      

         »Hallo, du der,« sagde Furia. Pigen med den mobile bagdel kom med en bakke sandwiches til båsen ved siden af. »Vi har ikke hele natten for os.«
      

         Goldie lukkede øjnene. Da hun atter åbnede dem, var pigen ved at fjerne de snavsede tallerkener fra deres bord. Pigen bøjede sig så langt frem, at hendes venstre bryst strejfede Furias hænder.
      

         »Jeg kommer straks, venner.« Hun førte hastigt en klud hen over bordpladen og vuggede så bort.
      

         »Det pigebarn har en skide liderlig krop,« sagde Furia. »Lige så god som din, Goldie.«
      

         »Jeg tror, hun genkendte mig,« sagde Goldie.
      

         »Du tror, at hun genkendte dig. Du tror altid noget.«
      

         »Jeg er ikke sikker, men jeg bryder mig ikke om det. Hun var lige begyndt på high school, da jeg rejste fra New Bradford. Hun hedder Griggs, Marie Griggs. Lad os forsvinde herfra, Furia.«
      

         »Du er til at brække sig over. Og hvad så, om hun gjorde? Vi lever da i et frit land, gør vi ikke? Er vi ikke bare et par mennesker, som er blevet sultne?«
      

         »Hvorfor tage chancer?«
      

         »Hvem tager chancer?«
      

         »Det gør du. Med den taske mellem benene. Og pistolen laver en bule.«
      

         »Vi forsvinder, når jeg har fået min bøf.« Hans læber blev smallere. »Hold så kæft; hun kommer tilbage ... En gennemstegt bøf med masser af løg og to sorte. Og som sagt, vi har ikke hele natten for os.«
      

         Servitricen skrev det ned. »De vil ikke have andet end kaffe, miss?«
      

         »Har jeg ikke lige afgivet bestillingen?« sagde Furia og stirrede stift på hende.
      

         Hun forsvandt hurtigt. Hans blik blev varmere, da han så hende bagfra. »Ikke mærkeligt, at Hinch har tungen langt ude af halsen. Jeg ville heller ikke have noget imod at more mig lidt med hende.«
      

         Ja, han er højt oppe.
      

         »Furia –«
      

         »Hun har ikke genkendt dig.« Hans tonefald sagde, at emnet var uddebatteret. Goldie lukkede atter øjnene.
      

         Da bøffen kom, var den kun rødstegt. På ethvert andet tidspunkt ville han være blevet arrig og have sendt den tilbage til køkkenet. Nu spiste han den, mens han gav ondt af sig. Bøf var et ømt punkt hos ham. Kokken troede altid, at servitricen havde hørt forkert. Han hadede blodigt kød. Jeg er ingen forbandet hund, plejede han at sige.
      

         Han skar store bidder af og proppede alt i sig, endog fedtet. Han lagde ikke gaffelen fra sig et eneste øjeblik. Goldie drak forsigtigt af koppen. Det var begyndt at klø over hele hendes krop. Psyko-et-eller-andet, havde en læge sagt til hende. Han havde lydt som en psykiater, og hun havde ikke opsøgt ham igen. Kløen var blevet værre i den senere tid.
      

         Hinch forsøgte stadig at komme i lag med pigen bag disken; hun var begyndt at se sur ud.
      

         En dag vil jeg kvitte disse to dumrianer.
      

         Klokken elleve, da Furia stak gaffelen i den sidste kartoffel, lukkede kokken op for radioen. Goldie, som netop havde rejst sig, satte sig ned igen.
      

         »Hvad nu?«
      

         »Det er radioen i Tonekeneke Falls, WRUD, med de sidste nyheder.«
      

         »Og så?«
      

         »Furia, jeg har en mærkelig fornemmelse.«
      

         »Du og dine fornemmelser,« sagde Furia. »Du er mere nervøs end en gammel luder i aften. Lad os skride.«
      

         »Skal vi ikke lige lytte et øjeblik?«
      

         Han lænede sig mageligt tilbage og begyndte at stange tænder. »Først kan det ikke gå hurtigt 
         nok med at forlade snasken –«
      

         Han standsede op. Speakeren sagde: »– denne nyhedsudsendelse. Thomas F. Howland, bogholder i New Bradford-afdelingen af Aztec Paper Products, blev for få minutter siden fundet dræbt ved skud på sit kontor. Mr. Howland var alene på fabrikken, hvor han skulle ordne lønningsposerne til i morgen, da han åbenbart blev overrasket af røvere, som dræbte ham og slap bort med over fireogtyve tusind dollars i kontanter ifølge Curtis Pickney, direktøren, som fandt den myrdede bogholder. Mr. Pickney var på vej hjem fra et bestyrelsesmøde, da han så, at der var lys på fabrikken, og kiggede indenfor. Han underrettede politiet i New Bradford, og politichef John Secco har taget sig af sagen. Desuden er nattevagten, Edward Taylor, forsvundet. Politiet frygter for, at Taylor ligeledes kan være blevet offer for en forbrydelse. Vi vil holde lytterne orienteret, efterhånden som nyt indløber om sagen. I Washington har præsidenten i dag meddelt, at ...«
      

         »Nej,« sagde Furia. »Bliv siddende.« Han nikkede til Hinch, som havde vendt sig om mod dem. Hinch glippede med sine lyserøde øjne. Ved et tegn fra Furia smed han en seddel på disken og skyndte sig ud sammen med to lastvognschauffører, som var sprunget op uden at spise deres bøfsandwiches.
      

         »Det sagde jeg jo til dig, Furia!«
      

         »Hør, miss Amerika, hvad med to kaffe til?«
      

         Servitricen tog deres tømte kopper. »Jeg nægter simpelt hen at tro på det,« sagde hun. »Han var sådan en sød gammel fyr.«
      

         »Hvem?«
      

         »Denne Thomas Howland.«
      

         »Ham de siger er blevet skudt? Kendte du ham?«
      

         »Han spiste altid her. Han plejede at betro mig alt muligt. Jeg kan altså ikke tro det.«
      

         »Sådan kan det gå,« sagde Furia og rystede på hovedet. »Skynd dig lidt med den kaffe, vil du ikke nok, skat?«
      

         Hun forsvandt.
      

         »En dag vil du lære at lytte til mig,« mumlede Goldie. »Jeg sagde jo, at I blot skulle binde ham. Men du skulle absolut have et mord på halsen.«
      

         »For fanden, Goldie, du plager livet af mig med al den snak. Kan du ikke holde kæft et øjeblik?«
      

         De drak deres anden kop kaffe i tavshed. Der var ingen musik i cafeteriet nu. Kokken havde også lukket for radioen. Gæsterne snakkede om røveriet og mordet. Furia sagde: »Nu,« og rejste sig. Goldie smuttede ud af båsen og fortsatte direkte hen til døren. Furia, der bar den 
         sorte taske, slentrede hen til disken og sagde til servitricen: »Hvor meget for den rådne bøf og kaffesprøjtet?«
      

         Goldie skyndte sig ud.
      

         Hinch havde motoren i gang, da Furia satte sig ind ved siden af ham. »Drej om på politibåndet.«
      

         Hinch gjorde, som han fik besked på. Luften var fyldt med instrukser og svar. Statspolitiet satte vejspærringer op i hele området.
      

         »Hvad nu?« Goldie havde foldet armene over brystet. »Hvad nu, store kanon?«
      

         »Er du ude på at få sparket tænderne ned i halsen, hva’?« sagde Furia. »Jeg burde lade Hinch tage dig under behandling.«
      

         »Sig bare til, makker,« sagde Hinch.
      

         »Hvem har henvendt sig til dig? Hold kæft, jeg må tænke nu.«
      

         »Hvad er der at tænke over?« sagde Hinch. »Vi gør os usynlige, som vi har planlagt. Vi bliver på skjulestedet, til faren er drevet over. Ingen grund til panik. Lad os komme af sted, Furia.«
      

         »Vær glad for, at du ikke har noget at skulle have sagt. Så var du nemlig død for længe siden.« Furia havde bredt et vejkort ud på skødet under kortlampen. »For at komme dertil skal vi over dette kryds. Der er ingen anden vej. Krydset vil være et af deres vigtigste kontrolsteder. Vi kan ikke klare det i nat. Vi må udpønse noget andet.«
      

         »Du må hellere skaffe dig af med den skyder,« sagde Goldie med fjern stemme. Hun havde begravet sig så godt hun kunne i det ene hjørne af bagsædet.
      

         »Ikke før jeg har fået mig en anden.«
      

         »Vil du dræbe igen for at få én?«
      

         »Hold kæft!«
      

         »Hvorfor tog du ikke nattevagtens pistol?«
      

         »Fordi den havnede i nogle buske, da vi sprang på ham, og vi kunne ikke rende rundt og lede i mørket. Men jeg skal nok få en anden. Tænk ikke mere på det.«
      

         »Mærkeligt, at du ikke skød ham også.«
      

         »Du er altså ude på at få et par på snuden, Goldie. Jeg har jo fortalt dig det én gang! Howland sendte denne Taylor ind til byen efter kaffe, og da vi mødte ham på vejen, begyndte han at gøre modstand, og vi blev nødt til at give ham et drag over nakken. Vi bandt ham og smed ham ind i nogle buske. Hvor mange gange skal du have det at vide?«
      

         Hinch spurgte: »Skal vi holde her hele natten?«
      

         »Lad mig tænke!«
      

         Goldie lod ham tænke. Da hun mente, at tiden var moden, sagde hun: »Måske skulle vi tænke 
         højt.«
      

         Furia sagde straks: »Ja?«
      

         »Nattevagten kan ikke genkende jer; det var jo mørkt, hvor I mødte ham. Ingen så jer på fabrikken bortset fra Howland, og han er død.«
      

         »Det var derfor, jeg gjorde ham kold. Men du vil absolut gøre mig til et stort fjols.«
      

         »Hvis vi havde gjort det på den måde, jeg sagde,« svarede Goldie, »så ville han hellere have skåret halsen over på sig selv end røbe os. Men det gider jeg ikke skændes med dig om, Furia. Det hele gik i fisk, da denne boss kørte forbi fabrikken og ville kigge indenfor. Nu hænger vi på den. Det næste stykke tid vil stridserne standse alle vogne, som forsøger at forlade New Bradford.«
      

         »Nu ved jeg det,« sagde Hinch hurtigt. »Vi graver gysserne ned.«
      

         »Så sedlerne kan rådne op, eller ormene æde dem? Eller så nogen kan finde dem?« sagde Goldie.
      

         »Men vi kan ikke bare kvitte dem,« gryntede Hinch.
      

         »Hvem har sagt, at de skulle kvittes? De skal bare anbringes et sikkert sted, indtil stridserne er blevet trætte af at standse biler. Hytten ville være et godt sted, men vi kan ikke komme op til den. Vi må vente, til de tror, det lykkedes os at forsvinde, før vejspærringerne blev sat op. Indtil da ... Furia, så vidt jeg kan se, må vi have hjælp.«
      

         »Så vidt 
         hun
          kan se,« sagde Hinch. »Hvem er boss her, Furia, du eller hende?«
      

         Furia ignorerede ham. »Hvilken slags hjælp, Goldie?«
      

         »Nogen må opbevare dem for os.«
      

         »Det er en strålende idé,« sagde Furia. »Hvem vil du bede om det – en stridser?«
      

         Goldie sagde: »Ja.«
      

         Hinch vippede med sit bowlingkuglehoved. »Det er det, jeg altid har sagt, Furia, denne tøs er ikke rigtig klog. Eller var det en vittighed?«
      

         »Det var ingen vittighed,« sagde Goldie. »Jeg mener det.«
      

         »Hun mener det,« sagde Hinch foragteligt.
      

         Furia pillede et stykke kød ud af munden. »Når man kommer på sådan en vanvittig idé, er der måske noget i den. Hvad tænker du på, Goldie?«
      

         »Hør her,« sagde Goldie. »Jeg har en smule kontakt med min lillesøster Nanette –«
      

         »Det kan slet ikke komme på tale,« sagde Furia. »Jeg skal ikke have gemt fireogtyve tusind hos dine forældre.«
      

         »Det mente jeg heller ikke. Desuden ville de straks fare til politichef Secco med pengene. Mor er noget stort inden for sin kirke, og den gamle mener, at man har begået en forbrydelse, blot 
         man har en flaske øl i vognen.« Goldie lo. »Men Nanette er all right. Hun glæder sig allerede til at komme væk fra dette hul. Det kan jeg forstå på hendes breve. Hun har en masse jobs som babysitter, blandt andet hos en Malone. De har en lille pige, Barbara, og de bor i et enfamilieshus på Old Bradford Road. Det er en stille villavej, hvor der overhovedet ikke er nogen trafik, og beboerne ruller deres fortove ind klokken ni om aftenen. Nå, Wesley Malone er stridser.«
      

         »Hvad fanden tænker hun på!« udbrød Hinch.
      

         »Han er stridser i New Bradford.«
      

         »Tøsen må ikke være rigtig klog!« sagde Hinch. »Skulle vi betro hele rovet til en af byens stridsere?«
      

         Men Furia tænkte intenst. »Hvor gammel er denne datter, Goldie?«
      

         »Hun må vel være otte–ni år nu.«
      

         »All right, vi bruger din idé.«
      

         »Men Furia –« protesterede Hinch.
      

         »Ideen kunne ikke være bedre,« sagde Furia. »En stridser må vide besked med livets hårde kendsgerninger, må han ikke? Det nytter ikke noget, at han bliver grebet af panik og forsøger på et eller andet dumt. Okay, Hinch, sæt i gang.«
      

         »Hvilken vej?« spurgte Hinch tvært.
      

         »Til denne Old Bradford Road. Fortæl ham vejen, Goldie.«
      

         Det gjorde Goldie. De kørte tilbage til kløverbladet, og fortsatte ind i byen, indtil Goldie gav Hinch besked på at dreje til højre ad en stejl vej. Da de var nået halvt op ad den, sagde hun: »Og nu til højre igen.« Hinch drejede modvilligt til højre. På begge sider af vejen var der høje træer, og der var ingen gadelygter. Alle husene var ældre toetagers træhuse, som trængte til maling.
      

         Vejen snoede sig i et S, og da de var kommet igennem den anden kurve, sagde Goldie: »Jeg tror, det er her. Ja. Huset, hvor der er tændt lys på verandaen.«
      

         Det var det eneste hus på vejen, som var oplyst.
      

         »Næsten som om de har lagt velkomstmåtten ud,« sagde Furia og sugede luft ind mellem tænderne.
      
 
      

         Ellen begyndte at rose filmen, så snart lyset blev tændt.
      

         »Ikke fordi jeg kan lide al den vold,« sagde Ellen, da hendes mand hjalp hende frakken på. »Men du må da indrømme, at det var en pragtfuld film. Synes du ikke?«
      

         »Vil du høre min mening?« sagde Malone.
      

         »Naturligvis vil jeg det.«
      

         »Den var alt for urealistisk,« sagde Malone.
      

         »Nu lyder du som en filmkritiker.«
      

         »Du spurgte efter min mening, gjorde du ikke?«
      

         »Hallo, Wes,« sagde en mand. De var blevet trængt op ad midtergangen af de mange mennesker. »God film, ikke?«
      

         »Jo, Lew,« sagde Malone. »Særdeles spændende.«
      

         »Hvorfor var den urealistisk?« spurgte Ellen med hviskende stemme.
      

         »Fordi forbryderne blev gjort til et par helte. Som om de var Dillinger eller noget i den retning. Der blev da også brugt et par ting, som virkelig skete for Dillinger. Du fik uvilkårligt ondt af dem, ikke?«
      

         »Det gjorde jeg faktisk. Hvad forkert er der ved det?«
      

         »Du ville ikke have haft ondt af dem i virkeligheden. End ikke de rigtige gangstere havde noget tilovers for dem. De var blot et par sølle mordere, som aldrig gav deres ofre en chance. Clyde morede sig med at dræbe; hans store nummer var at skyde folk i ryggen. Hallo, Arthur.«
      

         »Strålende film, Wes!« sagde Arthur.
      

         »Absolut,« sagde Malone.
      

         »Den er blevet udnævnt til årets bedste film,« sagde Ellen med en fnysen. »Men du er jo sådan en stor ekspert.«
      

         »Jeg er ingen ekspert. Men jeg har tilfældigvis læst en rapport om dem.
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