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    Af samme forfatter:


    


    


    Gennemblæst (digte, 1987)


    Colabrus og vingesus (børnebog, 1989)


    Langt over grænsen (børne- og ungdomsroman, 1990)


    Kassio den tungeløse (ungdomsroman, 1995)


    Manden med sækken (dokumentarisk roman, 1996)


    – ny udgave: Kun i Horsens var han hjemme (2007)


    Password Manitoba (ungdomsroman, 1996)


    Malenes forklaring (ungdomsroman, 1997)


    Flyvekatten (børnebog, 1998)


    Med ilden i ryggen (børne- og ungdomsroman, 1999)


    Adams fest (ungdomsroman, 2000)


    Kærlighed i modlys (roman, 2002)


    Indtoget i Kautokeino (historisk roman, 2004)


    Lille fisk (ungdomsroman, 2006)


    Kongen der sendte paven en fugl (historisk roman, 2008)


    Blymatroser (erindringsroman, e-bog på eget forlag, 2012)


    Exit Sugartown (ungdomsroman, 2014)


    

  


  
    


    1. del


    Kaldet


    ”I Herrens år 1350 hærgede over hele verden en vældig pest­epidemi hvis lige man ikke havde set i 80 år.”


    


    



    ”Visbyfranciskanernes Bog”, skrevet på latin mellem 1350 og 1550.


    Oversat til svensk af Edel Odelman, herfra til dansk af forfatteren.
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    Visby, 12. maj 1361


    Som når en mark bliver oplyst af et lyn, ser han hele sin tilværelse for sig. Alle årene. Langt nede pløjer små skikkelser og deres trækdyr sig gennem jordens klæge klumper. Gennem dage, gennem år, gennem en verden af svin og kvæg, smerte og pest. En verden befolket af mennesker hvis ansigter han kun aner. Eller ikke vil huske.


    Selv står han et helt andet sted, på et bjerg lige under Himlen, for Herren har løftet ham eller har givet ham kræfter til at løfte sig selv. Herren har gjort det muligt for ham at bruge sit talent for at gøre figurer af sten. De bedste bliver levende, det er næsten som da Gud skabte Adam. Han forstår, klarere og stærkere end nogensinde, at han er en mand der har fået sine ønsker opfyldt. At han er velsignet.


    Hammer mod mejsel. Mejsel mod kalksten. Slagene klinger skarpt. Han hugger i korte, rytmiske serier, kun afbrudt af de pauser hans arm og skulder kræver. Lyst støv fra kalkstenen lægger sig overalt. Udefra høres skridt, vildfarne høns, vognhjul mod gadens sten og gennemtrængende kvindestemmer. Mens hundene der plejer at glamme det meste af dagen, åbenbart har deres gab beskæftiget med noget andet. Han løfter teltdugen der er rejst om hans værksted. Himlen over Visby er blå, terner og drosler dykker stejlt og drejer skarpt under solen, og efter en lang vårvinter kærtegner en mild søbrise de mennesker der er gået ud.


    – Skib! lyder det oppe fra Klinten med en drengs stemme, og lidt efter lyder ordet snart her, snart der fra gader og gyder, stenhuse og træhytter. Endelig et skib. Ikke årets allerførste, men isen har ligget til et stykke ind i april, og de store kogger har endnu ikke for alvor fundet vej til Gotland. Og først når tønder med salt fra Lüneburg og bundter af flamsk klæde igen bliver slæbt frem og tilbage mellem havnen og de himmelstræbende pakhuse, flyder sølvet, og tjærelugt og sømænds råb vibrerer i rummet over havnen. Kød bliver saltet, huse muret og øl brygget. Så bytter penge og arbejde plads, og kirkefolk og købmænd får igen ideer og råd til figurer og tekst der skal hugges ud og placeres i bygninger. Eller over grave.


    Et skib lægger til. Visbys hjerte banker.


    


    Han sætter tempoet lidt op. Han er i gang med et relief der forestiller en sild, en ordre fra fiskekøbmanden Simon Axe. Silden skal mures ind over hoveddøren til hans pakhus. Stenen er stor, godt to armslængder, og omhyggeligt udvalgt. Næsten ens i lagene, og de bittesmå, blinkende kvartskrystaller er jævnt fordelt. Det er et arbejde købmanden betaler godt for, og der er udlovet en ekstrabetaling hvis han kan blive færdig til midsommer.


    Den klare himmel og koggen der nærmer sig, lydene af den levende by han bor i, den lille barkbåd ovre i hjørnet som Olav selv har skåret, det hele lader en bølge af taknemmelighed fylde ham så han må lægge hammeren og lukke øjnene. Bare for en kort stund. Han knæler og takker Herren for at han kan tjene til føden ved at hugge, for barnestemmerne i stenhuset bag værkstedet og for Elin der er sammen med dem derinde.


    Mens han beder, viser hun sig i åbningen med den mindste på armen. Hun trækker en duft af mælk og kogt grød med sig.


    – Amen, mumler han og ser op.


    – Jakob, hvad ligger du dér for?


    Han rejser sig. Næst efter Herren er det Elin der fortjener tak. Men han ved ikke hvordan han skal sige det. Og hun ser ikke tilfreds ud. Har børnene trættet hende? Nej, hun har fået øje på masken som han ikke bærer, men har lagt fra sig på træbordet. Det er den lædermaske hun lavede til ham, efter at han fortalte hende hvordan Laurens mistede et øje. Den beskytter området omkring øjnene, men har to små huller så man kan se det meste. Han bruger den under den første, grove tilhugning af stenene hvor han hugger igennem eller arbejder med kiler, men tager den af når han skal arbejde med præcision. Som i dag hvor han er i gang med at forme skæl på Simons fisk.


    – Finhugning ...


    Han peger på fisken og forklarer at splinterne ryger væk fra ham. Men det er heller ikke dét.


    – Hvorfor lå du på knæ?


    – Det må være majluften.


    Han griner og ryster let på hovedet. Men hendes panderynke forsvinder ikke.


    Han elsker den dybde i hendes tanker og sind den minder ham om. Hendes evne til at se og forstå hvad der sker omkring dem. Og hendes evner til at forestille sig morgendagen, indrette sig og planlægge for dem. Det har sparet dem for mange anstrengelser og en hel del sølv. Samtidig irriterer det ham at det ligger til hende at bekymre sig: Hvem ved hvornår en ny pest rammer øen? Vil kirker og købmænd stadig betale lige så godt som de gør nu? Hendes overvejelser kan undertiden slå glæde til støv. Han kunne hugge en sten med fyrre rader med alle hendes bekymringer, og det er netop én af dem der skal tales om nu:


    – Har du besluttet om du vil tage den dreng ind? Olle?


    Olle er natmandens søn, og Jakob har overvejet at gøre ham til hjælpedreng og måske læredreng, fordi han oftere og oftere har brug for hjælp. Store stenblokke skal jævnligt holdes, løftes og flyttes, og han har desuden en fornemmelse af at Olle kan lære at styre en hammer. Hvis han kunne klare nogle af de lette opgaver som at hugge furer i fundamentsten og dørtrin, kan han bruge ham. Men Elin bryder sig ikke om natmanden. Hvad vil man ikke tænke hvis de begynder at mænge sig med folk fra Klinten hvor de bor i træskure med sur røg fra ildstederne, hvor man hele tiden hører hoste i de smalle gyder, og hvor børn sætter sig og skider hvor de finder det for godt?


    


    Hvis han tager Olle ind, bliver der desuden en mund mere at mætte. Alt det forstår han, men han ønsker at han kunne få hende til at se at der er noget der er højere. Større. Han peger rundt i værkstedet:


    – Elin, Herren har velsignet os med alt dette. Når man får, må man give. Og det er heller ikke godt for dig at være nødt til at komme herud og løfte på store sten ...


    – Du ved jo at Henrik kan komme og hjælpe når du har brug for det.


    – Så skal der sendes bud ... Der går flere dage. Og vi har midlerne til at holde en dreng.


    – Du ser ikke ud i verden, siger hun. – Du ser kun din sten ...


    Han er naturligvis klar over at nogle af de rigeste tyskere har mistet al deres sølv på en nat. At det hele var lånt. Han har heller ikke glemt historierne om Didrik der forgiftede brøndene og bragte pesten til Gotland og senere blev brændt på Galgebakken. Men han svarer Elin at Herren hjælper den der lever gudfrygtigt og bruger de gaver han er givet. Og at han har besluttet sig angående den læredreng. Han vil gå op til natmanden om lidt.


    – Henrik vil føle sig ... forbigået. Han er immervæk min bror.


    – Han er bonde, siger Jakob. – Han har nok med sit.


    Elin sender ham et blik, men nu hyler Anna på hendes arm, hun må gå, og han får ikke forklaret sig yderligere. Det piner ham, men han føler sig sikker på at hans beslutning er rigtig. Han går over i hjørnet og tager barkbåden op. Den har taget Olav lang tid at lave, og han har næsten ikke behøvet at hjælpe ham. Han har nydt at se hvordan drengen gik op i den mindste detalje, og hvordan han forestillede sig at det lille, buede, ujævne barkstykke var en kogge, bygget af store planker. Kun til sidst da der skulle bores hul til masten med et spidsjern, måtte Jakob bore for, og han havde næsten ikke kunnet få lov af Olav. Nu er båden færdig, bortset fra et sejl af noget restklæde der ikke er sat på endnu. Olav har for første gang oplevet at lave noget helt selv, med sine egne hænder. Også for det skylder han Herren en tak.


    


    Middagsklokken ringer, han stikker hånden i en spand vand, kører den over ansigtet og trækker sin kam gennem håret. Ingen grund til ikke at se ordentlig ud bare fordi man går på Klinten. Han slår forhænget til side og træder ud på gaden, men har ikke gået mange skridt før et nyt råb lyder:


    – Det er kongens! Det er kongens kogge!


    – Kongens? spørger Niklas Bagge der har ladet sine glødende jern hvile og stikker hovedet ud af smedjen ved siden af.


    En ung mand siger at skibet sejler under blåt banner med gule prikker. Han har selv set det.


    – Det er nok skipperens hoser, griner smeden og går tilbage til sit arbejde.


    Men ordet ”kongen” høres igen og igen, og Jakob ser folk trække ned mod havnen. Man er ikke vant til at se Magnus Eriksson på Gotland hvor man har egen lov og betaler lav skat.


    Ternerne skriger ridser i luften. Der er en sær stemning blandt folk. Nysgerrighed som altid når der kommer skib, men med et strejf af alvor og uro. En kongelig kogge lander. Og konger bringer undertiden ild og sværd. Eller plyndrer folk for frugten af deres arbejde.


    Klinten eller havnen?


    Husmurene står tykke, lodrette og solidt fugede, og han kan ikke forestille sig at de nogensinde vil synke i grus.


    Han går ned gennem de smalle stræder mod bryggen.
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Visby, 1355-57
De havde krydset over et døgn gennem en frisk østenvind, og koggen havde hamret op og ned i bølgerne. Efterhånden som vandet blev smult i læ af land, kunne han tørre det sidste bræk af munden og lade sig overvælde af byen der voksede for øjnene af ham. Det var det han havde drømt om, og nøjagtigt som Johannes havde beskrevet det. En by af sten. Da de sejlede gennem havneløbet mellem de to enorme, murede forsvarstårne, og da rækkerne af hvide og grå kamtakkede gavle blev tydelige bag muren, så han det som Herrens belønning for at have gennemlevet så mange pinefulde stunder med skyldfølelse og søsyge.
Nu var søsygen væk, men ikke skylden.

Han havde forladt sin far i Hjortshøj. Det gør en søn ikke. Han så det lave hus og stalden for sig. Lyset over markerne. Udsigten over vig og bugt. Aarhus i det fjerne. Huskede landsbyens lattermilde bønder og den fede, tunge jord. Huskede kreaturernes brølen og brægen og stanken af mødding. Farens stemme.
Og moren. Han huskede hende både som levende og død. For en dag var pesten kommet og havde som et rovdyr taget hundredvis af mennesker med sig med sin store klo. Revet dem op af jorden, flået dem ud af livet. Hans mor. Hans søster. Præsten. Hvert andet menneske i Hjortshøj og næsten alle nede i Kankbølle. Synet af hans mor i halmen. Stanken. Bylderne. Hosten. Pletterne på huden. Det var lige før han igen blev søsyg. Stanken og skrigene. Hun lå kun fire dage inden det var slut. Men pesten raserede området gennem måneder. Da stilheden endelig sænkede sig over de friske grave, stod faren tilbage med sin eneste søn og den jord han fæstede af kirken.
Samt sin sorg.
Midt i alt dette havde Jakob så opdaget stenen. For sjovs skyld havde en gammel stenmester ladet ham prøve at bruge en spidshammer til at lave en fure i en ny dørsten til kirken, og den hårde sten havde budt ham velkommen. Havde gjort sig blød for ham. Med hammeren i hånden og stenmesterens ord i øret havde han lært sig at hugge i granitten. Først lige streger. Siden navne på gravsten. Selvom gravstenene gav lidt mønt, syntes faren at det var det rene spild af tid. Hvem skulle drive kvæget ud når Jakob sad med sin hammer og slog i sten? Men han var ikke til at få fra det.
I tiden efter morens død havde faren ud over Jakob også haft Morten Sewerinssøn fra Kankbølle til at hjælpe sig. Morten havde mistet hele sin familie til pesten og havde været glad for at komme i huset hos gamle Olav. Og for at få Jakob som en slags bror. Omtrent samtidig med at Jakob blev plukket til domkirkebyggeriet, blev Morten plukket til Kalø. Han blev skriver for en af de store. Vist undertiden endda for kongen. Jakob følte sig ilde til mode over at have været fosterbroder til én der nu skrev for kongen. Valdemar havde ikke uden grund fået tilnavnet ”Den Onde”. Man sagde at han havde dræbt flere bønder, end alle dem som pesten havde taget. Til Kalø og Aarhus rejste de to store drenge, og Jakob kunne kun håbe på at præstens ældste, der alligevel aldrig ville lære at læse, måske kunne gøre nytte bag plov og okse for Olav.
En dag var de kommet inde fra Aarhus, inde fra det store domkirkebyggeri og havde plukket ham, sådan sagde de, til at gøre mønstre og små relieffer til den nye kirke. Her åbnede stenhuggerens verden sig for Jakob. I byggehytten forstod de efter nogle måneder at værdsætte hans talent, og han blev dygtigere for hver dag. Først havde han hugget furer, kanter og enkle mønstre, men da en gammel tysk mester var blevet syg, havde han fået chancen for at gøre en løve til en portal færdig. Og den var blevet mindst lige så flot som hvad tyskeren havde lavet. Halen. Poterne. Gud sad i den hånd der havde hugget den løve.
Ikke længe efter var Johannes Krabbe fra Gotland tilfældigt kommet til Aarhus med en kogge. De var faldet i snak en aften, Johannes havde set løven og straks efter tilbudt Jakob at komme med til Visby. Byen hvor alt var af sten. Og endda en kalksten der var så blød at hugge i at man ville kunne forme alt hvad fantasien fik en stenhugger til at se for sig. Johannes’ bror, Laurens, havde så meget arbejde at han havde brug for en dygtig hjælper.
Omgivet af pest, stank og død var det som om Jakobs største drøm var gået i opfyldelse: at kunne tjene sit brød med hammer og mejsel. At gøre stenen til sit liv. Klangene af hammer og mejsel trak sådan i ham at det syndige der lå i at have forladt sin far, skrumpede ind. Andre var vel før ham draget ud i verden. Men ondt havde det sidste farvel til faren gjort, ligesom det sidste kys til Katharina som han kunne have giftet sig med hvis ikke Johannes havde åbnet stenbyen for ham.

Jakob Olavssøn var rejst ud, men da han skridtede ind over planken til skibsbroen i Visbys havn, følte han snarere at han var kommet hjem, selvom det sitrende liv på bryggen også fyldte ham med nysgerrighed og nervøsitet.
Byen tog imod ham med sit uregelmæssige grå mønster af murflader, med døre og skodder af farvet træværk og tagplader af bly. Kirketårne stod i alle retninger, og allerede inden han var kommet ind ad havneporten, så han at gader og pladser var belagt med store, flade sten, lagt i mønstre.
– Pænt ser det ud, hvad? sagde Johannes. – Men lige neden­under løber lort i strømme.
Den gamle lo, Jakob forstod ikke hvad han mente, men lod sig beruse af duften af fisk og krydderier, dampende hestepis og nygarvet læder. Overalt hang den skarpe lugt af mennesker der slæbte og bar.
I Strandgatan hvor de gik, og i et par gader parallelt med den lå Visbys stoltheder, de helmurede pakhuse med bomme stikkende ud ad lugerne til at hejse og sænke sild og pels, spande med honning, blokke af voks, tønder med øl og salt.
Johannes standsede og fortalte ham at når de rige sked, blev deres lort skyllet ud i havnen gennem underjordiske kanaler af vand fra kilderne højt i byen. Og der lugtede faktisk usædvanligt lidt af menneskelige efterladenskaber mellem pakhusene.
Jakob var kommet til en ren by.
Sølv fornemmede man overalt, det var som skinnede det ud gennem fugerne i kalkstensmurene. Der var brugt tid på at bygge de huse, og det var gjort af folk der kendte til sten. Jakob kunne ikke blive træt af at se på murværket: Så præcist de store blokke var hugget ud og muret op. Så smukke proportioner husene havde. Han lod hånden glide op og ned over murværket i et af de huse de kom forbi.
Med sin sæk over skulderen fulgte han Johannes Krabbe mod nord, væk fra pakhusene. De kom ind i byens håndværkerkvarter hvor lyde af sav og hammer fyldte rummet mellem de små huse. Røglugt dæmpede stanken af de natpotter der var blevet slået ud på gaden. Her var ingen underjordiske kanaler, men regulære latriner som han kendte dem, bag husene. Natmanden tømte dem, og konerne vaskede jævnligt deres dørsten med vand. Lugten mindede om Aarhus. Latrinstank blandet med hest, brød og røget fisk, øl og suppe. Der var damp og gløder fra smedjer og en skarp lugt fra et garveri, og han hørte en spidshammer slå mod sten. Det var en lidt anden klang end den han kendte.
Dér hvor hammerslagene kom fra, gik de ind.
Laurens Krabbes huggertelt bestod af lange, sammen­syede stykker lærred, strakt ud mellem et lille stenhus og flere kraftige, nedgravede træstolper. Under teltdugen stod store sten og trækasser med sand som Laurens sikkert brugte til at fastholde emnet når han skulle hugge mindre opgaver. Flere hamre, både spidse og flade og en række mejsler i forskellige størrelser lå på et bord. Laurens bød velkommen og stirrede på Jakob med sit ene øje. Klappen for det andet var ikke for at beskytte det, men for at beskytte andre mod synet af det døde øje som en flyvende stensplint havde tilføjet ham. Det havde Johannes forklaret ude på koggen. Laurens sagde ikke meget selv, men hans kone, Margaretha, sludrede løs og viste Jakob en tømret kasse med halm i et hjørne hvor han skulle sove. Hjørnet var skærmet af fra resten af huset af en halvmur og med forhæng for resten.
De to brødre mumlede sammen, sikkert om ham, men han kunne knap nok høre og slet ikke forstå hvad der blev sagt. Imens serverede Margaretha stegte sild og sød grød, og om eftermiddagen kom Jakob i gang med at hugge. Han skulle starte med en fundamentsten til en kirketilbygning, sikkert for at Laurens kunne se om han overhovedet forstod sig på håndværket. Stenen skulle dekoreres med to linjer, og Jakob huggede små punkter efter en snor og forbandt derefter punkterne med små, hurtige slag i stenen der ganske rigtig var mere føjelig end granit. Linjen voksede. Hurtigt og lige. Han rundede kanten med fladmejsel. Den kom til at fremstå som han ville have den.
Efter et par dage var de to linjer færdige, og Laurens nikkede tilfreds mens han følte på linjerne med en finger. Han kommenterede hugningen, det var vistnok en anerkendelse, men han brugte lige så mange underlige ord som sin bror, og selv de ord Jakob genkendte, lød som dansk der blev sunget med skæv mund.
Den næste opgave var en døbefont med drager og løver, og det var her den gamle for alvor havde brug for ham. Laurens forklarede ham hvordan han havde fået det svært med figurrelieffer. At gøre rundinger og former ens og harmoniske.
– Jeg kan lave omridset, men når jeg skal i dybden ...
Næste dag var Jakob i gang med en løve hvis poter mindede om dem han havde hugget i Aarhus, og Laurens lod flere gange dagligt sin hånd føle på løvekroppen.

I håndværkerkvarteret var de fleste født på Gotland, mens handelsfolk i de lange gader nær havnen, sømænd, munke og fine kvinder kom fra hele verden. Smeden, Niklas, der boede ved siden af Laurens, og som skærpede hans mejsler, gjorde sig ofte lystig over ikke-gotlændere. Også over Jakob, hvis danske han tit kommenterede:
– Svin og sild, sagde han i et påtaget dansk tonefald når Jakob stak hovedet ind med en håndfuld mejsler.
Jakob grinede de første fem gange, siden begyndte det at irritere ham, det var som om han skulle nedgøres. Så stor en mand var den smed vel heller ikke. Langsomt gik det dog op for ham at smeden talte om russere, estere og finner, de rige tyskere, og de rige tyskeres kvinder på præcis samme måde. Især kunne han spille de rige fruer med krop og stemme som en anden gøgler så man kunne se pels og smykker for sig. Rigtig gode venner blev de først da Jakob begyndte at kalde smeden for en fin, fin visbyborger. Det kunne smeden tage, men den dag Jakob kaldte ham svensker, var han ved at få tæsk.
Om søndagen gik Jakob med Laurens, Margaretha og Niklas og dennes familie i Skt. Olufs Kirke der lå lidt nede ad bakken, lige op ad engen med dens blandede lugt af friske kokasser og rådden tang fra stranden bag muren. Her havde velhavende byfolk deres dyr gående så de ikke behøvede at bevæge sig uden for muren for at komme til dem.
Skt. Olufs var kirken hvor håndværkere og småfolk fra Klinten gik til messe og skriftede, de ru hænders og slidte rygges kirke. Og at gå der med mester, familie og naboer, at modtage Herrens legeme sammen med dem forsikrede ham om at det vigtigste skridt han havde taget i sit liv, var at gå ombord i koggen i Aarhus.
Når han en sjælden gang fik hjemlængsel, gik han ned på engen og tænkte på sine forældre mens råger og drosler kæmpede i luftrummet over ham, og allikerne vraltede rundt mellem kvæg og får.

Hver onsdag var der marked nede på Rolandstorget med statuen og rådhuset. Det lå lige inden for havnen. Her kom også folk fra landet. De måtte lade sig kontrollere ved portene, de skulle betale hvis der var varer med, de havde deres bedste tøj på og stod og råbte og solgte fra solopgang til lige før solen gik ned.
Man følte sig som i en anden verden når man gik rundt blandt gotlænderne fra landsbyerne. Ikke som blandt Klintens folk der stank og ofte gik i hullet og uvasket tøj, det var mere som om de kom fra en anden tid. Mange af bønderne ude på Gotland havde penge. Nok var deres grå vadmelstøj mere kedeligt at se på end de røde og turkise farver de rige købmænd og deres fruer flagrede rundt i, men tøjet var dygtigt vævet og syet med kraftig tråd.
En onsdag i september fik han øje på to unge kvinder i en bod hvor de solgte uld, vadmelsklæde og garn. Han skulle aflevere en tegning af et kapitælhoved til franciskanerne i Skt. Karins og var gået en omvej. Han gik forbi deres bod selvom han hverken skulle købe eller interesserede sig for uld. Men pigerne. Deres øjne. En tømrerdreng havde set hvordan hans blik klæbede, og råbte at han vel kunne nøjes med tøserne på Klinten, havde de ikke været gode nok i den tid han havde været på øen? Jakob havde besøgt en skøge én gang og blev rasende på tømrerknægten, men i stedet for at lange ham én på siden af hovedet, trak han ham til side og fik ham til at fortælle at de to piger kom fra den store gård Hästnäs, en times gang nord for muren.
– Herr Pauels piger. Elin og Merte, grinede drengen. – Bønderfolk, ikke damer for en stenhugger ...
– Hvad ved du om det? sagde Jakob og markerede en lussing.

Da solen sænkede sig over havet mod vest, hørte han kvindestemmer i gyden uden for værkstedet, og i et glimt så han dem gå forbi. En mand skubbede deres kærre med uldvarer, de to piger gik bagefter i munter samtale. Den gamle stenmester var ikke i værkstedet, og Jakob lagde hammeren og gik ud. Han fulgte efter pigerne til Norderport, dér standsede de op, hev en læderpung frem og betalte nogle mønter til vagterne inden de forsvandt ud på landet.
Den følgende onsdag spurgte Jakob tilfældigt og henkastet Margaretha om ikke hun manglede uld til at strikke varmt til vinteren?
Hun så undrende på ham og sagde at der var rigeligt med uld og klæder, og at de sagtens kunne klare vinteren. Han skulle ikke bekymre sig det mindste.
– Gå du bare ud og hug.

I begyndelsen af november måtte Jakob forlade stenhuggerværkstedet. Laurens fik ingen nye ordrer, og et par indgåede aftaler var blevet opsagt. Ingen sølvpenninge kom ind, og der var højst saltede sild til én måned og mel til to.
Jakob så oprigtig sorg i deres øjne over at de måtte skille sig af med ham, men også angst for sulten. Og han måtte være glad for de tre sild og det store stykke røgede flæsk som Margaretha lagde ned til ham i en lille, flad madæske af træ som han fik med sig sammen med sækken med klæder og sit værktøj. Han tog lange skridt gennem byen for at holde varmen.
Novembermørket hang over husene og trængte dybt ind i ham. Byens andre stenhuggere havde heller intet at lave, kun en gravsten i ny og næ, og dem havde de gamle stenmestre masser af tid til at hugge.
Jakob søgte op på Klinten. Han sov i hjørner og kroge nær portvagternes ildsted nogle nætter, indtil han for to sild om ugen fik lov at overnatte i et hjørne hos skøgen Birgitta indtil videre.
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