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    Biografisk note


     


     


     


    Erle Stanley Gardner (1889-1970) var en amerikansk jurist og kriminalforfatter. Igennem sit lange liv var han enormt produktiv og skrev bl.a. omkring 80 romaner om den hårdtarbejd­ende forsvarsadvokat Perry Mason og hans effektive sekretær Della Street. Dette blev hans kendeste bøger, og han opnåede en begejstret læserskare over hele verden. Med romanerne om Mason opnåede Gardner at blive kendt som retssalskrimiens fader. Som regel veksler romanernes handling mellem Masons procedurer i retssalen og hans mere aktive deltagelse i opklaringen af bøgernes forbrydelser.


    Gardner var en af sin tids mest publicerede og læste amerikanske forfattere og opnåede i sin levetid en meget bred fan­skare – ikke mindst fordi mange af hans romaner først blev publiceret som føljetoner i samtidens meget efterspurgte og udbredte pulp magazines og ad den vej nåede ud til mange læsere.


    Gardner blev født i Massachusetts, men boede det meste af sit liv i Californien, hvor han selv havde en lang karriere som advokat. Hans romaner og noveller om Perry Mason gav stof til film, tv-serier og radiospil. Gennem tv-serien stiftede også danske seere bekendtskab med Perry Mason-figuren, og her nyudgives nu en del af de mange romaner om denne klassiske figur inden for retssalsdramaet.


    Glædeligt gensyn!

  


  
     


     


     


    FØRSTE KAPITEL


     


     


     


    Kvinden var nervøs. Hun så et øjeblik på sagføreren, men lod så blikket glide over på bogreolerne langs væggen, som et dyr, der stirrer på tremmerne i sit bur.


    ”Værsågod at tage plads,” sagde Perry Mason.


    Han så på hende med den frimodige interesse, der var blevet udviklet i de mange år, hvor han havde udforsket det menneskelige sinds mørke irgange – ikke alene hos vidner, men også hos klienter.


    ”Jeg opsøger Dem på en venindes vegne,” sagde hun.


    ”Såh?” spurgte Perry Mason tonløst.


    ”Min venindes mand er forsvundet,” sagde hun. ”Så vidt jeg har forstået, er der noget, som hedder ”legal død”, der dækker den slags, ikke sandt?”


    Perry Mason besvarede ikke hendes spørgsmål direkte.


    ”De hedder Helen Crocker, ikke sandt?” spurgte han.


    ”Ja.”


    ”Hvor gammel er De?” spurgte han ganske uventet.


    Hun tøvede et øjeblik.


    ”Syvogtyve,” svarede hun så.


    ”Min sekretær gik ud fra, at De er nygift,” fortsatte sagføreren.


    ”Åh,” sagde hun, ”lad os ikke tale om mig. Mit navn og min alder spiller jo ingen rolle. Som jeg sagde Dem, kommer jeg på en venindes vegne. De behøver slet ikke vide, hvem jeg er. Jeg er kun – et bud! Deres salær vil blive betalt – kontant!”


    ”Min sekretær tager næsten aldrig fejl,” fortsatte Perry Mason. ”Hun var ret sikker på, at De var blevet gift for ganske nylig.”


    ”Hvad gav hende det indtryk?”


    ”Den måde, hvorpå De drejede rundt på Deres vielsesring, som om det var nyt for Dem at have sådan en på.”


    Hun fortsatte hurtigt og beslutsomt, som et menneske, der på forhånd har lært udenad, hvad det vil sige.


    ”Min venindes mand befandt sig i en flyvemaskine. Det er nu adskillige år siden. Jeg husker ikke nøjagtigt, hvor det var, men det var over en sø. Det var tåget. Piloten prøvede åbenbart at komme ned til vandoverfladen, men han ramte den, inden han var klar over, hvad der skete. En fisker hørte maskinen, men kunne ikke se den. Han sagde, at det lød, som om den kun befandt sig få fod over vandoverfladen.”


    ”Er De nygift?” spurgte Perry Mason.


    ”Nej,” svarede hun kort og indigneret.


    ”Er De sikker på, at maskinen forulykkede?” spurgte han.


    ”Ja, der blev fundet nogle vragstumper. Jeg tror, det var det, der hedder pontonen – jeg kender ikke meget til flyvemaskiner. De fandt også liget af en af passagererne. Men liget af piloten og de andre passagerer blev aldrig fundet.”


    ”Hvor længe har De været gift?” spurgte sagføreren.


    ”Åh, vær nu rar at holde mig udenfor,” bad hun. ”Jeg har jo allerede forklaret Dem, hr. Mason, at jeg kun er her for at få visse oplysninger til en veninde.”


    ”Jeg formoder, at der var en livsforsikring, og at selskabet nægter at udbetale, før liget er fundet?”


    ”Ja.”


    ”Og De vil bede mig ordne sagen med forsikringsselskabet.”


    ”Ja, det er en del af mit ærinde hos Dem.”


    ”Og hvad er resten?”


    ”Hun vil også gerne have besked med hensyn til retten til at gifte sig igen.”


    ”Hvor længe er det siden, hendes mand forsvandt?”


    ”Cirka syv år, tror jeg nok, måske lidt mere.”


    ”Og ingen har hørt fra ham i mellemtiden?” spurgte Mason.


    ”Nej, absolut ikke. Han er selvfølgelig død ... Men med ­hensyn til skilsmissen …”


    ”Hvilken skilsmisse?” spurgte sagføreren.


    Hun lo nervøst.


    ”Jeg er bange for, at jeg falder med døren ind i huset,” sagde hun. ”Denne kvinde, min veninde, vil altså gerne giftes igen. Men der er nogen, der har fortalt hende, at når hendes mands lig ikke er fundet, må hun søge skilsmisse fra ham. Det lyder idiotisk. Hendes mand er død! Og det lyder idiotisk at skulle skilles fra en død mand. Vil De sige mig, om hun kan gifte sig igen uden først at søge skilsmisse?”


    ”Det er over syv år siden, manden forsvandt, ikke sandt?”


    ”Ja.”


    ”Er De sikker på det?”


    ”Ja, det er over syv år siden nu … men det var det ikke, da …”


    Hendes stemme døde hen.


    ”Da hvad?” spurgte Mason.


    ”Da hun mødte den mand, hun nu går med,” sluttede Helen Crocker spagt.


    Perry Mason iagttog hende med rolig, tænksom mine.


    Helen Crocker var ikke køn. Hendes teint var lidt gusten, hendes mund en anelse for bred og hendes læber lidt for tykke. Men hun var velskabt, og hendes øjne strålede og funklede. Alt i alt var hun slet ikke værst.


    Hun fandt sig rolig og lidt trodsig i hans interesserede beskuelse.


    ”Var der andet, Deres veninde gerne ville vide?” spurgte Perry Mason.


    ”Ja. Det vil sige, der er noget, hun er meget nysgerrig efter at få at vide – meget nysgerrig.”


    ”Hvad er det, hun er så nysgerrig efter at få at vide?” spurgte Mason.


    ”Hun er nysgerrig efter at få noget at vide om det, sagførere kalder corpus delicti.”


    Perry Mason rettede sig opmærksomt og agtpågivende op. Han stirrede koldt og fast på hende og spurgte: ”Hvad er det, hun gerne vil vide om det?”


    ”Hun vil gerne have at vide, om det er sandt, at man ikke kan blive anklaget for mord, lige meget hvor mange indicier der findes, medmindre liget er fundet. Er det rigtigt?”


    ”Og det vil hun altså gerne have at vide, blot for at få stillet sin nysgerrighed?” spurgte Perry Mason.


    ”Ja.”


    ”Nå, så Deres veninde anser det altså for nødvendigt at kunne fremlægge sin døde ægtemands lig for at få forsikringssummen udbetalt og for at kunne gifte sig igen, og samtidig er hun nødt til at holde liget skjult for at slippe uden om anklagen for mord, ikke sandt?” fortsatte Perry Mason ubarmhjertigt.


    Helen Crocker sprang op af stolen, som om hun var blevet ramt af et elektrisk stød.


    ”Nej,” udbrød hun, ”absolut ikke! Slet ikke. Det er ren og skær nysgerrighed, der har dikteret det sidste spørgsmål. Hun har læst en bog om det.”


    Der spillede et lille hånligt smil i Perry Masons øjne. Han lignede pludselig en stor hund, der har nedladt sig til at more sig med at lave krumspring som en hvalp, og som nu er træt af denne dumme leg og går hen imod en fredelig krog med ligeglad og overlegen mine.


    Han skubbede sin drejestol tilbage, rejste sig og så ned på hende med et tålmodigt smil.


    ”All right,” sagde han, ”sig til Deres veninde, at hvis hun vil have sine spørgsmål besvaret, kan hun aftale en træffetid med mig hos min sekretær. Jeg skal gerne være til hendes disposition.”


    Helen Crocker så forfærdet på ham.


    ”Men,” protesterede hun febrilsk, ”jeg er hendes bedste veninde. Hun bad mig opsøge Dem. De kan give mig de oplysninger, så skal jeg lade dem gå videre til hende.”


    Der lurede stadig et smil i Perry Masons øjne, et smil, der tydede både på foragt og munterhed.


    ”Nej,” sagde han, ”sådan lader jeg ikke en klient få svar på juridiske spørgsmål. Sig til hende, at hun kan komme hen og tale med mig.”


    Helen Crocker skulle lige til at sige noget, men så tog hun sig i det og snappede lidt efter vejret.


    Sagføreren gik hen over gulvet, lagde hånden på dørgrebet og åbnede døren.


    ”De kan komme denne vej ud,” sagde han.


    Hans ansigt havde samme udtryk som en pokerspillers, når han prøver at bluffe sin modspiller. Men det forsvandt brat fra hans ansigt, da Helen Crocker stak hagen i vejret, snerpede munden sammen, sagde ”udmærket” og svansede forbi ham ud i gangen.


    Perry Mason blev stående i døren og ventede på, at hun skulle vende sig om, men hun så sig ikke tilbage én eneste gang. Hendes hæle klaprede nervøst og hurtigt hen ad gangen. En elevator, der netop var på vej ned, standsede næsten i samme øjeblik, hun satte fingeren på knappen.


    Hun holdt stadig ryggen til Perry Mason, da elevatordøren smækkede i bag hende, og elevatoren gled nedad.

  


  
     


     


    ANDET KAPITEL


     


     


     


    Della Street, Perry Masons privatsekretær, så spørgende op, da han åbnede døren fra sit privatkontor. Automatisk tog hun en blyant og rakte hånden ud efter den bog, hvori hun indførte navne og adresser på alle de mennesker, der søgte sagførerens bistand. I den indførte hun også, hvor meget af hans tid hver enkelt klient lagde beslag på, og hvor store salærer der blev betalt.


    Hun så spørgende på ham.


    Hendes øjne dominerede hele ansigtet. De var klare, rolige og frygtløse – man forstod, at hun var i stand til at se dybere end til overfladen hos de mennesker, hun kom i berøring med.


    Sagføreren så ind i de rolige, spørgende øjne og forklarede: ”Jeg gav hende en chance til at være ærlig, men hun benyttede den ikke.”


    ”Hvad var der i vejen?”


    ”Hun prøvede det gamle trick med mig – om en mystisk veninde, der gerne ville have visse oplysninger. Hun stillede mig adskillige spørgsmål. Hvis jeg havde svaret hende, ville hun være gået direkte hen og have forsøgt at anvende de lovparagraffer, jeg havde oplyst hende om, på den situation, der har gjort hende bange. Resultatet ville være blevet ulyksaligt.”


    ”Var hun bange?”


    ”Ja.”


    Della Street og Perry Mason følte sig knyttet til hinanden med det særlige bånd, som så let forbinder to mennesker af forskelligt køn, der har tilbragt adskillige år sammen i et fordringsfuldt arbejde, hvor man kun kan opnå sukces ved et fuldstændigt kræfternes sammenspil. Alle personlige følelser kommer i anden række, og det skaber et mere fuldendt kompagniskab end noget andet.


    ”Og hvad så?” spurgte Della Street, der stadig sad med blyanten parat.


    ”Og så afstod jeg fra at lege med,” svarede Mason, ”og sagde, at hun hellere måtte fortælle sin veninde, at hun kunne fastsætte et møde med mig. Jeg regnede med, at det ville få hende til at tø op og gå til bekendelse. Det plejer det. Men den gik ikke denne gang. Hun sejlede ud af kontoret og så sig ikke tilbage én eneste gang, da hun gik hen mod elevatoren. Hun pudsede mig.”


    Della Street tegnede nogle løjerlige kruseduller i det ene hjørne af den tomme side i notesbogen.


    ”Fortalte hun Dem, at hun var nygift?” spurgte hun.


    ”Nej, ikke engang det ville hun indrømme.”


    Della Street nikkede eftertrykkeligt med hovedet.


    ”Men det er hun, det er der ingen tvivl om.”


    Mason satte sig på hjørnet af hendes skrivebord, trak et cigaretetui frem af lommen, tog en cigaret og sagde i en tone, der lød, som om han tænkte højt: ”Jeg skulle ikke have gjort det.”


    ”Gjort hvad?” spurgte hun.


    ”Gjort det jeg gjorde,” sagde han åndsfraværende. ”Hvad ret har jeg til at læne mig tilbage med en ”gud-ske-lov-at-jeg ikke-er-som-de-andre”-mine og vente, at de skal være helt ærlige over for en vildt fremmed. De kommer her, når de er i vanskeligheder. De er bekymrede og bange. De kommer her for at rådføre sig med mig. Jeg er en fuldstændig fremmed for dem. De trænger til hjælp. Stakkels tåber, man kan ikke bebrejde dem, at de søger ly bag en usandhed. Jeg kunne have optrådt lidt mere sympatisk og måske have fået hende til at lette sit hjerte helt, jeg kunne have vundet hendes fortrolighed, fundet ud af hendes hemmelighed og lettet hende for den tunge byrde. Men jeg blev utålmodig. Jeg prøvede at gennemtrumfe en endelig afgørelse. Og nu er hun gået. Jeg sårede hendes stolthed. Hun vidste, at jeg havde gennemskuet hendes løgnes skalkeskjul. Hun vidste, jeg sad og morede mig over hende, og så havde hun for megen karakter, for megen selvrespekt og stolthed, til at tale frit ud. Hun kom til mig for at blive hjulpet, fordi hun havde brug for min hjælp. Og da jeg nægtede hende den hjælp, forrådte jeg mit kald! Jeg spillede ikke fair play.”


    Della Street strakte hånden ud mod cigaretetuiet.


    ”Giv mig en,” sagde hun.


    Sagføreren holdt åndsfraværende etuiet hen imod hende. Forholdet mellem dem var så kammeratligt, at det aldrig kunne falde Perry Mason ind at komme med en undskyldning, fordi han selv havde taget en cigaret uden at byde hende en. På den anden side var det heller ikke nødvendigt, at sekretæren bad om tilladelse til at ryge i arbejdstiden.


    I mere formelle sagførerkontorer, hvor metoderne gik frem for resultaterne, ville en sekretær have stået ærbødigt over for sin chef, en holdning, der sandsynligvis blot ville have dækket over en total mangel på respekt. Men Perry Mason var specialist i kriminelle retssager. Gode resultater var så at sige hans trosbekendelse. Folk opsøgte ham, fordi de var nødt til det. Og hans klienter kom sjældent igen. Der forekom aldrig gentagelser. En mand bliver som regel kun arresteret for mord én gang i sit liv. Mason var klar over, at han stadig skulle have nye klienter. Derfor drev han sit kontor uden hensyn til, hvad der så bedst ud eller hvad der passede sig. Han gjorde, hvad han havde lyst til, når det passede ham. Han var dygtig nok til at blæse på alle konventionelle former.


    Sagføreren og sekretæren tændte deres cigaretter ved samme tændstik.


    ”Hun henvender sig til en anden sagfører,” sagde Della Street trøstende.


    Perry Mason rystede benægtende på hovedet.


    ”Nej,” svarede han, ”hun har mistet tilliden til sig selv. Hun har øvet sig i den historie om veninden Gud ved hvor mange gange. Sandsynligvis har hun ikke sovet ret meget i nat. Hun har gennemgået denne samtale med mig igen og igen, og hun har planlagt hver eneste detalje i den. Hun havde bestemt sig til at tage det overlegent. Hun ville være lidt svævende med hensyn til navne og datoer, og hun ville være det med den motivering, at hendes veninde også havde været lidt svævende. Hun har ligget vågen hele natten og stirret ud i mørket og gennemgået ­situationen igen og igen. Og da hun var træt af bekymringer, har hun syntes, at hendes plan var fuldendt. Hun regnede med, at hun kunne få de juridiske oplysninger, hun ville have, uden at blinke. Så rev jeg denne illusion fra hende så let og overlegent, at hun sikkert fuldstændig har mistet tilliden til sig selv. Stakkels barn! Hun kom til mig for at blive hjulpet, og hun fandt ingen hjælp.”


    ”Jeg fører lige hendes depositum ind,” sagde Della Street og skrev noget ned i notesbogen.


    ”Depositum?” svarede Mason uforstående. ”Der er ikke ­noget depositum at føre ind.”


    Della Street så bekymret på ham og rystede alvorligt på ­hovedet.


    ”Ja, hun har nu indbetalt et depositum. Jeg bad om hendes navn og adresse og spurgte, hvad det drejede sig om. Hun sagde, at hun gerne ville have et par råd, og jeg sagde til hende, at hun formodentlig var klar over, at det ville koste noget. Hun blev irriteret, åbnede sin taske, hev en halvtredsdollarseddel op og sagde, at jeg kunne betragte den som et depositum.”


    Masons stemme var fuld af selvbebrejdelse.


    ”Det stakkels barn,” sagde han langsomt, ”og jeg lod hende gå.”


    Della Street lagde trøstende sin hånd over hans. Hendes fingre, der var slanke og kraftige af at skrive meget på maskine, knugede hans i tavs forståelse.


    En skygge viste sig på det matterede glas i indgangsdøren. Håndtaget blev trykket ned.


    Det kunne have været en klient med en vigtig sag, og det talte tydeligere end mange ord om Perry Masons måde at drive sin forretning på, at han overhovedet ikke rørte sig af stedet. Della Street trak hurtigt hånden til sig, men Perry Mason blev roligt siddende på kanten af hendes skrivebord og dampede løs på sin cigaret, medens han stirrede hen mod døren.


    Døren gik op. Paul Drake, leder af Drakes detektivbureau, betragtede dem med sine fremstående, glasagtige øjne, der funklede af humør, en maske, der dækkede over en knivskarp intelligens, der kunne trænge til bunds i alt.


    ”Halløj, I to,” sagde han, ”har I et job til mig?”


    Perry Mason smilede sørgmuntert.


    ”Du gode Gud, hvor er du grådig. Jeg har holdt hele dit detektivbureau i ånde det sidste par måneder, og nu vil du have mere.”


    Detektiven trådte ind i kontoret og lukkede døren bag sig.


    ”Var der en lille skat i brunt med gnistrende sorte øjne, der forlod dit kontor for seks-syv minutter siden, Perry?” spurgte han.


    Perry Mason lod sig glide ned fra skrivebordet og vendte sig om mod detektiven.


    ”Spyt ud,” sagde han.


    ”Var der?” spurgte detektiven.


    ”Ja.”


    Detektiven nikkede.


    ”Det kalder jeg service – så det kan batte noget! Det kommer der ud af at stå i venskabelig forretningsforbindelse med et detektivbureau i samme bygning …”


    ”Hold op med det vrøvl og spyt ud,” beordrede Mason.


    Paul Drake talte med hæs, udtryksløs stemme. Det lød, som om han var speaker i radioen og læste børskurser op, ganske ligeglad med den kendsgerning, at hans ord kunne betyde økonomisk uafhængighed eller ruin for lytterne.


    ”Jeg kom ud fra mit kontor nedenunder dit,” sagde han, ”da jeg hørte en mand komme løbende ned ad trapperne fra denne etage. Han løb meget stærkt, indtil han kom ned på min etage, så glemte han, at han havde travlt. Han slentrede over til elevatoren, tændte en cigaret og blev ved med at se på lyssignalet fra elevatoren. Da det viste, at elevatoren var standset ved din etage, trykkede han på knappen. Og så standsede elevatoren selvfølgelig for at tage ham med. Der var kun én passager i den – en kvinde på seks-syvogtyve år, iført en brun dragt. Hun var slank, havde en smuk mund, måske lidt for tykke læber og flammende sorte øjne. Hendes næsebor vibrerede lidt, som om hun havde løbet. Hun så skræmt ud.”


    ”Du må have haft både en kikkert og et røntgenapparat ved hånden,” indskød Mason.


    ”Åh, jeg så ikke alt det ved første blik,” svarede detektiven. ”Da jeg hørte manden splintre ned ad trapperne og så pludselig så ham slentre hen ad gangen, regnede jeg hurtigt ud, at det vist var ganske interessant at køre ned sammen med ham. Jeg tænkte på, at det måske var et nyt job til mig.”


    Masons øjne var hårde. Han pustede røgen ud af ­næseborene.


    ”Gå videre,” sagde han.


    ”Jeg regnede ud,” drævede Paul Drake videre, ”at manden sikkert var en skygge. Han havde fulgt efter pigebarnet til dit kontor og ventet i korridoren, indtil hun kom ud herfra. Han har nok stået nede ved enden af gangen, så han ikke kunne ses. Da han hørte din dør blive åbnet og så pigebarnet komme ud, løb han ned ad trapperne og slentrede hen ad korridoren i næste etage, hen til elevatoren, så han kunne komme til at køre ned med samme elevator som hun.”


    Mason gjorde en utålmodig bevægelse.


    ”Du behøver ikke gå i detaljer. Kom med kendsgerninger.”


    ”Jeg var ikke sikker på, at hun kom fra dit kontor, Perry,” fortsatte detektiven. ”Hvis jeg havde været det, havde jeg ­båret mig lidt anderledes ad. Jeg syntes blot, jeg ville se, hvad der skete. Da de kom ned på gaden, slentrede jeg bag efter dem. Der var ingen tvivl om, at han skyggede hende. Men jeg tror ikke, det var nogen professionel skygge. For det første var han for nervøs. Du ved nok, at en virkelig skygge aldrig lader sig forbløffe. Hvad der end sker, bliver han aldrig nervøs og prøver at gemme sig. Nå, et lille stykke herfra vendte kvinden pludselig om. Manden bag ved hende blev forskrækket og gemte sig i en gadedør. Jeg blev ved med at gå frem mod hende.”


    ”Tror du, at hun havde fattet mistanke til en af jer?” spurgte Mason med stigende interesse.


    ”Nej, hun anede ikke noget om det. Måske er hun kommet i tanker om et eller andet, hun har glemt at spørge dig om, eller også har hun pludselig ombestemt sig. Hun så ikke engang på mig, da jeg gik forbi. Hun så heller ikke manden, der stod i gadedøren og prøvede på at se ganske naturlig ud og gjorde det på en så elendig måde, at det virkede komplet fjollet.”


    ”Nå og?” spurgte Mason videre.


    ”Hun gik femten-tyve skridt og blev så stående. Jeg regnede med, at hun handlede ganske impulsivt, da hun vendte om og gik tilbage igen. Medens hun gjorde det, har hun formodentlig overvejet et eller andet. Hun opførte sig, som om hun var bange for noget. Jeg vidste jo ikke, hvad der var sket..”


    ”Det er godt,” sagde Mason, ”alt det ved jeg besked med. Jeg ventede, at hun ville vende om og komme tilbage, inden hun nåede elevatoren. Men det gjorde hun ikke. Jeg tror ikke, hun kunne få sig selv til det.”


    Drake nikkede.


    ”Godt,” sagde han, ”hun gik lidt ubeslutsomt frem og tilbage et øjeblik, så vendte hun om og gik atter hen ad gaden. Hun gik med hængende skuldre og så ud, som om hun havde mistet sin sidste ven i denne verden. Hun gik forbi mig anden gang uden at se mig. Jeg var standset for at tænde mig en cigaret. Hun så heller ikke manden i gadedøren. Hun ventede åbenbart slet ikke at blive skygget.”


    ”Hvad gjorde manden?” spurgte Mason.


    ”Da hun gik videre hen ad gaden, trådte han frem fra gadedøren og fulgte igen bag efter hende.”


    ”Og hvad gjorde du?”


    ”Tja, det skulle jo ikke gerne ligne et helt optog. Jeg tænkte på, at hvis hun virkelig kom fra dit kontor og blev skygget, ville du sikkert gerne vide besked med det, men jeg var som sagt ikke sikker på, hvor hun kom fra. Og jeg havde noget meget presserende arbejde, så jeg tænkte ved mig selv, at jeg ville lade de to passe sig selv.”


    Mason kneb øjnene sammen.


    ”Du kunne selvfølgelig genkende denne mand, hvis du så ham igen – ham, der skyggede hende?”


    ”Ja, bestemt. Han så rigtig godt ud – cirka toogtredive-treogtredive år, lyst hår, brune øjne, og iført tweedtøj. Lidt feminin uden tvivl, han havde manicurerede negle og var blevet barberet og masseret. Der stod en umiskendelig duft af barbersalon om ham, og han var pudret. Det er sjældent, en mand bruger pudder efter barberingen hjemme hos sig selv. Og hvis han gør det, dabber han det på med hænderne. Men en barber dabber det på med et håndklæde og gnider det ikke ind bagefter.”


    Perry Mason rynkede tankefuldt panden.


    ”På en måde er hun min klient, Paul,” sagde han, ”hun kom for at rådføre sig med mig, men hun fik en kold skulder og lod være med at sige noget. Tak for det gode tip. Hvis der kommer mere ud af den historie, skal jeg lade dig det vide.”


    Detektiven gik hen imod døren, standsede og så sig ­smilende tilbage.


    ”Jeg ville ønske,” sagde han drævende, ”at I to ville lade være med at holde hinanden i hånden her i forkontoret og se ganske uskyldige ud, når døren går op. Jeg kunne jo lige så godt have været en klient. Hvad fanden har I privatkontoret til?”
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Perry Mason stirrede mørkt ned på Della Streets rødmende ansigt.
”Hvorfra vidste han, at jeg holdt Deres hånd?” spurgte hun. ”Jeg trak den jo til mig, inden døren gik op, og …”
”Det var gætteri,” svarede Mason åndsfraværende. ”Formodentlig noget i Deres ansigtsudtryk … Della, jeg må hjælpe det pigebarn! Jeg vil støtte hende, så meget jeg kan. Når vi har modtaget et depositum fra hende, må vi gøre sagen færdig.”
”Men det kan vi ikke. Vi ved jo ikke engang, hvad hun ville.”
Perry Mason nikkede og sagde barsk: ”Ganske vist ikke. Men hun var i en frygtelig situation. Jeg skal søge at sætte mig i forbindelse med hende og finde ud af, hvad det drejer sig om, og enten skal hun have sit depositum tilbage, eller også vil jeg hjælpe hende. Hvad var hendes adresse?”
Della Street tog et stykke gult papir frem fra kartotekskabet.
”Hun hedder Helen Crocker,” sagde hun. ”Hun bor i East Pelton Avenue 496, og telefonnummeret er Drenton 68942.”
Uden at vente på nærmere ordre fra Mason tog hun telefonen og drejede nummeret. Der hørtes en summen i telefonen, og Della Street rynkede panden.
”Drenton 68942,” sagde hun.
Igen lød der en summen, så blev der stille, og Della sagde: ”Jeg skulle have forbindelse med en person ved navn Crocker. Jeg er ikke sikker på fornavnet. Det tidligere nummer var Drenton 68942, men der blev sagt på centralen, at det nummer er udgået; men det har tilhørt et menneske af det navn.”
Igen hørte Perry Mason nogle lyde i telefonen, og Della Street lyttede opmærksomt og svarede: ”Adressen er Pelton Avenue 496. Hvilket navn har De der? … Åh, javel, mange tak – der må så foreligge en misforståelse.”
Hun lagde telefonen på og rystede mismodigt på hovedet.
”Drenton nummer 68942 tilhører en familie ved navn Tucker,” sagde hun, ”og den er blevet lukket for over en måned siden. Der findes slet intet nummer 496 i Pelton Avenue. Det er en lille gade, med kun to husrækker. Det højeste nummer er 289.”
Perry Mason skubbede døren til sit privatkontor op og sagde: ”Hun sætter sig nok selv i forbindelse med os på den ene eller anden måde. Hun har sikkert glemt, at hun havde indbetalt det depositum. Hvis hun kommer, vil jeg tale med hende.”
Han gik ind i privatkontoret og så arrigt hen på den store læderstol, hvor den unge kvinde havde siddet og fortalt sin historie. Lyset strømmede ind ad de høje vinduer og glimtede i noget blankt metal. Mason blev stående og stirrede på det, gik så hen til stolen og bøjede sig ned. En brun taske var gledet ned mellem sæde og armlæn, således at kun den blanke metalbøjle var synlig. Mason trak den op. Den var tung. Han stod lidt og vejede den tankefuldt i hånden, så vendte han sig om og lukkede døren til forkontoret op igen.
”Kom herind, Della,” sagde han. ”Tag en notesblok med. Hun har glemt sin taske. Jeg har i sinde at åbne den. Jeg vil gerne have Dem til at lave en liste over indholdet, når jeg tager det ud.”
Hun sprang straks op, tog en notesblok og en blyant, trak klappen på hans skrivebord ud og sad parat med blyanten.
”Et hvidt, kniplingskantet lommetørklæde,” begyndte Perry Mason.
Blyanten fløj hen over papiret.
”En 0.32 automatisk Colt pistol, nummer 3894621.”
Della stenograferede hurtigt diktatet ned, men fik dog tid til at se forskrækket på sagføreren.
Perry Mason fortsatte med mekanisk stemme:
”Et magasin fyldt med projektiler med blyspids. Der er et projektil i kammeret. Løbet synes at være rent. Ingen ­påfaldende krudtlugt.”
Han lod magasinet glide på plads i pistolen og fortsatte så med samme monotone stemme: ”En pung, der indeholder 152 dollars og 65 cents. Et glas tabletter, mærket ”Ipral”. Et par brune handsker, en læbestift, en pudderdåse, et telegram, adresseret til R. Montaine, East Pelton Avenue 128. Telegrammet lyder: Afventer dit endelige svar klokken fem i dag. Yderste frist. Gregory. Så er der en pakke Spud-cigaretter, en pakke tændstikker, der reklamerer for Café Den Gyldne Ørn, 43. gade nummer 25.”
Perry Masons monotone stemme døde hen. Han vendte bunden i vejret på tasken og bankede med fingrene på den.
”Det er åbenbart alt,” sagde han.
Della Street så op på ham.
”Du gode Gud,” sagde hun, ”hvorfor går det kvindemenneske dog rundt med en skyder?”
”Tja, hvorfor går folk almindeligvis med en skyder på sig?” spurgte Perry Mason. Så tog han et lommetørklæde frem og fjernede omhyggeligt eventuelle fingeraftryk på våbnet. Han lod pistolen glide ned i tasken igen, tog de andre ting og pudsede dem af og lod dem en for en falde ned i tasken. Telegrammet beholdt han lidt vankelmodigt i hånden et øjeblik, men så stak han det i sin jakkelomme.
”Della,” sagde han, ”hvis hun kommer tilbage, så få hende til at vente. Jeg går lidt.”
”Hvor længe bliver De borte?”
”Det ved jeg ikke. Jeg skal ringe, hvis jeg ikke når tilbage inden en time.”
”Hvis hun nu ikke vil vente?”
”Få hende til det. Fortæl hende alt mellem himmel og jord. Sig bare til hende, at jeg er ked af den måde, jeg behandlede hende på. Husk på, at hun kom til mig, fordi hun var i nød, og jeg nægtede at hjælpe hende. Jeg er mest bange for, at hun ikke kommer tilbage.”
Han stak tasken i lommen, tog sin hat, trak den godt ned i panden og gik hen mod døren. Hans skridt rungede i korridoren. Han ringede på elevatoren, kørte ned og gik ud og fik fat i en taxa.
”East Pelton Avenue 128,” sagde han til chaufføren.
Mason lænede sig mageligt tilbage, da vognen kørte, lukkede øjnene, lagde armene overkors på brystet og blev siddende i den stilling de godt tyve minutter, det tog taxaen at nå ud til East Pelton Avenue.
”Vent her,” sagde han til chaufføren, da taxaen standsede.
Mason gik hurtigt op ad trapperne og ringede på.
Han hørte skridt, der nærmede sig inde i gangen. Han tog telegrammet op af sin lomme og foldede det sammen, sådan at kun navn og adresse kunne ses.
Døren blev åbnet. En ung kvinde med trætte øjne betragtede ham spørgende.
”Telegram til R. Montaine,” sagde Perry Mason og rakte telegrammet frem, så hun kunne se det.
Den unge kvinde så på adressen og nikkede.
”De skal kvittere,” sagde Perry Mason.
Hun så nysgerrigt på ham – endnu var hendes mistanke ikke vakt.
”De er ikke noget almindeligt telegrafbud,” bemærkede hun og så forbi ham ned på taxaen, der ventede ved fortovet.
”Nej, jeg er telegrafbestyrer,” svarede han. ”Jeg regnede med, at De fik telegrammet hurtigere på denne måde. Jeg skulle her forbi i et vigtigt ærinde.”
Han tog en notesbog op af lommen, fiskede en blyant frem af brystlommen og rakte begge dele til den unge kvinde.
”Kvittér på øverste linje,” bad han.
Hun skrev: ”R. Montaine” og rakte ham bogen.
”Lige et øjeblik,” sagde Mason, ”er De R. Montaine?”
Hun tøvede lidt, men sagde så: ”Jeg modtager besked for R. Montaine.”
Perry Mason pegede på notesbogen.
”Så kommer De til at skrive Deres eget navn nedenunder.”
”Det har jeg aldrig gjort før,” indvendte hun.
”Beklager,” svarede han, ”men det skal gøres. Budene er undertiden lidt skødesløse med det.”
Hun tog igen bogen, og efter et kort øjebliks tøven skrev hun ”Nell Brinley” under ”R. Montaine”.
”Og nu vil jeg gerne tale lidt med Dem,” sagde Perry Mason, da hun rakte ham bogen og blyanten.
Han stak telegrammet i lommen igen, inden hun nåede at få fat i det.
Pludselig kom der et mistænksomt og ængsteligt blik i den unge kvindes øjne.
”Jeg kommer indenfor et øjeblik,” fortsatte Perry Mason.
Hun havde ingen makeup på, og hun var kun iført kimono og slippers. Hun blev bleg helt ud til læberne.
Perry Mason trådte forbi hende, gik gennem korridoren ind i en stue, satte sig i en stol og lagde benene over kors.
Nell Brinley blev stående i døren og stirrede på ham, som om hun enten var bange for at komme længere ind eller også for at lade ham være alene derinde.
”Hvad bilder De Dem egentlig ind?” spurgte hun med en stemme, der skælvede af indignation … og frygt.
”Kom nu ind og sæt Dem ned,” svarede Mason roligt.
Hun blev stående et par sekunder og gik så hen imod ham.
Med fast, beslutsom stemme sagde Mason: ”Jeg er ude efter oplysninger om R. Montaine. Fortæl mig nøjagtigt, hvad De ved om hende.”
”Jeg ved ingenting.”
”Men De har kvitteret for telegrammet.”
”Nej. Når jeg skal være helt ærlig, troede jeg, at navnet Montaine var en fejltagelse. Jeg havde ventet et telegram. Og jeg regnede med, at dette måtte være til mig. Jeg ville have læst det, og hvis det ikke var det ventede telegram, ville jeg have givet Dem det igen.”
Mason lo ironisk.
”Find på noget bedre,” sagde han.
”Det behøver jeg ikke. Jeg siger sandheden.”
Mason tog telegrammet op af lommen, bredte det ud over sine knæ og sagde:
”Dette telegram blev afleveret her i dag til morgen klokken 9.53. De har kvitteret for det og givet R. Montaine det.”
”Nej, jeg har ikke.”
”Men De har kvitteret for det.”
”Der står R. Montaine.”
”Ja, men med Deres håndskrift,” påstod Mason. ”Den samme underskrift, som står i min notesbog, og som jeg selv så Dem skrive, og med Deres egen signatur – Nell Brinley – under. Det er da Deres navn, ikke sandt?”
”Ja.”
”Hør nu her,” sagde Mason, ”jeg er en god ven af R. Montaine.”
”De aner jo ikke engang, om det er en mand eller en kvinde,” sagde hun udfordrende.
”Det er en kvinde.”
”Men hvis De er en ven af hende, hvorfor sætter De Dem så ikke i forbindelse med hende selv?” spurgte Nell Brinley.
”Det er det, jeg prøver på.”
”Hvis De er en ven af hende, må De da også vide, hvor De kan få fat i hende.”
”Jeg ville finde hende – gennem Dem,” svarede Mason ­stædigt.
”Jeg ved ikke noget om hende.”
”Men De gav hende dette telegram?”
”Nej.”
”Så bliver det nødvendigt, at jeg afslører min identitet. Jeg er detektiv og arbejder for telegrafselskabet. Der har været klager over, at personer, der ikke havde bemyndigelse til det, modtog og læste telegrammer. De ved måske ikke, at det er en strafbar forbrydelse. Jeg kommer til at bede Dem om at klæde Dem på og følge med til statsadvokaten.”
Hun snappede forskrækket efter vejret.
”Nej, nej,” sagde hun. ”Jeg har taget imod telegrammet for Rhoda, og jeg har givet hende det.”
”Og hvorfor,” spurgte Perry Mason, ”kunne Rhoda ikke selv modtage telegrammet, hvor hun bor?”
”Det kunne hun ikke.”
”Hvorfor ikke?”
”Hvis De kender Rhoda, ved De hvorfor.”
”De mener af hensyn til hendes mand? Gifte kvinder bør ikke have hemmeligheder for deres mænd – navnlig ikke nygifte kvinder!”
”Åh, det ved De altså.”
”Hvad?”
”At hun er nygift.”
”Selvfølgelig,” sagde Mason leende.
Nell Brinley så ned og tænkte sig om. Mason forstyrrede hende ikke.
”De er ikke detektiv fra telegrafselskabet, vel?” spurgte hun.
”Nej, jeg er en ven af Rhoda, men hun ved det ikke selv.”
Hun så pludselig op og sagde: ”Jeg vil fortælle Dem ­sand­heden.”
”Det hjælper altid,” bemærkede Mason tørt.
”Jeg er sygeplejerske,” sagde hun. ”Jeg er en god veninde af Rhoda. Jeg har kendt hende i mange år. Rhoda ville gerne have mig til at modtage nogle breve og telegrammer her til min adresse. Hun boede sammen med mig her, indtil hun blev gift. Og jeg sagde, at det kunne jeg godt gøre.”
”Hvor bor hun nu?” spurgte Mason.
Nell Brinley rystede på hovedet og sagde: ”Hun har ikke opgivet mig sin adresse.”
Mason lo igen ironisk.
”Det er sandt,” sagde hun. ”Rhoda er den mest hemmelighedsfulde kvinde, jeg kender. Jeg har boet sammen med hende i over et år. Vi delte denne lejlighed, og dog ved jeg ikke, hvor hun bor nu, jeg kender ikke den mand, hun er gift med. Jeg ved kun, at hans navn er Montaine. Andet ved jeg ikke om ham.”
”Kender De hans fornavn?”
”Nej.”
”Hvorfra ved De, han hedder Montaine?”
”Kun fordi Rhoda modtog breve og telegrammer under dette navn her.”
”Hvad hed hun før?”
”Rhoda Lorton.”
”Hvor længe har hun været gift?”
”Knap en uge.”
”Hvordan fik De afleveret dette telegram til hende?”
”Hun ringede op og spurgte, om der var noget, og jeg fortalte hende om telegrammet. Så kom hun ud og hentede det.”
”Hvad er Deres telefonnummer?”
”Drenton 94268.”
”De er sygeplejerske?”
”Ja.”
”Uddannet og diplomeret?”
”Ja.”
”Går De ud i privat pleje?”
”Ja.”
”Hvornår har De sidst været ude?”
”Jeg kom hjem i går. Jeg har passet en operationspatient som privatsygepiejerske.”
Mason rejste sig smilende.
”Tror De, Rhoda ringer igen?” spurgte han.
”Formodentlig, men jeg er ikke sikker på det. Hun er meget mærkelig, meget hemmelighedsfuld. Der er et eller andet i hendes liv, hun skjuler. Jeg ved ikke, hvad det er. Hun har aldrig betroet sig til mig.”
”Når og hvis hun ringer op igen,” sagde Mason, ”så sig til hende, at hun skal henvende sig til den sagfører, hun opsøgte tidligere på dagen i dag. Sig, at han har noget meget vigtigt at betro hende. Tror De, De kan huske det?”
”Ja. Hvad med telegrammet?” spurgte hun og så på Mason. ”Det er adresseret til Rhoda.”
”Det er det samme telegram, som blev afleveret her i morges.”
”Ja, det ved jeg. Men hvordan har De fået det?”
”Det er en professionel hemmelighed,” svarede han.
”Hvem er De?”
Mason smilede spottende.
”Jeg er den mand, der har bedt Dem sige til Rhoda Montaine, at hun igen skal opsøge den sagfører, som hun talte med tidligere på dagen.”
Han rejste sig og gik hurtigt hen ad gangen. Hun råbte noget efter ham, men han smækkede hoveddøren i, løb hurtigt ned ad trapperne og sprang ind i vognen.
”Hurtigt,” sagde han, ”rundt om hjørnet. Stands ved den første offentlige telefon.”
Nell Brinley kom til syne i døren og stod og stirrede efter vognen, der satte sig i gang og svingede rundt om hjørnet.
Taxachaufføren standsede vognen foran en forretning, der skiltede med, at den havde offentlig tilgængelig telefon.
”Kan den bruges?” spurgte han.
”Den er mægtig,” sagde Mason.
Taxaen standsede, Mason skyndte sig ind i butikken, lod en mønt glide ned i automaten, satte munden helt hen til tragten og holdt over den med hånden. Han opgav nummeret på sit eget kontor, og da han hørte Della Streets stemme, sagde han: ”Tag en blyant og en notesblok, Della”.
”Okay,” svarede hun.
”Om godt tyve minutter ringer De Nell Brinley op på Drenton 94268. Sig til hende, at hvis Rhoda Montaine kommer, skal hun bede hende om straks at ringe Dem op. Opgiv falsk navn. Sig, at det er en besked fra Gregory.”
”Okay. Og hvad skal jeg sige, hvis hun ringer?”
”Så sig til hende, hvem De er. Sig, at hun har glemt sin taske på mit kontor, og at jeg ønsker at tale med hende med det samme. Og her er mere, De skal gøre. Gå tinglysningslisterne for ægteskab igennem og se, om der er tinglyst ægteskab for en mand ved navn Montaine. Brudens navn skal være Rhoda Lorton. Få Paul Drake til at sende en af sine folk til vand-, gas- og elektricitetskompagniet og undersøge, om der fornylig er foretaget installationer for en Montaine. Når De får forbogstaverne på tinglysningskontoret, få så oplyst på telefonselskabet, om der er installeret en telefon på det navn. Få Drake til at sende en mand til folkeregistret og prøve, om han kan finde ud af brudgommens adresse ved hjælp af vielsesattesten. Få ham også til at sætte sig i forbindelse med Colt våbenfabrikkerne og prøve på at spore nummeret på den pistol – at finde ud af, hvem den tilhører. Nummeret står jo i Deres notesbog. Gå stille med dørene med alt dette. Jeg vil have så mange oplysninger om den kvinde som muligt.”
”Hvorfor?” spurgte hun. ”Er der sket noget?”
”Nej,” svarede han, ”men det vil der, hvis jeg kan komme i kontakt med hende.”
”Ringer De igen for at høre, hvad jeg har fundet ud af?” spurgte hun.
”Ja,” sagde han.
”Okay.”
Mason lagde telefonen på og gik ud til den ventende vogn
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