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    Biografisk note


     


     


     


    Erle Stanley Gardner (1889-1970) var en amerikansk jurist og kriminalforfatter. Igennem sit lange liv var han enormt produktiv og skrev bl.a. omkring 80 romaner om den hårdtarbejd­ende forsvarsadvokat Perry Mason og hans effektive sekretær Della Street. Dette blev hans kendeste bøger, og han opnåede en begejstret læserskare over hele verden. Med romanerne om Mason opnåede Gardner at blive kendt som retssalskrimiens fader. Som regel veksler romanernes handling mellem Masons procedurer i retssalen og hans mere aktive deltagelse i opklaringen af bøgernes forbrydelser.


    Gardner var en af sin tids mest publicerede og læste amerikanske forfattere og opnåede i sin levetid en meget bred fan­skare – ikke mindst fordi mange af hans romaner først blev publiceret som føljetoner i samtidens meget efterspurgte og udbredte pulp magazines og ad den vej nåede ud til mange læsere.


    Gardner blev født i Massachusetts, men boede det meste af sit liv i Californien, hvor han selv havde en lang karriere som advokat. Hans romaner og noveller om Perry Mason gav stof til film, tv-serier og radiospil. Gennem tv-serien stiftede også danske seere bekendtskab med Perry Mason-figuren, og her nyudgives nu en del af de mange romaner om denne klassiske figur inden for retssalsdramaet.


    Glædeligt gensyn!

  


  
     


     


     


    FØRSTE KAPITEL


     


     


     


    Det var en skoldende hed morgen i Kejserdalen.


    Den store stationcar bag Perry Masons bil satte farten op og susede forbi med 130 km i timen; lufttrykket fik advokatens bil til at vippe i fjedrene.


    ”Hvordan tror du hans dæk har det?” spurgte Mason sin sek­retær, Della Street. ”De må være ved at smelte.”


    Della Street lænede sig forover i sædet, så den varme, tørre luft kunne passere rundt om skuldrene på hende og få sveden til at fordampe. ”Han har måske ikke kørt så længe ... Åh! Han rammer den bil!”


    Mason trådte instinktivt på sine egne bremser, da han så vognen foran slingre svagt, idet den svingede til venstre for at overhale en anden vogn, der kørte i samme retning. En modgående bil tvang føreren af den store stationcar til at foretage et brat sving til højre. Det så ud som om skærmene kun strejfede hinanden, men føreren af den nordgående bil mistede herredømmet over sin vogn, den slingrede på to hjul, svingede bort fra landevejen ud i det varme sand og væltede.


    En støvsky, som skjulte, hvad der gik for sig, hang stadig over stedet, da Mason fik standset sin bil og sprang ud.


    Den væltede vogn var en ældgammel smadrekasse, hvis høje, gammeldags hjul fik den til at virke som en besynderlig anakronisme. Den lå ubevægelig i ørkensandet, som om denne vanskæbne, der kronede dens alt for lange kamp mod livets omskiftelser, havde givet den dødsstødet.


    En dør på den side, der vendte opad, blev langsomt åbnet, og da Mason nærmede sig køretøjet, famlede en mexicansk kvinde med fingre, som alderen havde kroget, efter et fast holdepunkt, så hun kunne komme ud af vognen.


    Mason hjalp hende og bemærkede, at hendes ene arm hang slapt ned. Den skrabede mod kanten af døren, og hun gav sig af smerte.


    Men hendes stemme var rolig og havde en kultiveret races høflige tonefald. Hun sagde: ”Gracias, Señor.”


    ”Er De kommet til skade bortset fra armen?” spurgte Mason.


    Den gamle mexicanerkvindes ansigt udtrykte en ophøjet ro, som hos den, der har lært at tage tilværelsen, som den kommer. ”Ikke tale engelsk,” sagde hun.


    Føreren af en anden bil, der var standset op af nysgerrighed, sagde: ”Jeg kan måske hjælpe. Jeg er vokset op ved grænsen. Jeg taler sproget som en indfødt. Mit navn er Newell. Jeg blev overhalet af en stor stationcar med 130 km i timen. Det er vel den, der er skyld i det her.”


    ”Ja. Jeg prøver at finde ud af, om hun er kommet til skade.”


    Newell kastede sig ud i en noget ensidig samtale på spansk og rapporterede derpå til Mason: ”Hun siger, at det kun er hendes arm, der fejler noget. At hun mener, den er brækket.”


    ”Vi må hellere få hende hen til en læge,” sagde Mason. ”Hvad hedder hun?”


    ”Maria Gonzales.”


    ”Hvor bor hun?”


    ”Hun siger: ’Sammen med sin nevø’.”


    ”Hvor?”


    Kvinden slog ud med sin raske arm i en favnende bevægelse.


    ”Her i dalen,” meldte Newell.


    Mason smilede. ”Det er temmelig ubestemt. Lad os se hendes kørekort.”


    ”Jeg er bange for, at vi ikke kommer særlig langt på denne måde,” sagde Newell. ”De har en vis evne til at holde én på afstand, de kører bare rundt og rundt med én. Meget pæne og høflige, men de kører i ring med én.”


    ”Men hvorfor vil hun ikke have, at vi skal vide, hvor hun bor?”


    ”Åh, det er nok ikke det. Hun reagerer bare ikke særlig godt på spørgsmål, eller også tror hun, at De vil bringe nogen i vanskeligheder. Et øjeblik, så finder jeg ud af det med kørekortet.”


    Han udspurgte hende på spansk og smilede, da han oversatte svaret. ”Hun siger: ’Men jeg kører ikke bil’.”


    ”Men hun kørte bil før,” sagde Mason.


    Newell oversatte det. Den gamle kvinde pegede på bilen, der lå væltet om på siden, sagde noget på spansk, som Newell oversatte. ”Den er ikke på landevejen. Den kan ikke bevæge sig. Der er ingen i den. Derfor er der ikke brug for kørekort.”


    ”Hun må have et kørekort,” sagde Mason.


    Newell smilede. ”Hun siger: ’Men Señor, med én arm kan jeg da ikke køre.’”


    ”Åh nej,” sagde Mason, ”men bilen må vel være indregistreret. Ikke fordi det betyder noget. Hvor er det nærmeste hospital?”


    En anden bil var standset op, og en ca. femogfyrreårig mexicaner med træansigt kom hen imod dem. ”Er nogen kommet til skade?” spurgte han høfligt.


    ”Denne kvinde,” sagde Mason. ”Hun kørte bilen. Jeg tror, at hun har brækket armen.”


    Mexicaneren så på bilen, derpå på kvinden. Han stillede en fire fem lynhurtige spørgsmål og fik lige så hurtige svar. ”Jeg kører hende til en læge,” sagde han.


    ”Kender De hende?”


    ”Jeg kender hendes familie.”


    Mason skulle lige til at give manden et af sine visitkort, men da han frygtede, at ordet ”advokat” ville få ham til at se ud som klientjæger, tog han sin notesbog frem og kradsede navn og adresse ned på et blad.


    ”Hvis De får brug for et vidne, er mit navn Mason. Det er miss Street. Vi så ulykken. Min adresse står på dette papir. De kan komme i forbindelse med miss Street gennem mig.”


    Mexicaneren bøjede alvorligt hovedet. ”Mange tak. Mit navn er Jose Campo Colima, og nu vil jeg med Deres tilladelse være denne ulykkelige kvinde behjælpelig.”


    Med venlig omsorg førte mexicaneren den tilskadekomne kvinde hen til sin bil og hjalp hende forsigtigt ind i den. En dør smækkede, og vognen forsvandt ned ad den ophedede landevej.


    ”Nå,” sagde Newell. ”Jeg må videre. Her er mit kort. Vi må se at sørge for, at hun får noget af den fyr.”


    ”Hvis vi nogen sinde finder føreren af den anden bil,” sagde Mason.


    ”Jeg kører ind til Calexico og ringer til politiet.”


    ”Se hvad De kan gøre,” sagde Mason.


    Han gik hen mod sin egen bil, mens Newell kørte bort; så sagde han pludselig: ”Mon hun har efterladt noget i sin bil, Della? Hun har måske nogle personlige ejendele liggende i den, som hun har glemt i forvirringen. Vi må hellere se efter. Jeg ville ikke bryde mig om at lade noget blive liggende i bilen.”


    Solen, der bagte ned på bilens metal, havde ophedet den, så man næsten ikke kunne røre ved den med hånden. Men døren stod stadig åben, og Mason kikkede indenfor.


    Polstringen var ramponeret og forreven. Der lå en aura af modløshed og forfald over hele bilens indre, men der var ikke det mindste spor af personlige ejendele.


    Mason så efter indregistreringsnummeret på ratstangen. Der var ikke noget.


    ”Nå,” sagde advokaten, ”vi må for en sikkerheds skyld hellere se efter i den kuffert.”


    Mason løftede låget og betragtede indholdet med nogen forbavselse.


    ”Hvad er det?” spurgte Della.


    ”Tilsyneladende to meget fine vifter af strudsefjer med initialerne L.F.,” sagde han, ”og det er vist det hele. Nej, vent lidt. Her er et par hvide dansesko. Kufferten er for nylig blevet foret med rene aviser. Det lader til, at vi står midt i en nøgendanserindes klædeskab.”


    ”Jeg vil vædde på, at det er rigtigt!” udbrød Della Street. ”Hvordan i alverden er de endt i den bil?”


    ”Der er sandsynligvis en lokal natklub i nærheden. Måske hendes barnebarn optræder der. De aviser ser rene ud. De må lige være limet i kufferten. Hvilken dato har de, Della?”


    ”Det er aviser fra Los Angeles,” sagde hun, ”gårsdagens aviser.”


    ”Nå, vi må hellere tage vifterne med os. Vi kan ringe til politiet bagefter og få kvindens adresse fra rapporten. Lad os komme ud af den bageovn, Della. Nu er jeg så dehydreret, at jeg kun mangler en cellofanemballage og en etikette i at være en suppeterning.”

  


  
     


     


    ANDET KAPITEL


     


     


     


    Næste dag på kontoret mindede Della Street Perry Mason om bilulykken. Da hun rakte ham en dynge breve, sagde hun: ”Det var den bilulykke. Du telefonerede til politiet i El Centro i går aftes. Det var meningen, at de skulle sætte sig i forbindelse med dig.”


    Mason sagde: ”Ring dem op, Della. Vi kan ikke have, at nøgendanserinden løber rundt i det bare ingenting.”


    Della Street lo, ringede op og nikkede til Mason, da forbindelsen kom igennem.


    Mason tog røret og sagde: ”Hallo. Det er Perry Mason. Jeg lagde en besked i går om, at De skulle sætte Dem i forbindelse med mig angående en bilulykke. Jeg har nogle ting, som jeg har taget fra en bil, der blev presset ud af kørebanen. Der var en kvinde med en brækket arm. De skulle få fat i hendes adresse og ringe mig op.”


    ”Åh ja,” sagde manden. ”Jeg har beskeden her på skrivebordet, men jeg har ikke ringet Dem op, fordi vi ikke har modtaget rapport om nogen bilulykke.”


    ”Er der ingen, der har indgivet anmeldelse.”


    ”Nej.”


    ”Det var mærkeligt. Ulykken skete en tre-fire kilometer nord for Calexico.”


    ”Der lå en væltet bil ved siden af vejen dernede. Vi undersøgte sagen og fandt ud af, at bilen tilhører en Ramon Calles, der bor i Calexico. Han siger, at bilen blev stjålet for et par dage siden.”


    ”Indgav han anmeldelse til politiet på det tidspunkt?” spurgte Mason.


    ”Nej, vi har ikke modtaget nogen. Han virker ikke særlig interesseret. Der bliver en reparationsregning på bilen og desuden omkostninger med at få den slæbt på værksted. Det lader ikke til, at Calles synes, at bilen er så meget værd. De ved, hvordan disse mennesker er. Det er næsten umuligt at lokke noget ud af dem, når de ikke selv vil. De bevæger sig i cirkler med én selv i centrum. Det er umuligt at nærme sig det, man gerne vil vide. Der er selvfølgelig heller ikke meget, vi kan gøre. Var De vidne til ulykken?”


    ”Jeg så det hele,” sagde Mason.” En stor stationcar ramte vognen i siden, føreren mistede herredømmet over den og kørte uden for vejen. Det var en gammel kone, der kørte. Hun talte åbenbart kun meget lidt engelsk, hvis hun overhovedet gjorde. Jeg ville mene, at hun var omkring femogtres til halvfjerds, hun havde hvidt hår og et temmelig markeret ansigt.”


    ”Man ved ikke meget om disse mennesker. Sagde hun sit navn?”


    ”Maria Gonzales.”


    ”Kunne De genkende hende, hvis De så hende igen?”


    ”Bestemt.”


    ”Der er naturligvis det,” sagde manden i den anden ende af telefonen opgivende, ”at hvis vi får fat i hende, og De identificerer hende, så vil Calles ændre forklaring med hensyn til sin stjålne bil. Så vil det vise sig, at føreren er hans bedstemor, eller hans tante Mary, eller en anden, der har taget vognen uden at sige det til ham, og det er helt i sin orden, og så er den ikke længere. Nå, vi vil alligevel undersøge sagen.”


    ”Det jeg er interesseret i,” sagde Mason, ”er at tilbagelevere nogle ting, der lå i bilen.”


    ”Okay, vi skal give Dem besked. De kan måske sætte en annonce i den lokale avis – angående de ting.”


    Mason lagde røret og sagde til Della Street: ”Kender du noget til nøgendans, Della?”


    ”Vil du foreslå, at jeg slår ind på den løbebane?”


    ”Hvorfor ikke?” spurgte Mason. ”Vi er åbenbart kommet i besiddelse af en komplet garderobe.”


    ”Der var ikke noget nyt?”


    ”Ikke spor. Den vogn, der blev klemt bort fra kørebanen, er tilsyneladende stjålet. Jeg gad vide, hvem der har haft lyst til at stjæle sådan en vogn. Ring til avisen dernede i dalen, Della, og indryk en annonce under efterlysninger. I almindelige vendinger. Skriv: ’Hvis den nøgendanserinde, der har mistet visse ejendele, sætter sig i forbindelse med billet mrk. det og det, vil hun få sine ejendele igen.’ Og få avisen til at sende eventuelle svar herhen på kontoret. Nå, lad os så se på posten.”

  

 
 
TREDJE KAPITEL
 
 
 
Mandag morgen trådte Mason ind på sit kontor med fjedrende skridt, smed sin hat op på dens sædvanlige plads på hylden i skabet, smilede til Della og sagde: ”Tiden nærmer sig, Della, for efterårsferie, for storvildtjagt, for traveture i bjergene, sove ude i det fri under stjernerne, se fyrretræerne i silhuet mod stjernehimlen, for så at vågne op i den friske grå morgendæmring ved at ens makker hugger brænde til ilden. Et øjeblik efter lyser træerne i genskæret fra flammerne, man hører den knitrende lyd fra et bål, og så mærker man duften af kaffe og ...”
”Og et øjeblik efter,” afbrød Della Street ham brutalt, ”kommer man ned på jorden igen og tager sig af denne stak ubesvaret post.”
”Della, du siger ikke, at du har i sinde at bebyrde mine forsvarsløse skuldre med forretningsanliggender. Jeg hader breve.”
”Du har glemt din veninde.”
”Min veninde?”
”Nøgendanserinden.”
Masons ansigt lyste op. ”Åh ja, Askepot med vifterne. I sidste uge syntes man, det var vigtigt, nu virker det lidt absurd. Kan du se det for dig, Della: Et fremtrædende medlem af sagførerstanden løber frem og tilbage i varmen i Kejserdalen med et par vifter af strudsefjer i venstre hånd og et par sko – henrivende små dansesko – i højre, et moderne Askepot-eventyr. Diogenes med lygten er det rene vand i sammenligning med advokaten, der leder efter sin danserinde-Askepot. Og hvad tror du, hun har på, når vi finder hende, eftersom jeg holder hendes garderobe i min venstre hånd? Tanken er intrikat, Della. Den rummer muligheder.”
”Den rummer mange muligheder,” sagde Della Street. ”Vi har fået svar på annoncen.”
”Aha! Vi har altså fundet frem til nøgendanserinden, der har mistet sine vifter?”
”Ikke sine vifter,” sagde Della.
”Ikke sine vifter,” gentog Mason.
”Nej, sin hest.”
Mason så forundret på hende.
Della Street rakte ham en konvolut, der var adresseret til postboksen på en avis. Mason tog et sammenfoldet stykke brevpapir ud.
”Lugt til det,” sagde Della.
Mason indsnusede den stærke duft og lo. ”Vov, vov!”
Han foldede papiret ud. Øverst på arket var annoncen fra avisen sat fast med en clips. Under annoncen stod der noget med en temmelig særpræget kvindelig håndskrift. Mason læste højt.
”Det begynder dydigt nok,” sagde han. ”’Kære boks 9062,’ og så svinger brevet pludselig over i det lidenskabelige. ’Kære, kære ven! Hvor var det sødt af Dem at have ulejlighed med at sætte en annonce i avisen. Jeg har været så urolig for ham. Når man er i min profession, følger man som regel en bestemt rute; jeg har for eksempel været en uge i Brawley og kom så her til byen. Derefter skal jeg optræde i fire-fem natklubber midt i staten. Nøgendans er ikke, hvad det har været. Vi er blevet fortrængt fra de fleste byer af striptease, og nu er selv det ved at være passé, men ude i provinsen, hvor man gerne vil være ’sophisticated’, kan en god nøgendanserinde stadig klare sig.’”
Mason så op fra brevet og sagde: ”Ordet ’god’ er streget under. Har du lagt mærke til det, Della?”
”Ja, jeg har spekuleret på, hvad det mon skulle betyde,” sagde Della Street skælmsk.
Mason lo. Hans ansigt lyste af morskab, da han fortsatte oplæsningen. ”’Jeg holder forfærdelig meget af min hest. Da han løb bort fra det sted i Brawley, hvor jeg havde sat ham på græs, blev jeg ude af mig selv. Jeg forhørte mig rundt omkring, men det nyttede ikke spor. Men manden, som jeg havde lejet græsgangen af, sagde til mig, at hesten temmelig sikkert ville dukke op igen, for folk på den egn var meget omhyggelige med at levere hittegods tilbage, og der er meget få græsgange.
Jeg får min agent til at sætte sig i forbindelse med Dem og sørge for, at De får Deres udgifter dækket, og jeg beder Dem venligst udlevere hesten til ihændehaveren af min skriftlige fuldmagt. De kan kontrollere håndskriften for at være sikker på, at det er den rette mand. Og endnu engang tusind tak. De venligste hilsener.’”
Mason fortsatte spøgende: ”Og epistlen er underskrevet Lois Fenton med den parentetiske oplysning ’Hvis scenenavn er ”Cherie Chi-Chi”.’”
Døren ud til forværelset gik op.
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