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    Come back to me a while


    Change your style again


    Come back to me a while


    Change your taste in men


    It's been this way since Christmas Day


    Dazzled, doused in gin


    Change your taste in men


    – Placebo


    Lyt


  

Januar 2006

Min sæd er dum. Som et hul i jorden. Jeg har elsket hende. Jeg har elsket med hende. Jeg har taget hende forfra, bagfra og stående. Hun har skamredet mig, så jeg troede, at mit lem var forstuvet. Og jeg har kigget hende dybt i øjnene og forsikret hende om, at jeg aldrig forlader hende eller vores børn. Jeg læste en dag i et blad, der lå på sofabordet, at kvinder ikke kan blive gravide med mænd, de ikke stoler på. Eller ikke elsker. Så først spurgte jeg, om hun elskede mig, og hun svarede:
”Silly, selvfølgelig elsker jeg dig. Ellers gad jeg sgu da ikke dele en etværelses med både dig og skimmelsvamp.”
Jeg turde ikke spørge, om hun stolede på mig.
Desuden er jeg jo læge, og det er ikke altid videnskabeligt bevist, det, der står i de blade, som Carmen har liggende på sofabordet.
 
Marts 2006
Jeg kan høre Carmen græde ude på badeværelset. Jeg banker med to knoer mod den mørke laminatdør.
”Jeg kommer ud lige om lidt!”
Hun har gjort alt for at gøre stemmen klar og sikker. Hun vil gerne narre mig. Nej, det, Carmen vil, er, at hun rigtig gerne vil skåne mig.
”Skat, det er jo bare mig. Hvis der mangler en streg, så er jeg lige så ked af det, som du er.”
”Det tror jeg ikke på, det betyder ikke lige så meget for mænd.”
”Hvor ved du det fra?”
”Det er noget, nogen har sagt, og jeg har også læst det!”
”Jeg gider ikke diskutere det igennem en dør. Måske har du ret. Men jeg kan ikke vide det, hvis du ikke kommer herud til mig.”
”Hvad skulle det gøre godt for?”
”Jeg kunne for eksempel give dig et kram?”
Nøglen bevæger sig stramt i døren.
Hun er i mine arme. Jeg holder hende godt fast, og jeg kan mærke noget, der strammer omkring struben. Indefra. Noget, der giver mig lyst til at spytte.
”Vi får aldrig en baby,” hulker min smukke hustru mod mit nøgne, behårede bryst. Jeg var allerede gået i seng og sov næsten, da jeg hørte den foruroligende lyd fra badeværelset.
”Jo, vel gør vi så, hvis min sæd er så dum, at den ikke kan finde ud af andet end at sprøjte alle mulige upassende steder hen” – jeg nævner i flæng gardiner og fjernbetjeninger – ”så må vi låne os til noget, der bedre kan ramme og svømme det rigtige sted hen.”
Jeg elsker lyden af latter igennem tårer. Det forløsende øjeblik, hvor jeg ved, at vi har en mulighed for at bevæge os videre fra vores lille private hell hole.
”Og ved du så hvad, skat?”
”Nej,” siger hun og ser op på mig med gråd i hele hovedet.
”Så får vi ikke bare en baby, så får vi også et barn og en teenager og et menneske. Er det ikke fedt?”
Vi lægger os i sengen. Helt tæt og snakker om, hvor ulækkert det var, den gang vi fandt en ret tør sædplet på gardinet. Og så går en tanke op for mig:
”Var det ikke først i morgen, du skulle have tisset på den pind?”
”Jeg kunne ikke vente.”
”Men for fanden, skat …”
”Hvad?”
”Der er jo en grund til, at man skal vente. Så der er nok graviditetshormoner i din krop til, at de kan måles.”
”Så er det måske ikke helt for sent alligevel?”
”Du må prøve igen i morgen.”
Nu smiler hun pludselig, og jeg bliver bange for, at hun ligefrem tror, jeg har lovet hende, at hun er gravid i morgen tidlig. Men hun er allerede vimset ud i køkkenet efter en kop te.
”Skal du have en med?”
”Ellers tak.”
Søvnen er let, jeg kan stadig registrere trafikken igennem vandpytterne. Og den mavepuster, jeg pludselig får. Chokeret åbner jeg øjnene og ser et vanvittigt billede af en hysterisk grinende kvinde med en pind viftende i den ene hånd.
”Er det tissepinden, du sidder og vifter over mit ansigt?”
”Jeg fandt den i skraldeposen!”
”Hvorfor?”
”Der er to streger nu. Gælder det så?”
Pludselig sidder jeg op med tissepinden i hånden og stirrer på den igennem noget, der muligvis er tårer. Det kan også være træthed.
”Det tror jeg måske, at det gør. Men vi tager én til i morgen, og så tager du til lægen, o.k.?”
Den nat sover jeg bedre og mere uroligt end nogensinde før. Jeg vågner hver anden eller tredje time. Men hver gang kun for at finde tanken om, at jeg nu næsten er nogens far. Jeg kigger på hende, som om lidt måske er nogens mor.
 
Mandag den 29. juni 2009,
kl. 18:15, Derby Allé 15, Amager
”Faar, er frosne bananer ligesom is?”
”Hvem siger det?”
”Bare nogle voksne.”
”Frosne bananer er bare nogle meget kolde frugter. Der er ikke frugt i is, det er derfor, det smager så godt!”
 
Torsdag den 2. juli 2009,
kl. 9:34, Derby Allé 15, Amager
Den piber lidt. Så er det, som om den prøver at spytte noget ud. Piber. Spytter. Sitrer og prøver at sige ord. Jeg tænker tanken, at der kan være noget indeni. Eller nogen. Jeg banker. Jeg tror ikke, at jeg banker på, men jeg banker måske for at få de mange lyde til at holde op. Først er jeg irriteret, også over lugten af kaffe i køkkenet. Selvom jeg selv har brygget den. Mine skinnende håndflader afslører også en vis begyndende angst. Eller jeg er i hvert fald foruroliget. Til sidst er det de hvide knoer. De letlevende og de autonome. Den hvæsende termokande kæmper stadig for opmærksomhed fra sin statiske plads på spisebordet. De hvide knoer lader fem fingre åbne sig fra knyttet tilstand, lader dem gribe fat om termokanden og lader dem svinge den igennem luften.
”Av for satan,” råber jeg, fordi jeg gør en forkert bevægelse med håndleddet. Min første tanke er, at nu er det vel forstuvet.
”Det er fandeme så idiotisk,” hvæser jeg og samler kanden op igen. Men dyret hvæser ad mig, og med min højre hånd – den, der nok ikke er forstuvet – slynger jeg den endnu en gang igennem luften. Denne gang ikke så kraftfuldt, for det kan min højre hånd ikke. Men så tæt på spejlet i entréen, at det rammer hårdt og slår det itu.
Så mærker jeg sveden og kulden og tanken om, hvad Carmen vil sige, når hun ser det smadrede spejl.
”Lille spejl på væggen der, hvem er den største tosse i parcelhuset her?” mumler jeg for mig selv, mens jeg fejer de enkelte skår op, som ikke stadig sidder fast i stjerneformationen.
Fem timer senere træder Carmen ind ad døren med Billie på armen og et farveløst udtryk i øjnene. Jeg fortryder med det samme, at jeg ikke fik slået græsplænen.
”Hej, smukke piger,” smiler jeg og ignorerer, at Carmen ikke gengælder mit smil. Jeg kysser hende blødt på munden og lægger derefter min kind mod Billies.
”Kan du ikke lade være med det der, når du ikke har barberet dig?”
”Hvorfor? Jeg kan så godt lide at mærke hendes hud.”
”Men det er ikke sikkert, hun kan lide din, vel?”
Carmen lyder ikke sur. Bare træt. Jeg lægger mine arme om hende.
”Har det været en hård dag?”
”Det er lige meget. Tager du ikke tøjet af Billie og tager hendes temperatur? Jeg tror, hun har feber.”
Hun virker ikke febervarm, bare sommervarm, men jeg gør det alligevel. Og får et flot 36,9 på termometeret.
Carmen smiler. Mest til termometeret. Så får hun øje på spejlet. Stiller sig helt hen til det og lader de slanke fingerspidser følge den smukke stjerne, termokanden har lavet.
Hun vender sig imod mig.
”Hvad er der sket?”
”Jeg … man kan vel sige, at jeg tabte termokanden.”
”Ind i spejlet i over halvanden meters højde?”
”Mmm.”
”Jeg er fuldstændig ligeglad med, hvad du blev rasende over. Faktisk vil jeg helst slet ikke vide det. Du køber et nyt spejl. Og du får også hængt det op. Du må få Simon til at hjælpe dig.”
”Yessir!”
”Lad være med at sige det.”
”Jawohl Frau Kommandant.”
”Det er dig, der har kvajet dig; det er ikke mig, der er en diktator, vel?”
”Nej, selvfølgelig.”
Billie stavrer mellem køkkenskuffernes håndtag. Carmen rører på en gang nænsomt og bestemt i sin risotto. Jeg stiller mig bag hende. Kradser hende med skægstubbene på min hage, og jeg kan mærke på de stive brystvorter, at hun kan lide det. Hun presser sine balder mod mine jeans, så hun kan mærke min stive pik.
”Nu,” hvisker jeg. ”Jeg vil mærke dig nu.”
”Men Billie?”
”Hun har fundet fire grydelåg, kan du ikke høre det?”
Jeg bevæger min hånd ind under nederdelen, op langs Carmens inderlår, og hun giver et næsten uhørligt støn fra sig, da jeg blotter hendes våde, åbne fisse. Min pik er næsten allerede ude af gylpen i mine shorts, og få sekunder efter er vi forenet til duften af risotto og lyden af grydelåg. Jeg nyder min kvinde; jeg nyder, at jeg mærker, hun nyder mig. Jeg ved ikke, hvem hun tænker på, mens vi står der, men inden længe kramper hun omkring min pik og pumper spermen ud af mig.
Vi ryster, men samler os hurtigt.
”Du må lige holde øje med maden et øjeblik,” siger hun imellem gispende vejrtrækninger, og jeg kan se sæden løbe ned ad benene på hende, da hun går ud på badeværelset.
 
Mandag den 6. juli,
kl. 23:30, Hospital i Region Hovedstaden
”Louis, der er en lille dreng med forbrænding på rum 3,” siger Anette. Fræk sygeplejerske, som vist gav mig et sugemærke (eller var det et blowjob?) til sommerfesten sidste år.
De hvide træsko hamrer under mig, jeg sveder helt vanvittigt. Godt, jeg ikke har pandehår. Godt jeg generelt ikke har meget hår.
”Jeg skal lige på toilettet først. Sidder han og skyller?”
”Ja, doktor, det har sygeplejersken sat i værk,” smiler Anette, mens jeg tør vædde mit kørekort med to klip i på, at hun beder mig om at kneppe hende med de øjne dér.
”Godt arbejde, nurse. Så er jeg der om fem.”
Som jeg haster af sted, ligner jeg vel bare en meget travl læge. Alle ved alt det om sundhedsvæsenet. Ingen forventer mere end rådden behandling.
Jeg griber min taske i skabet og låser mig inde. Jeg skruer låget af flasken og synker og synker og synker, til jeg er ved at brække mig. Kroppens naturlige stopklods. Gnider mine hænder og mit ansigt ind i sprit.
”Var det rum 2?”
”Rum 3!”
De hvide træsko bærer mig hen imod 3-tallet. Og jeg slår døren op i en bevægelse, som måske er lidt for voldsom, kan jeg se på den skræmte mors ansigt. Der er også striber af tårer. På lejet ligger lille Silas på tre år med venstre arm i koldt vand.
”Er du o.k., mester?”
”Mm,” nikker den lille trætte dreng.
”Kom lige herover.” Jeg vinker moren over mod mig i hjørnet længst væk fra Silas. Hun står op ad væggen, og jeg har mit ansigt helt tæt på hendes:
”Hvad skete der?”
”Han legede og kom til at vælte en kaffekop, der stod på bordet.”
”O.k. To ting: Han legede klokken halv elleve om aftenen? Og der stod kogende vand dér, hvor han legede?”
Mor er tavs. Jeg fortsætter:
”Hvad fanden er du for en mor? Børn skal sove. Børn skal ikke lege med kogende vand. Du er sgu heldig, der ikke er sket mere.”
Jeg kan fornemme, jeg råber; men jeg hæver stemmen endnu mere: ”Hvad lavede du selv imens? Du sad måske og drak eller lå og kneppede, mens han passede sig selv. Det her er sgu lige til de sociale myndigheder. Skærpet indberetningspligt, siger det dig noget, luder?”
Anette kommer ind ad døren. Jeg ser hende komme hen imod os. Hun tager fat om morens skuldre.
”Hvad sker der her?” spørger hun.
”Ikke noget, jeg gider ikke spilde min tid på folk, der selv er ude om det. Gider du sige til mor og Silas, at de skal skylle de næste seks timer. De skal blive her. Der kan godt komme et ar.”
 
Jeg drikker lunken kaffe af en kop, der allerede står på bordet. Min vagt er for længst forbi, og jeg tager hjem.
 
 
Torsdag den 9. juli 2009,
kl. 8:15, Derby Allé 15, Amager
”Hvor har du været?”
”Jeg var bare lige i Netto og købe mere mælk, jeg har sindssygt ondt i maven!”
Carmen er ved en fejl kommet hjem, mens jeg har været væk. Klokken er 8:15, og jeg skulle sidde for mig selv nu og drikke hvidvin.
Hun kigger på mig. Med en vis skepsis. Jeg aner også bekymring.
”Må jeg kigge i din taske?”
”Hvorfor?” Jeg er virkelig god til at spille naiv.
”For at se, om du har nogen flasker i den.”
”Der er ingenting i tasken, jeg har det hele her i posen!”
”Den ser bare så tung ud.”
”Jeg vil ikke have, at du tjekker min taske, jeg har brug for, at du stoler på mig.”
”Men det gør jeg ikke, vel? Hvis du lader mig kigge, vil det hjælpe meget.”
”Jeg vil ikke have det!”
Jeg ved, jeg har tabt nu, hun er jo ikke dum. Jeg trækker tiden ud.
”Hvorfor er du egentlig hjemme?”
”Jeg glemte bare nogle papirer. Jeg skal være til møde kl. 9.”
Hun tager fat i min taske.
”Jeg roder heller ikke i din taske,” næsten råber jeg.
”Det må du gerne!”
”Du er nødt til at stole på mig,” prøver jeg igen.
”Det ville virkelig være meget nemmere, hvis du bare lod mig kigge denne ene gang.”
”Hvis du kigger, så kommer vi aldrig til at stole på hinanden igen!”
Trusler. Den laveste form for kommunikation.
Men Carmen lader sig ikke true, og det burde jeg vide. Hun har tårer i øjnene og afmagt omkring munden.
”Selvfølgelig har jeg noget. Undskyld!”
”Jeg tager det med, ikke? Jeg er glad for, at du fortalte mig det.”
Hun holder om mig.
”Du må ikke være sur. Jeg prøver virkelig. Hele tiden.”
”Det ved jeg godt, jeg er ikke sur. Jeg er glad for, at du fortæller mig det.”
”Undskyld, det var ikke min mening at lyve, jeg vil bare ikke gøre dig bekymret.” Jeg har tårer på mit stemmebånd, der er ved at kvæle mig.
”Det ved jeg godt. Jeg ved, du har det svært. Jeg er glad for, at du fortalte mig sandheden. Men det skræmmer mig, hvor god du er til at lyve.”
”Ja, det er noget forfærdeligt noget,” siger jeg og mener det og har samtidig hele mit liv i baghovedet.
”Jeg tænker bare på, om du kunne bruge det til noget – den evne? Som politiker?”
”Eller narkosmugler?”
Hun kysser min svedige pande. Alle brokker sig ellers over den kolde sommer.
”Vi skal nok klare det, og jeg skal nok hjælpe dig med lige det, der skal til. Jeg skal beholde dig i mange år! Men jeg tager flasken med nu!”
”Du må ikke tage den fra mig,” græder jeg pludselig, som når babyer græder efter deres mors bryst. ”Jeg ved ikke, hvor jeg skal gøre af mig selv så!”
”Du kan godt, du har ikke brug for den. Hyg dig. Se tv.”
Hun tager flasken.
Jeg tænker et sekund, at jeg klarede den. Men så vejer hun tasken i sin hånd og tømmer den for endnu en flaske.
”Det var, fordi de var på tilbud! Du må gerne få dem.”
”Så giver vi dem i gave en dag,” smiler hun. Lettet.
Jeg er ved at kaste op af angst.
”Kan jeg stole på, at du ikke køber noget nyt, så snart jeg er gået?”
”Selvfølgelig.”
Hvis du vil stole på mig, som du lige har kåret til verdens største løgner, så er du egentlig lidt selv ude om at blive skuffet.
Carmen kysser mig farvel. Det føles som en hån, at hun står der og kysser min tørstige mund med mine vinflasker i hånden. Men jeg kysser hende tilbage og forsikrer hende om, at jeg nok skal finde en sikker og rolig måde at komme igennem dagen på.
Der går højest 10 minutter.
Jeg køber to nye flasker. For de er altså på tilbud. Jeg går tilbage til det lille søde hus og skjuler mig bag persienner. Ikke fordi jeg skammer mig, men fordi jeg forventer, at Carmen kommer hjem hele tiden.
 
Fredag den 10. juli 2009,
kl. 8:05, ved Islands Brygge Metro
Efter jeg har afleveret Billie i vuggestue, går jeg alene hele vejen til Islands Brygge og ind under de metrospor, der kører over jorden. Her kan jeg sidde op ad beton og under beton og se de hvide orme sno sig strømlinet med lynets hastighed. Så folk kan komme hurtigt til Vanløse eller Nørreport eller Islands Brygge eller Ørestaden. Hvad fanden man så ellers laver der? Nogen af de steder. Jeg gemmer mig fra metroen. Så den ikke finder mig og fanger mig og kører mig hjem.
Jeg har en flaske vin med, som jeg kan sidde og drikke her i solen. Der er alligevel ikke nogen, der venter på mig.
 
Mandag den 13. juli 2009,
kl. 11:54, Hospital i Region Hovedstaden
”Louis, husk nu, at du skal ned i uddannelsesafdelingen klokken 12,” siger Dorthe og kigger op fra sin skærm.
”Ja, det er klart. Tak,” smiler jeg og smider 15 journaler med uskrevne bånd på hendes bord.
”Undskyld!” Jeg lægger en beklagende hånd på hendes skulder.
”Det går nok, du kommer jo tidligt med dem.” Hun smiler altid, og jeg er taknemmelig over, at hun er min sekretær på en dag som denne.
Jeg løber ned mod uddannelsesafdelingen for at få styr på det oplæg, jeg skal holde om skadestuen for lægesekretærelever.
”Hej Louis, det var godt, du havde tid til at komme,” siger uddannelseslederen, som jeg lige har fundet ud af hedder Helle. Hun peger mig hen på en sofa og sætter sig overfor. Mens jeg fortæller hende, hvad jeg har tænkt mig at bruge mine undervisningstimer til, smiler hun omfavnende. Hun er måske en smule ældre end mig, eller 10-15 år ældre, hun ligner en – nej, man kan vel ikke sige, at nogen ligner deres fag? Jeg ligner nok ikke en læge. Men hun minder mig i hvert fald om en meget blid og dygtig skolelærer. I pænt men praktisk tøj. Med kort hår og i gummisko. Hun har en svag læspen. Det kan jeg ikke stå for. Jeg smiler til hende og undskylder, at jeg er så usoigneret. Lange skægstubbe og halvfedtet hår.
”Du har vel også lange vagter?”
”Jaah, de er jo aldrig under 12 timer. Men så vidt jeg ved heller ikke over 36.” Jeg smiler og tænker på, om hun kan lide mine rynker ved øjnene.
”Hvordan fungerer det med familien?”
”Helt ærligt? Ad helvede til. Vi har en lille datter og et barn mere på vej. Der er ikke bred tilfredshed med mine arbejdstider.
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