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    Heraldik og bakteriologisk krigsførelse



    Et forord til Ian Flemings James Bond-roman
I Hendes Majestæts hemmelige tjeneste


    


    


    Af Rasmus Paaske Larsen


    


    


    Kritikkernes modtagelse af den foregående James Bond-bog, Spionen der elskede mig, var ikke venlig. Bogen er meget atypisk blandt Ian Flemings Bond-bøger, da den er fortalt i førsteperson fra den kvindelige hovedpersons synspunkt. Op til udgivelsen havde Fleming selv en fornemmelse af, at publikum måske ikke ville tage så godt imod en bog, der på denne måde eksperimenterede med den fortællestil, som læserne havde vænnet sig til ved James Bonds eventyr.


    Fleming besluttede derfor at lade den næste roman være tro mod bøgernes sædvanlige eventyrlige stil: Bond skulle konfronteres med en skurk med grumme planer, der ville indebære en overhængende fare for England. Bogen skulle have et persongalleri med farverige figurer, spændende lokaliteter og frem for alt masser af spænding, så læserne ikke kunne lægge bogen fra sig, men hele tiden ville føle det nødvendigt at blive ved med at læse videre!


    Ian Fleming fulgte en fast rutine, når han skrev sine James Bond-bøger. Hvert år tog han i begyndelsen af januar til sit sommerhus, Goldeneye, på Jamaica, og her tilbragte han de følgende otte uger i sin lange vinterferie med at skrive den næste bog i serien om den hemmelige agent 007’s oplevelser.


    Flemings vinterferie i begyndelsen af 1962 var dog en noget anderledes – og mere løfterig – oplevelse en tidligere, for samtidig med at han opholdt sig i Goldeneye, var indspilningen af den første biograffilm med James Bond i gang på Jamaica. Filmen var Agent 007 Mission: Drab, baseret på bogen Dr. No, og den havde Sean Connery og Ursula Andress i hovedrollerne som henholdsvis James Bond og Bond-pigen Honeychile ’Honey’ Rider.


    Flemings kontrakt med filmselskabet sikrede ham 100.000 dollars for hver film samt 5 procent af filmproducenternes overskud. Oprindeligt havde det været planen, at den første biograffilm skulle baseres på Kodenavn Thunderball, men bogen var kort før sin udgivelse i 1961 blevet genstand for en retssag, da filmproduceren Kevin McClory og manuskriptforfatteren Jack Whittingham påstod, at Flemings bog krænkede deres ophavsret, idet Fleming uden deres samtykke havde baseret sin roman på en række udkast til filmmanuskripter, som de siden 1958 havde udarbejdet i fællesskab med bl.a. Ian Fleming.


    Dette juridiske tovtrækkeri blev først afgjort ved et forlig i slutningen af 1963, så det kan derfor overraske, at Fleming, på trods af de ophavsretlige uklarheder, besluttede sig for at lade hovedskurken fra Kodenavn Thunderball spille en central rolle i den nye roman, der oprindeligt havde arbejdstitlen Skønhederne fra Helvede (The Belles from Hell), en reference til de unge kvinder på hotellet Piz Gloria.


    Faktisk er I Hendes Majestæts hemmelige tjeneste nærmest en direkte fortsættelse af Kodenavn Thunderball. I begyndelsen af den nye bog adresserer Bond således dette, da han i tankerne er ved at formulere sin afskedsansøgning til M:


    


    ”Efter den heldigt gennemførte operation ”Thunderball” modtog jeg imidlertid til min fortrydelse Deres personlige ordre til at koncentrere mit arbejde på ubestemt tid om forfølgelsen af Ernst Stavro Blofeld og om hans pågribelse sammen med eventuelle medlemmer af SPECTRE alias The Special Executive for CounterIntelligence, Revenge, and Extortion, såfremt denne organisation skulle være blevet genoprettet siden dens udslettelse under operation ”Thunderball”. […]


    Mine indvendinger blev afvist, og jeg har nu i næsten et år været beskæftiget over hele verden med rutinemæssigt detektivarbejde, der i alle henseender har vist sig resultatløst. Jeg har ikke fundet noget spor af denne mand eller af noget genoprettet SPECTRE. Mine mange henvendelser om at blive fritaget for denne trættende og frugtesløse opgave er blevet ignoreret, og mine gentagne henvendelser om, at Blofeld må være død, er blevet modtaget med en elskværdighed, jeg kun kan betegne som spartansk. […]


    Under hensyntagen til det ovenfor anførte og ikke mindst til den vedblivende misbrug af de egenskaber – hvor beskedne de end måtte være – som tidligere har kvalificeret mig til de mere krævende og for mig mere udbytterige opgaver, der knytter sig til afdeling 00, ser jeg mig nødsaget til at søge min afsked.”


    


    Det viser sig naturligvis snart, at Bonds mangel på tillid til sin overordnede er aldeles ubegrundet.


    Bogens start indeholder også en lille, smuk henvisning til Flemings første roman, Casino Royale, med følgende omtale:


    


    ”James Bond kørte i ro og mag gennem det kønne landskab på vej mod Royale og nød duften af fyrretræerne i forventningen om aftenens glæder. Han huskede sine tidligere, årlige rejser til stedet, særlig det store slag, han havde kæmpet med Le Chiffre for så mange år siden. Han havde været vidt omkring siden da, var sluppet uden om mange kugler og havde elsket mange piger, men der havde været noget særligt dramatisk og bittert over denne episode, som hvert år drog ham tilbage til Royale, kasinoet og det lille stenkors på kirkegården, hvor der ganske enkelt stod ”Vesper Lynd. R. I. P.””


    


    Verdener eller sociale cirkler, der ikke var almindeligt tilgængelige for alle og enhver, havde altid virket fascinerende på Ian Fleming. Dette er naturligvis åbenlyst i forbindelse med hans skildringer af efterretningstjenesten, men Fleming udviste gennem tiden også en klar interesse i at researche og derefter benytte sit kendskab til f.eks. organiseret kriminalitet, de eksklusive gentlemanklubber i London, hasardspil i kasinoer og handel med og smugling af både guld og diamanter. I den nye bog, I Hendes Majestæts hemmelige tjeneste, er det heraldisk historie og en beskrivelse af Ordenskapitlet, der gøres til genstand for hans detaljerede og nærmest leksikale beskrivelser i et par af bogens kapitler.


    Fleming havde fået hjælp fra Robin Mirrlees til at skaffe oplysninger om heraldik og slægtshistorie. Mirrlees var ansat ved Ordenskapitlet, hvor han bar titlen Rouge Dragon Pursuivant. Fleming lod ham optræde i bogen, men da Mirrlees lod Fleming vide, at han ikke ville bryde sig om, at hans person derved kunne risikere at blive genstand for offentlighedens opmærksomhed, ændrede Fleming sin beskrivelse, således at Mirrlees i bogen optrådte under en anden titel. Fleming omskrev titlen Rouge Dragon (rød drage) til Sable Basilisk, der inden for heraldikkens verden er betegnelsen for en sort basilisk. Desuden boede Mirrlees på Basil Street i Knightsbridge, og han nedstammede fra en gammel spansk familie, der var kendetegnet ved at være født uden øreflipper. Dette særlige fysiske karakteristikum benyttede Fleming i sin beskrivelse af Blofelds fremtoning i I Hendes Majestæts hemmelige tjeneste, da han gør det til et kendetræk for adelsslægten de Bleuville.


    Mirrlees undersøgte Bond- og Blofeldslægterne ved Ordenskapitlet, og tilsyneladende er det baseret på hans resultater, at Bondslægten fra Peckham vitterligt havde et våbenskjold med valgsproget ”The World is Not Enough” (Selv Verden er ikke nok).


    Fleming følte det ironisk at blive bekendt med dette valgsprog på et tidspunkt af sit liv, hvor han selv var overbevist om, at hans liv nærmede sig sin afslutning. Hans store forbrug af cigaretter (han røg op mod 70 om dagen) og alkohol havde sat sine tydelige spor, bl.a. med et alvorligt hjerteanfald, og som modsætning til Bondslægtens selvsikre og fremfarende valgsprog, bekendte han sig nu mere til et citat fra den engelske digter og dramatiker John Gay (1685-1732): ”Life’s a cheat and all things show it. I thought so once and now I know it.”


    Beskrivelsen af hotellet og restauranten Piz Gloria var inspireret af Flemings og hans hustru Annes besøg på Corviglia Club ved Engadine-dalen i nærheden af Genève, hvor de havde boet under Flemings research, da han skulle skrive om Genève til Thrilling Cities, hans artikelserie (der senere blev udgivet i bogform) om verdens spændende storbyer. Flemings omtale af gæsterne i restauranten ved Piz Gloria svarede – med en enkelt undtagelse – ret nøjagtigt til de gæster, som han og Anne havde set ved Corviglia Club. Undtagelsen var, at den schweiziske skuespillerinde Ursula Andress ikke havde været til stede ved Corviglia Club. Fleming lader Blofelds kvindelige medsammensvorne Irma Bunt omtale hende som ”den smukke pige med det lange, lyse hår er Ursula Andress, filmstjernen. Hvor er hun dog dejlig solbrændt!” Solbrændtheden kan jo naturligvis skyldes, at da Fleming mødte Andress, var det under indspilningen af filmen Agent 007 Mission: Drab på Jamaica.


    Romanen I Hendes Majestæts hemmelige tjeneste giver læseren et nærmere indblik i M’s baggrund. Det er almindeligt antaget, at Fleming baserede sit portræt af M på admiral Godfrey, der under Anden Verdenskrig var Director of Naval Intelligence (DNI) og var Flemings chef i Admiralitetet. Denne sammenhæng bestyrkes yderligere, da Bond i bogen besøger M i hans hus. Kneblen ved hoveddøren stammer fra skibsklokken fra H.M.S. Repulse, der var M’s sidste søgående kommando. H.M.S. Repulse var også Godfreys sidste kommando, inden han blev udpeget til DNI.


    M byder ligeledes Bond på et glas algiervin med ordene: ”God gammel opkvikker! Den er standard for middelhavsflåden, og det er en, der slår! Jeg kan huske en af mine gamle skibskammerater, McLachlan, han vædede på, at han kunne drikke seks flasker af det der. Den idiot! Han røg i gulvet efter de første tre!” Fleming og Godfrey havde arbejdet sammen med en Donald McLachlan i Naval Intelligence Division.


    Under Bonds samtale med M henviser M desuden til den virkelige episode, hvor den amerikanske pilot Francis Gary Powers blev skudt ned i et U2 spionfly over Sovjetunionen den 1. maj 1960. Han blev senere udvekslet på Glienicke Broen i Berlin i bytte for den sovjetiske oberst i KGB, Vilyam Genrikhovich Fisher – bedre kendt under navnet Rudolf Ivanovich Abel, der var blevet arresteret af FBI i 1957.


    I manuskriptet til I Hendes Majestæts hemmelige tjeneste, der i dag befinder sig på The Lilly Library i Bloomington, Indiana, kan man se, at den kvindelige hovedpersons navn oprindeligt er anført som ”La Comtesse Tressilia di Draco”, hvor ”Tressilia di Draco” senere er streget ud og erstattet med det håndskrevne navn ”Teresa di Vicenso”. På samme måde er der en navneændring for hendes far, der oprindeligt er omtalt som ”Marc-Ange Stromboni” i manuskriptet, hvor efternavnet senere er streget ud og erstattet af ”Draco”.


    Som sagt havde Fleming oprindeligt tænkt sig, at bogens titel skulle være Skønhederne fra Helvede. Den endelige titel kom til verden efter forslag fra Nicholas Henderson, der senere blev britisk ambassadør i Frankrig og USA. Han havde set titlen I Hendes Majestæts hemmelige tjeneste på omslaget til en flåderoman fra det nittende århundrede, der var udstillet på en stand ved Portobello Road.


    I 1962 besluttede Fleming sig for at få malet sit portræt. Han havde nået en alder af 53 år, og han var nu blevet en økonomisk succesfuld forfatter med et stort og internationalt publikum. Han spurgte derfor sin gamle ven, Charles Amherst Villiers, om han ville udføre portrættet. Villiers var født den 9. december 1900 og oprindeligt slet ikke kunstmaler, men ingeniør. Han stod bl.a. bag opfindelsen af den såkaldte Amherst Villiers Supercharger, som blev brugt i den engelske racerkører Tim Birkins Bentley’er, og som også fandt sin vej til James Bonds 4½ liters Bentley i Flemings første romaner. Villiers havde tilbragt en årrække i USA, hvor han havde arbejdet sammen med den tyske Wernher von Braun på udviklingen af raketter og satellitter i det hektiske rumkapløb. Nu var han vendt tilbage til Europa og efter at have studeret under Pietro Annigoni i den italienske by Firenze, havde han nu slået sig ned i Kensington og indrettet et atelier i sit hus.


    I løbet af maj måned 1962 sad Fleming model for ham, mens de morede sig med historier fra de gode, gamle dage. Da maleriet var ved at være færdigt, havde Villiers formået at fange Flemings sørgmodige udseende, men han mente selv, at han havde gjort Flemings mund for alvorlig. Fleming var ikke enig og overtalte Villiers til at undlade at ændre maleriet i en mindre alvorlig retning. Til sin ven William Plomer skrev Fleming om billedet: ”Designeren af krumtapaksler får mig til at ligne en sammenblanding af Nehru og Somerset Maugham.” Maleriet har været udstillet på Londons National Portrait Gallery, bl.a. sammen med Villiers maleri af racerkøreren Graham Hill.


    I Hendes Majestæts hemmelige tjeneste udkom i april 1963. Fleming havde købt Villiers maleri for 500 pund, og han brugte det som frontispice i en særlig bibliofil udgave af bogen, der udkom i et stærkt begrænset antal eksemplarer – kun 250 – der alle var nummererede og signerede af Fleming selv.


    I forbindelse med udgivelsen i England udskrev Ian Flemings udgiver, forlaget Jonathan Cape, en konkurrence om at finde frem til den boghandler i hele landet, som havde den bedste vinduesudstilling med et James Bond-tema. Bogen var blevet forudbestilt i et omfang, der var næsten en fjerdedel større end nogen anden James Bond-bog i England, nemlig 45.000 forhåndsbestillinger af den indbundne førsteudgave, og da der straks skulle trykkes yderligere 15.000 eksemplarer, havde Jonathan Cape således i alt udgivet 60.000 eksemplarer af bogen allerede inden udgangen af april 1963.


    Anmelderne tog denne gang rigtigt godt imod bogen. I Sunday Times skrev Raymond Chandler bl.a., at ”James Bond er den, som enhver mand gerne vil være, og som enhver kvinde gerne vil have på sine lagner”, og da bogen nogle måneder senere udkom i USA, blev den af R.M. Stern omtalt som en omgang ”Solid Fleming. Mr. Fleming er en historiefortæller med formidable evner.” Bogen lå da også i toppen af New York Times bestsellerliste i mere end seks måneder.


    


    Rasmus Paaske Larsen, august 2014
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    I


    Skikkelser på en strandbred


    James Bond sad i dybe tanker og betragtede solnedgangen over den kilometerlange strandpromenade ved Royale-les-Eaux med alle det mondæne badesteds velholdte plæner og blomsterbede i tricolorens farver, de kulørte vimpler og muntert spraglede badekabiner, de larmende højttalere omkring svømmebassinerne, børnenes glade skrig fra de indhegnede legepladser og svømmelærerens fløjten ude fra vandkanten, hvor dagens sidste teenage-hold var ved at slutte af.


    Der var noget vemodigt over dette smukke, naive kystsceneri; det mindede ham næsten alt for levende om hans egen barndom – det varme sand, der føltes som fløjl, de irriterende sandskorn mellem tæerne, når han havde fået strømper og sko på, hans kostelige lille samling af muslingeskaller, der ikke måtte grise til i kufferten på vej hjem, krabberne der skyndte sig væk fra de ængsteligt nysgerrige barnefingre, strålende sol fra morgen til aften, mens han svømmede og svømmede i de dansende bølger – indtil den uundgåelige kalden, som gjorde ham rasende: ”Kom så op! Du må ikke være ude længere!”


    Hvor var det dog længe siden! Hvor langt var han ikke kommet siden de glade dage med skovlen og den lille spand, fregnerne og de røde sodavander! Bond tændte sig en cigaret, rettede sig op i stolen og jog de sentimentale minder på flugt. Han var voksen nu, en mand med mange års farlige og modbydelige oplevelser bag sig – en spion. Han havde ikke sat sig i denne cementgrotte for at falde hen i rørelse over en flok snotnæsede unger på en badestrand, der flød med ølkapsler og papir, og hvor vandet var tykt af sololie og stank af kloakudtømningerne fra Royale. Han var her, fordi han havde til opgave at spionere – at udspionere en kvinde.


    Solen stod lavt nu; man kunne allerede fornemme den septemberkølighed, der havde luret bag varmen hele dagen.


    Mylderet af badegæster forsvandt hurtigt op ad badetrapperne for at søge tilflugt i byen, hvor lysene blev tændt i cafeerne. Højttalerne skyndede på efternølerne i svømmebassinet: ”Hallo, hallo! Vi lukker om ti minutter! Klokken seks er der lukket!”


    De to Bombard-redningsbåde tegnede sig i silhuet mod solnedgangen, mens de satte farten op nordpå mod deres afsides fortøjningsplads i Vieux Port. Den sidste af de sjove, girafagtige sand-yachter rullede af sted langs vandkanten med kurs mod sin stald mellem klitterne, og de tre parkeringsvagter trampede i pedalerne på vej til politistationen midt i byen. Tidevandet var allerede et par kilometer ude, og om få minutter ville den brede strand være overladt til mågernes horder, som gjorde kål på badegæsternes madrester. Og så ville den orangegule solkugle synke i havet og stranden ligge øde hen – indtil de elskende par kom listende i ly af mørket for at nyde en kort ekstase i de dunkle kroge mellem badekabinerne.


    På den flade sandstrand neden for James Bonds udsigtsplads var to gyldne piger i ophidsende bikinier ved at pakke deres ting sammen, hvorefter de styrtede op ad trappen mod hans grotte. De standsede op og stillede deres provokerende legemer til skue for ham, mens de pludrede løs, men da han ikke reagerede, tog de hinanden under armen og spankulerede ind mod byen. Bond sad tilbage og grublede over, hvorfor mon de franske piger havde mere fremtrædende navler end andre. Kunne det være de franske læger, der selv på dette punkt søgte at bidrage til pigebørns fremtidige sexappeal?


    Nu truttede livredderne i deres horn for at meddele, at de holdt fyraften, musikken fra højttalerne holdt inde midt i en takt, og det store sandareal var pludselig mennesketomt.


    Men ikke helt! Et hundrede meter ude lå hun der stadig i sin sort- og hvidstribede badedragt, ganske som hun havde placeret sig der for en time siden, på maven og uden at røre sig. Hun lå nøjagtig på linje med aftensolen, der nu forvandlede ebbens efterladte vandpøle til blodrøde, uregelmæsige flænger. Bond blev ved med at holde øje med hende – om muligt endnu mere anspændt, nu hvor der var tomt og stille. Han ventede på, at hun skulle foretage sig et eller andet – på at der skulle ske noget, han vidste ikke hvad. Det var måske mere rigtigt at sige, at han holdt vagt over hende; noget sagde ham, at hun var i fare. Eller var det blot en fornemmelse, han havde? Han var ikke klar over det; han vidste kun, at han ikke måtte lade hende alene, særlig ikke nu, hvor alle andre var gået.


    James Bond tog fejl. De var ikke gået allesammen. Bag ham, ovre i Café de la Plage på den anden side af promenaden, sad to mænd i regnfrakker og sorte huer ved et bord ud mod fortovet. Deres halvtomme kaffekopper stod foran dem, og de talte ikke sammen. De sad og holdt øje med Bonds utydelige omrids gennem grottens råglasvægge; de kunne også se pigen, men kun som en hvid plet nede på stranden. Deres tavshed og deres helt forkerte påklædning ville have virket foruroligende på enhver, der eventuelt holdt øje med dem; men det var der ingen, der gjorde, bortset fra tjeneren, som simpelt hen havde placeret dem i kategorien dårligt nyt og håbede, at de snart ville forsvinde.


    Da den ildrøde solkugle rørte ved havet, var det næsten som om der havde lydt et signal for pigen. Hun kom langsomt på benene, glattede håret tilbage og begyndte at gå ud mod solen og vandkanten. Det ville være tusmørke, inden hun nåede havet, og man kunne godt forestille sig, at dette måske var feriens sidste dag for hende og altså hendes allersidste badetur.


    Men James Bond havde andre tanker. Han forlod grotten, løb ned ad trappen og gav sig til at gå efter hende med hurtige skridt. Ovre i cafeen lod det til, at de to mænd i regnfrakkerne også mente noget andet; den ene af dem smed nogle mønter på bordet, og begge begav sig af sted side om side i en næsten militærisk march langs Bonds fodspor.


    Der var noget påfaldende uhyggeligt over dette besynderlige sceneri med de fire skikkelser på den blodplettede, øde strand. Det var ganske afgjort ikke noget, man skulle stikke sin næse i! Ovre i cafeen samlede tjeneren pengene op og kikkede ud efter de vandrende skikkelser, der stadig tegnede sig på baggrund af den øverste fjerdedel af den røde sol. Det lugtede af en politiaffære – eller det modsatte. Han ville holde det for sig selv, men nok huske det; det kunne ske, han fik sit navn i avisen.


    James Bond halede hurtigt ind på pigen; han var klar over, at han ville indhente hende, netop som hun nåede vandet. Han begyndte at spekulere over, hvad han skulle sige til hende; han kunne jo ikke så godt begynde med: ”Jeg havde en fornemmelse af, at De ville til at begå selvmord, så jeg kom ud for at standse Dem.” Og heller ikke: ”Jeg var ude at gå en tur langs stranden, og jeg syntes, jeg genkendte Dem. Vil De have en drink efter svømmeturen?” – det ville være direkte barnagtigt. Til sidst bestemte han sig for at sige: ”Åh, Tracy!”, og når hun så vendte sig om: ”Jeg var lidt bekymret for Dem!” Det ville i det mindste ikke krænke hende, og var for den sags skyld også sandt nok.


    Havet lå nu som flydende metal under den røde aftenhimmel; der havde rejst sig en let fralandsvind, som fik bølgetoppene til at skumme hvidligt, så langt man kunne se. Mågerne lettede sig dovent, hvor pigen kom frem, og luften genlød af deres skrig og de lave bølgers uophørlige skvulpen. Det blide tusmørke lagde et melankolsk præg over havets og sandets ensomhed, der nu syntes så fjernt fra det mondæne badesteds feriemylder og strålende lys. Bond glædede sig til at få pigen med tilbage til alt lyset. Han betragtede den graciøse skikkelse i badedragten og tænkte på, hvornår hun mon ville kunne høre ham for støjen fra mågerne og havet. Hun havde sat farten lidt ned nu, og hendes hoved med det lange gyldne hår var let bøjet, måske i tanker eller af træthed.


    Bond skridtede ud, til han var en halv snes meter bag hende.


    ”Hej! Tracy!” Hun standsede ikke op eller gjorde hastigt omkring. Hun gik langsomt i stå helt henne ved vandkanten, og lidt efter vendte hun sig om mod ham; de tårevædede øjne så ham først ikke, men så sagde hun sløvt:


    ”Hvad er der? Hvad vil De?”


    ”Jeg var bekymret for Dem. Hvad laver De herude? Hvad er der galt?” Hun så forbi ham igen. Så tog hun sig til munden og mumlede et eller andet, som Bond ikke opfattede. I næste nu lød en silkeblød stemme bag ham:


    ”Rør dig ikke, makker, eller du får den lige i ryggen!”


    Bond snurrede rundt og gik i knæ med højre hånd inde under jakken. To skinnende pistolmundinger stirrede koldt lige ind i øjnene på ham.


    Han rettede sig langsomt op, lod hånden synke ned langs siden og slap det tilbageholdte åndedræt ud mellem tænderne med en svag hvislen. De to professionelle ansigter sagde ham endnu mere end pistolmundingerne. Der var ingen anspændelse eller ophidselse i dem; deres blege smil var rolige og tilfredse. Deres øjne var ikke engang vagtsomme, men nærmest ligegyldige. Bond havde set ind i sådanne ansigter mange gange før; dette her var rutine. Disse fyre var mordere – professionelle mordere.


    Bond havde ingen anelse om, hvem de var, hvem de arbejdede for, eller hvad det hele gik ud på. Men han havde ikke for vane at tage sorgerne på forskud, hvorfor han bevidst slappede af og gemte sine spørgsmål af vejen. Han stod og ventede.


    ”Hænderne op bag nakken!” Den tålmodige stemme var af sydlig afstamning; det passede også med den grove hud og den gulbrune ansigtsfarve. Marseille måske eller Italien. Mafiaen? De var enten hemmeligt politi eller hårdkogte banditter. Bonds tanker hvirvlede rundt og sorterede hulkort som en anden IBM-maskine. Hvilke fjender havde han i de områder? Kunne det være Blofeld? Var det haren, der nu vendte sig mod hunden?


    Når odds synes helt håbløse og når spillet er tabt, er der kun ét at gøre: være rolig og optræde med myndighed– eller i det mindste lade som ingenting. Bond så smilende på fyren og sagde: ”Jeg tror ikke, Deres mor ville bryde sig om at vide, hvad De går rundt og laver i aften! De er katolik? All right, så gør jeg, som De be’r mig om!” Det glimtede i mandens øjne. En fuldtræffer! Bond foldede hænderne bag nakken.


    Manden trådte til side for at have frit skudfelt, mens den anden fjernede Bonds Walther PPK fra læderhylstret i hans bukselinning og visiterede ham kyndigt, hvorefter han gik lidt tilbage igen og på ny rettede sin pistol mod Bond.


    Bond skævede til pigen; hun havde ikke sagt noget og syntes hverken overrasket eller oprevet. Nu stod hun med ryggen til og stirrede ud over havet, øjensynlig ganske rolig og ligeglad. Hvad i himlens navn var dette her for noget? Var hun blevet brugt som lokkemad? Og i så fald for hvem? Og hvad nu? Skulle han likvideres her, og hans lig skylles op på stranden engang ved højvande? Det forekom ham den eneste mulighed. Hvis det drejede sig om en eller anden handel, kunne de jo ikke bare spadsere tilbage over strandbredden og tage høfligt afsked på trappen til promenaden. Nej, dette var endestationen. Eller var det nu også det? Et sted nordfra kunne han høre den snerrende lyd fra en påhængsmotor, og lidt efter så han skumsprøjtet og det mørke omrids af en af Bombard-redningsbådene. Man havde altså set dem! Og nu var hjælpen på vej! Ved Gud i himlen, han skulle stege de to bøller levende, når de nåede ind til havnepolitiet i Vieux Port! Men hvad skulle han sige om pigen?


    Bond vendte sig om mod de to mænd og anede straks det værste. De havde smøget bukserne op til knæene og stod og ventede med skoene i den ene hånd og pistolen i den anden. Det var ikke nogen redningsaktion! Det var kun et led i planen. All right! Bond lod som ingenting, bøjede sig ned og smøgede sine bukser op ligesom de to andre, og mens han rodede med strømper og sko, fiskede han en af sine skjulte knive frem og listede den ned i højre bukselomme, mens han vendte sig halvt om mod gummibåden, der nu skurede mod sandbunden.


    Ingen af dem sagde et ord; pigen klatrede først om bord, derefter Bond og til sidst de to mænd, som gav den fladbundede båd et skub udefter. Manden ved påhængsmotoren så ud som en ganske almindelig fisker der fra egnen; han svingede båden rundt, skiftede til fremad og satte kursen mod nord. Bølgerne slog mod den butte stævn, og viden blæste pigens hår ind mod Bonds kind.


    ”Tracy – De kommer til at fryse. Her! Tag min jakke på!” Han smøgede jakken af, og hun hjalp ham med at give hende den på. Hendes hånd fandt hans og trykkede den. Hvad fanden var nu det? Bond rykkede tættere til hende. Han følte hende trykke sig ind til ham. Bond skævede hen til de to mænd; de skuttede sig lidt mod vinden med hænderne begravet i lommerne, vagtsomme, men på en eller anden måde uinteresseret. Bag dem svandt lysene fra Royale-les-Eaux hurtigt ind til en smal stribe i horisonten. Bond følte efter den lille kastekniv i bukselommen og lod tommelfingeren glide hen over æggen, der var skarp som et barberblad.


    Mens han sad og spekulerede over, hvordan og hvornår han mon fik en chance til at bruge den, gled hans tanker tilbage over de forudgående fireogtyve timer og søgte efter forklaringen på alt dette.

  


ii
Motorrace på landevejen
Næsten nøjagtig fireogtyve timer tidligere havde James Bond siddet bag rattet i sin gamle Continental Bentley – den med R-chassis’et, den store sekscylindrede motor og 13:40 differentialet – som han nu havde haft i tre år. Han var på vej ned ad det lange, lige stræk på N. 1 mellem Abbeville og Montreuil, der fører den engelske turist tilbage til hjemlandet via Silver City Airways fra Le Touquet eller med færge fra Calais. Han holdt sig på hurtig, men sikker fart – omkring de 140 – han kørte på den automatpilot, der er indbygget i alle bilfolk af rallyklasse, og kunne derfor holde tankerne helt samlet om at udarbejde sin afskedsansøgning til Secret Service.
Brevet var til ”M personlig” og var nået til følgende stadium:

Sir!
Jeg skal herved høfligst anmode Dem om min afsked fra tjenesten med øjeblikkelig virkning.
Mine bevæggrunde til dette skridt, som jeg meget beklager, er følgende:
1. Mine pligter i tjenesten har indtil for et års tid siden været knyttet til afdeling 00, og De har fra tid til anden været så venlig at give udtryk for Deres tilfredshed med min udførelse af disse opgaver, som jeg i øvrigt har været glad for. Efter den heldigt gennemførte operation ‘Thunderball’ modtog jeg imidlertid til min fortrydelse Deres personlige ordre til at koncentrere mit arbejde på ubestemt tid om forfølgelsen af Ernst Stavro Blofeld og om hans pågribelse sammen med eventuelle medlemmer af SPECTRE alias The Special Executive for CounterIntelligence, Revenge and Extortion, såfremt denne organisation skulle være blevet genoprettet siden dens udslettelse under operation ‘Thunderball’.
2. Jeg modtog opgaven med nogen tøven, som De sikkert vil erindre. Det forekom mig, og jeg gjorde straks opmærksom på det, at dette udelukkende var et spørgsmål om undersøgelser, der meget vel kunne varetages efter almindelige politimetoder af andre afdelinger og eventuelt Interpol. Mine indvendinger blev afvist, og jeg har nu næsten et år været beskæftiget over hele verden med rutinemæssigt detektivarbejde, der i alle henseender har vist sig resultatløst. Jeg har ikke fundet noget spor af denne mand eller noget genoprettet SPECTRE.
3. Mine mange henvendelser om at blive fritaget for denne trættende og frugtesløse opgave er blevet ignoreret, og mine gentagne henvendelser om, at Blofeld må være død, er blevet modtaget med en elskværdighed, jeg kun kan betegne som spartansk.
4. Ovenstående uheldige omstændigheder har fornylig nået deres kulmination i min hemmelige mission til Palermo – ref. R’s PX 437/007 – på et oprør ende tyndt grundlag. Den eftersøgte viste sig at være en vis ‘Blaufelder’, en særdeles respektabel tysk statsborger, der beskæftiger sig med kultivering af vinstokke – især indpodning af Moseldruer på sicilianske typer for at øge sidstnævntes sukkerindhold, idet disse til Deres orientering har tendens til surhed. Mine undersøgelser vedrørende denne tysker henledte Mafiaens opmærksomhed på mig, og min afrejse fra Sicilien blev mildest talt pinlig.
5. Under hensyn til ovenfor anførte og ikke mindst til den vedblivende misbrug af de egenskaber – hvor beskedne de end måtte være – som tidligere har kvalificeret mig til de mere krævende og for mig mere udbytterige opgaver, der knytter sig til afdeling 00, ser jeg mig nødsaget til at søge min afsked.
Deres ærbødige
007

Den tunge Bentley lagde sig ind i en S-kurve, mens Bond eftertænksomt fastslog, at han naturligvis måtte skrive en del af det om. Visse afsnit virkede lidt for højtravende, og der var et par knaldperler her og der, som måtte skæres fra eller dæmpes noget ned. Men det var stort set, hvad han ville diktere sin sekretær, når han kom tilbage til kontoret i overmorgen. Og hvis hun flød hen i gråd, så til helvede med det! Det var hans ramme alvor, det ved Gud! Han var led og ked af den spøgelsesjagt – Blofeld var ude af sagaen og SPECTRE ligeså. For det usandsynlige tilfælde, at han stadig levede, kunne selv et geni som han aldrig få et organisationsmaskineri af den kaliber stablet på benene igen.
Og det var netop dér, på et lige stræk gennem en skov, at det skete. Et tretonet hornsignal skingrede bagved, og en lav, hvid, topersoners Lancia Flaminia Zagato Spyder med nedrullet kaleche susede forbi, svingede lystigt ind foran ham og forsvandt med et brøl fra dobbeltudstødningen Det var en pige, der sad ved rattet, en pige med et rødt tørklæde om håret – det stod som et banner vandret ud i luften bag hende.
Hvis der var noget, der virkelig satte gang i James Bond – bortset fra lidt rask skyderi – så var det at blive overhalet af en køn pige; og han havde gjort den erfaring, at piger, der kunne køre sådan, altid var kønne – og interessante. Chokket ved det skingrende horn havde koblet automatpiloten fra, ryddet alle andre tanker af vejen og bragt Bentley’en tilbage til manuel kontrol. Bond smilede beslutsomt, trådte speederen i bund og tog et fast tag i rattet. Efter hende!
160, 170, 180 ... hun var stadig lige langt foran. Bond rakte ud mod instrumentbrættet og vippede en rød kontakt op. Det skærende hvin af maskineri på grænsen af tortur rev i hans trommehinder, og Bentley’en næsten sprang frem. 190, 200, 210. Nu halede han afgjort ind på hende. 50 meter, 40, 30! Nu kunne han netop skimte hendes øjne i hendes bakspejl! Men her holdt den gode vej op; han susede forbi advarselsskiltet med udråbstegnet. Og lidt fremme over en lav bakke ragede et kirketårn op – nu gik det nedad mod en landsbys klynger af huse, og dér var skiltet for en S-kurve. Begge vogne satte farten ned – 130, 120, 110. Bond så hendes stoplygter flamme op et kort nu – hun rakte ned efter gearstangen omtrent samtidig med ham, og nu jog de ind i det farlige sving med de toppede brosten. Han måtte bremse hårdt op, mens han misundelig så på, hvordan hendes Dion-aksel fik baghjulene til at klæbe sig til den ujævne vej; hans eget stive bagtøj hoppede og kurede, mens han rev i rattet. Så var de ude af landsbyen igen, og hun gik ud af S-kurven med et let slag med halen, hvorpå hun forsvandt op ad den lange, lige bakke som en flagermus ud af helvede. Han havde tabt 50 meter.
På den måde blev det ved; Bond vandt lidt ind på hende på de lige stræk, men tabte hele forspringet gennem landsbyerne til Lancia’ens berømte vejbeliggenhed – og til hendes uforlignelige kørsel, det måtte han indrømme. Nu passerede de et stort Michelinskilt, hvor der stod ‘Montreuil 5, Royale-les-Eaux 10, Le Touquet-Paris-Plage 15’; han spekulerede på, hvor hun skulle hen, og sloges med sig selv, om han ikke skulle droppe Royale og dets berømte kasino og simpelthen følge efter, så han kunne finde ud af, hvem denne djævletøs egentlig var!
Beslutningen blev truffet for ham. Montreuil er en farlig by med brolagte, snoede veje og megen lokal trafik. Bond lå halvtreds meter bag hende i udkanten af byen, men med den store vogn kunne han slet ikke følge med i hendes rappe slalomkørsel i gaderne, og da han nåede ud på den anden side, var hun væk. Her drejede vejen af til Royale; hang der en smule støv i svinget? Bond kørte mod Royale – på en eller anden måde vidste han, at han skulle se hende igen.
Han lænede sig frem og slog den røde kontakt fra. Hvinet fra kompressoren døde hen, og der blev stille i vognen, mens han kørte videre og slappede de spændte muskler af. Han gad nok vidst, om kompressoren havde skadet motoren; stik mod Rolls-Royces højtidelige advarsler havde han ladet en af hovedkvarterets eksperter montere en Arnott supercharger med magnetstyring. Rolls-Royce havde erklæret, at hovedlejerne ikke ville kunne tage det ekstra pres, og da han bekendte over for dem, hvad han havde gjort, trak de høfligt, men bestemt deres garanti tilbage og fralagde sig ethvert ansvar med hensyn til denne udskiftning. Dette var første gang, han havde været oppe på 210, og omdrejningstælleren havde dirret omkring den røde streg ved 4500. Men temperaturen og olietrykket var O. K., og der var ingen faretruende lyde fra motoren.
James Bond kørte i ro og mag gennem det skønne landskab på vej mod Royale og nød duften af fyrretræerne i forventningen om aftenens glæder; han huskede sine tidligere, årlige rejser til stedet, særlig det store slag, han havde kæmpet med Le Chiffre for så mange år siden. Han havde været vidt omkring siden da, var sluppet uden om mange kugler og havde elsket mange piger, men der havde været noget særligt dramatisk og bittert over denne episode, som hvert år drog ham tilbage til Royale, kasinoet og det lille stenkors på kirkegården, hvor der ganske enkelt stod ”Vesper Lynd. R.I.P.”.
Og hvad havde Royale nu i vente for ham denne smukke septemberaften? Den store gevinst? Eller et pinligt tab? En smuk pige – den smukke pige?”
Nu først spillet i kasinoet; det var årets sidste weekend på stedet, hvilket altid var en stor begivenhed og trak gæster til helt fra Belgien og Holland, såvel som de rige stamgæster fra Paris og Lille. Traditionen tro lukkede Syndicat d’Initiative et des Bains Mer de Royale også døren op for alle sine lokale forretningsforbindelser, og der var gratis champagne foruden det store, kolde bord som belønning for beboernes arbejde i sæsonen. Det plejede at være et vældigt gilde, der sjældent holdt op før frokost dagen efter. Der ville være trængsel ved spillebordene, og puljerne gik virkelig højt.
Bond havde en million francs – selvfølgelig gamle francs – omkring fjorten tusind kroner. Han regnede altid sin privatkapital i gamle francs; det fik ham til at føle sig rig. På den anden side gjorde han tjenstlige udgifter op i nye francs, for det fik dem til at syne mindre – dog ikke for chefbogholderen i hovedkvarteret! En million francs! Han var millionær for en aften! Bare han også var det næste morgen.
Nu svingede han ind på Promenade des Anglais og op foran Hotel Splendide. I guder! Der stod den lille, hvide Lancia, og en hotelkarl i stribet vest og grønt forklæde var på vej op ad hovedtrappen med to Vuitton-kufferter!



James Bond parkerede i rækken af kostbare vogne og gav hotelkarlen besked om at bringe bagagen op, hvorefter han gik ind i receptionen. Hoteldirektøren kom til, viftede portieren tilside og gav Bond en overstrømmende modtagelse, mens han i sit indre frydede sig over at kunne komme i kridthuset hos politimesteren ved at rapportere Bonds ankomst, så politimesteren derved kunne gøre sig gode venner med Deuxiéme Bureau og SDT ved at sende nyheden til Paris over fjernskriveren.
”Det er forresten sandt, monsieur Maurice,” sagde Bond, ”hvem er den dame, der lige er kommet i den hvide Lancia? Bor hun her?”
”Ih ja, Mon Commandant!” Bond blev betænkt med et ekstra par guldtænder i det overstrømmende smil. ”Den dame er en særlig god ven af huset. Hendes far er en meget betydelig industrimand fra Syden. Hun er La Comtesse Teresa di Vicenzo. Monsieur har sikkert læst om hende i aviserne. Madame la Comtesse er en dame, der – hvad skal jeg sige –” smilet blev hemmelighedsfuldt,– ”en dame, der virkelig lever livet!”
”Javel, ja, tak skal De have. Og hvordan er sæsonen gået?” De snakkede videre, mens direktøren personligt fulgte Bond op i elevatoren og viste ham ind på et af de smukt indrettede værelser i gråt og hvidt med det dybrosa sengetæppe, som Bond huskede så godt.
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