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			Kapitel 1 – AOMAME

			Det var verdens kedeligste by 

			Regntiden var endnu ikke officielt erklæret for overstået, men alligevel strålede midsommersolen klart fra en skyfri, blå himmel, og for første gang i lang tid kastede piletræerne, hvis grønne løv havde vokset sig frodigt og tæt, skælvende skygger på fortovet.

			Tamaru tog imod Aomame i entréen. Han havde et mørkt sommerjakkesæt på, hvid skjorte og ensfarvet slips. Han svedte overhovedet ikke. Det undrede hende altid, at så stor en mand aldrig svedte, lige meget hvor varmt det var.

			Han nikkede let, fremmumlede en næsten uhørlig hilsen, men sagde ellers ikke noget. Der var ikke noget af den sædvanlige småsnak. Uden at vende sig om førte han hende gennem den lange gang hen til stuen, hvor den gamle dame ventede. Han er vist ikke i humør til at snakke, tænkte hun. Det gik ham nok på, at hunden var død. “Vi får brug for en ny vagthund,” havde han sagt i telefonen, som om han talte om vejret, men hun kunne mærke, at det dækkede over stærke følelser. Schæferhunden, som havde været en tæve, havde betydet meget for ham, og de havde været tæt knyttet til hinanden igennem mange år. Han anså dens pludselige og uforklarlige død som både en personlig fornærmelse og en udfordring. Hun betragtede hans tavse ryg, der var bred som tavlen i et klasseværelse, og fornemmede hans stille raseri.

			Tamaru åbnede døren ind til dagligstuen og lod Aomame gå ind. Han blev selv stående i døråbningen og afventede instrukser fra den gamle dame.

			“Vi trænger ikke til noget nu,” sagde hun til ham.

			Han nikkede tavst, lukkede stille døren og efterlod den gamle dame og Aomame alene i stuen. På bordet ved siden af lænestolen, hvor den gamle dame sad, stod der en rund guldfiskebowle med to guldfisk i. To helt almindelige guldfisk og en helt almindelig guldfiskebowle med den obligatoriske grønne tot tang i. Aomame havde været i den store, nydelige dagligstue mange gange, men hun havde ikke set guldfiskene før. Airconditionanlægget kørte tilsyneladende for lav styrke, for indimellem mærkede hun et svagt, køligt pust mod huden. På bordet bag den gamle dame stod der en vase med tre hvide liljer. Blomsterne var store og hang tungt med hovederne som små eksotiske dyr hensunket i meditation.

			Den gamle dame gjorde tegn til Aomame om, at hun skulle sætte sig i sofaen. Der var trukket et hvidt blondegardin for vinduet ud mod haven, men alligevel var lyset fra eftermiddagens sommersol skarpt, og hun så træt ud, hvilket var usædvanligt. Hun sad sammensunket i lænestolen med sin tynde arm hvilende på armlænet og havde udmattet anbragt hagen i hånden. Øjnene var indsunkne og halsen mere rynket end ellers. Hendes læber var farveløse, og de yderste spidser af de brede øjenbryn hang nedad, som om de havde opgivet kampen mod tyngdekraften. Måske havde hun problemer med blodcirkulationen, for sine steder var huden helt hvid, som om den var pudret. Hun var ældet med mindst fem-seks år, siden de mødtes sidst. Det lod ikke til at genere hende, at udmattelsen sås så tydeligt. Også det var usædvanligt. Når Aomame kom, plejede hun i hvert fald at være meget omhyggelig med sit udseende, mobilisere sin fulde indre styrke, holde sig rank, være fokuseret og frem for alt skjule ethvert alderstegn, hvilket hidtil var lykkedes til perfektion.

			Der er meget, der ikke er, som det plejer at være i dag, tænkte Aomame. Selv lyset i stuen havde en anden farve end ellers. Og ikke mindst passede den banale guldfiskebowle slet ikke ind i den højloftede stue med de mange fornemme, antikke møbler. 

			Der gik et stykke tid, før den gamle dame sagde noget. Hun hvilede albuen på armlænet og hagen i hånden og stirrede ud i luften på et punkt ved siden af Aomame. Aomame var godt klar over, at hun intet så, at hun bare havde brug for et midlertidigt sted at parkere sit blik.

			“Er du tørstig?” spurgte den gamle dame lavmælt.

			“Nej, det er jeg ikke,” svarede Aomame.

			“Der står noget iste derovre, så du er velkommen til at tage et glas.”

			Den gamle dame pegede hen mod et anretterbord ved døren. Der stod en kande te med isterninger og citronskiver i. Ved siden af stod der tre slebne glas i forskellige farver. 

			“Mange tak,” sagde Aomame, men blev siddende og ventede på, hvad den gamle dame havde at sige. 

			Hun opretholdt tavsheden lidt endnu. Der var noget, hun blev nødt til at sige, men var det først sagt, ville realiteten i det sagte være endnu mere uigenkaldelig. Det ønskede hun om noget at udsætte – bare en lille smule – og det bar hendes tavshed tydeligt præg af. Hun kastede et hurtigt blik hen på guldfiskebowlen ved sin side, og bagefter så hun opgivende på Aomame. Hendes læber var sammenknebne og mundvigene tvunget op i et anstrengt smil.

			“Tamaru har vel fortalt dig, at kvindehusets vagthund er død, og at ingen ved hvordan, ikke?” sagde hun.

			“Jo, det har han.”

			“Og nu er Tsubasa væk.”

			Aomame rynkede panden. “Væk?”

			“Hun er forsvundet. Formodentlig i løbet af natten. Hun var her ikke i morges.”

			Aomame spidsede læberne, mens hun prøvede at finde ud af, hvad hun skulle sige. Det tog sin tid. “Men … sidst jeg var her, sagde du, at Tsubasa altid sov sammen med nogen. At der var en på hendes værelse. Bare for en sikkerheds skyld.”

			“Ja, det er også rigtigt, men kvinden på værelset sov usædvanligt tungt og bemærkede ingenting, og her til morgen lå Tsubasa bare ikke i sin seng mere.”

			“Schæferhunden dør, og næste dag er Tsubasa forsvundet,” sagde Aomame for ligesom at få det bekræftet. 

			Den gamle dame nikkede. “Vi ved endnu ikke, om der er nogen sammenhæng mellem de to hændelser, men det går jeg ud fra, at der er.”

			Uden nogen særlig grund kom Aomame til at kigge hen mod guldfiskebowlen på bordet. Den gamle dame fulgte hendes blik. De to guldfisk bevægede knap nok finnerne, mens de uanfægtet svømmede rundt i deres sø af glas. Sommerlyset blev brudt mod glasbowlen på forunderlig vis og skabte en illusion om en mystisk grotte på havets bund.

			“Jeg købte guldfiskene til Tsubasa,” forklarede den gamle dame og så over på Aomame. “Der var aftenmarked nede i indkøbsarkaden her i Azabu, så jeg spadserede derned sammen med hende. Jeg tænkte, at det ikke var sundt for hende hele tiden at være lukket inde. Tamaru var selvfølgelig med. Jeg købte guldfiskene i en af boderne. Hun virkede meget fascineret af dem. Hun tog dem med op på sit værelse og sad og kiggede på dem resten af dagen. Efter hun forsvandt, hentede jeg fiskene herover, og nu kigger jeg på dem hele tiden. Jeg sidder bare og kigger på dem uden at gøre noget andet. Underligt nok bliver jeg slet ikke træt af det. Jeg har aldrig før siddet og kigget på guldfisk.” 

			“Har I nogen idé om, hvor hun kan være gået hen?” spurgte Aomame.

			“Nej, vi aner det ikke,” svarede den gamle dame. “Hun har ingen slægtninge, hun kan opsøge. Så vidt jeg ved, har hun ikke noget sted i hele verden at tage hen.”

			“Kan nogen have taget hende med imod hendes vilje?”

			Den gamle dame virrede nervøst med hovedet, som ville hun jage en lille, usynlig flue væk. “Nej, hun gik bare sin vej. Der er ikke nogen, der har taget hende med imod hendes vilje. Hvis det var sket, ville de andre i huset være vågnet. Kvinderne sover meget let. Jeg er sikker på, at Tsubasa selv besluttede sig for at forlade huset. Hun listede ned ad trappen, låste lige så stille hoveddøren op, åbnede den og gik ud. Jeg kan se det for mig. Og hunden gøede ikke, for den var død natten før. Hun havde ikke taget sit tøj på. Selvom det lå sammenfoldet lige ved siden af sengen, forlod hun huset i pyjamas. Jeg tror heller ikke, hun har nogen penge.”

			Aomames ansigt fortrak sig endnu mere. “Helt alene og i pyjamas?”

			Den gamle dame nikkede. “Ja. Hvor i alverden skal en lille pige på ti år, helt alene, i pyjamas og uden en yen på lommen gå hen midt om natten? Det strider imod enhver sund fornuft, men alligevel finder jeg det ikke særlig mærkeligt. Faktisk har jeg en følelse af, at det bare måtte ske, og derfor leder jeg heller ikke efter hende. Jeg gør ingenting, sidder bare og ser på guldfiskene.”

			Den gamle dame kastede et hurtigt blik over mod guldfiskebowlen og kiggede så igen direkte på Aomame. 

			“Jeg ved nemlig, at det ikke nytter noget at lede efter hende nu. Hun er taget hen et sted, hvor vi ikke kan nå hende.”

			Den gamle dame løftede hagen fra hånden, lagde begge hænder i skødet og tømte lungerne for den luft, hun havde holdt tilbage i lang tid.

			“Men hvorfor gik hun sin vej?” spurgte Aomame. “Her kunne hun føle sig tryg, og hun har jo ingen steder at tage hen.”

			“Jeg ved det ikke. Måske var det hundens død, der udløste det. Hun var meget glad for den, lige fra hun kom. Og den knyttede sig til hende. De var de bedste venner. Hundens død, oven i købet på så blodig og uforklarlig en måde, var et stort chok for hende. Det siger sig selv. Alle kvinderne i huset var chokerede. Jeg har tænkt meget over det, og måske var hundens grufulde død et budskab til Tsubasa.”

			“Et budskab?”

			“Et budskab om, at hun ikke måtte blive her. ‘Vi ved, hvor du gemmer dig. Der kan du ikke blive. Hvis du gør det, sker der måske endnu værre ting for menneskene omkring dig.’ Noget i den retning.”

			Den gamle dame klippede imaginær tid i små stykker med fingrene. Aomame ventede på fortsættelsen.

			“Hun må have forstået budskabet og forladt huset alene. Jeg er sikker på, at hun ikke ønskede at tage væk herfra. Hun var nødt til at gå, selvom hun ikke havde noget andet sted at tage hen. Jeg kan ikke holde det ud. Tænk, at et barn, der kun lige er fyldt ti, tvinges til at tage sådan en beslutning.”

			Aomame havde lyst til at række hånden ud og tage den gamle dames hånd, men hun tøvede. Hun var ikke færdig med at fortælle. 

			Hun fortsatte: “Jeg behøver næppe sige, at det har været et stort chok for mig. Det er, som om der er blevet revet et stykke af min egen krop. Som du ved, havde jeg besluttet mig for at adoptere hende og tage hende til mig som mit eget barn. Jeg vidste godt, at det ikke ville gå helt nemt, men alligevel ønskede jeg at gøre det. Jeg kan ikke tillade mig at klage over, at det ikke gik sådan, men i min alder tager den slags virkelig på kræfterne.”

			Aomame sagde: “Hvem ved, måske kommer Tsubasa snart tilbage igen. Hun har jo hverken penge eller noget sted at tage hen.”

			“Jeg ville ønske, at det var sådan, men det sker næppe,” sagde den gamle dame med helt flad stemme. “Hun er kun ti år gammel, men hun har allerede sin helt egen vilje. Hun besluttede sig for at gå sin vej, og jeg tror ikke på, at hun kommer tilbage af sig selv.”

			“Undskyld,” sagde Aomame. Hun rejste sig, gik hen til anretterbordet og hældte iste op i et blåt slebet glas. Det var ikke, fordi hun var særlig tørstig, men hun trængte til en pause. Hun gik tilbage og satte sig i sofaen, drak en mundfuld og stillede isteen på glasbordet.

			“Nå, men ikke mere om Tsubasa,” sagde den gamle dame, mens hun ventede på, at Aomame satte sig til rette. Hun rettede ryggen og foldede hænderne stramt foran sig for at sætte et punktum for sine følelser. “Lad os tale om Sakigakes leder i stedet for. Jeg vil gerne fortælle dig, hvad vi har fundet ud af. Det er den primære grund til, at jeg har bedt dig om at komme i dag, selvom det selvfølgelig også har noget med Tsubasa at gøre.” 

			Aomame nikkede. Det var, hvad hun havde regnet med.

			“Som jeg sagde sidst, så er vi nødt til at ‘bortskaffe’ denne leder. Vi er nødt til at sende ham over til den anden verden. Som du ved, har han for vane at voldtage små piger på omkring ti år. Piger, som endnu ikke har fået deres menstruation. Han har opfundet sin egen pseudoreligion og udnytter den religiøse organisation til at retfærdiggøre sine handlinger. Jeg har fået det undersøgt så grundigt som overhovedet muligt, og jeg har betalt en formue for det. Det har ikke været let, og det er blevet meget dyrere, end jeg havde regnet med. Ikke desto mindre er det lykkedes mig at finde ud af, at der er fire piger, som tilsyneladende er blevet voldtaget af denne mand. Tsubasa er den fjerde.”

			Aomame tog glasset med iste og drak en mundfuld. Det smagte ikke af noget. Det føltes, som om hendes mund var fuld af vat, der opsugede al smagen. 

			“Vi kender ikke alle detaljerne endnu, men mindst to af pigerne befinder sig stadig på Sakigakes grund,” sagde den gamle dame. “De fungerer tilsyneladende som en slags tempeljomfruer og viser sig ikke for de andre troende. Vi ved ikke, om de bliver der af egen fri vilje, eller om de simpelthen ikke har kunnet flygte. Vi har heller ikke kunnet finde ud af, om de stadig har et seksuelt forhold til lederen. De bor og sover i hvert fald samme sted som ham, som en familie. De almindelige medlemmer er forment adgang til området, hvor han bor, og må slet ikke nærme sig stedet. Det hele er meget hemmelighedsfuldt.”

			Det slebne glas på bordet begyndte at perle. Den gamle dame holdt en pause for at få vejret og fortsatte så. “Men én ting er sikker. Det første af de fire ofre var Lederens egen datter.”

			Aomame rynkede panden. Hendes ansigtsmuskler fik deres eget liv og fortrak sig voldsomt. Hun ville sige noget, men kunne ikke få et ord frem.

			“Det er sandt. De mener, at den første pige, han voldtog, var hans egen datter. Det skete for syv år siden, da hun var ti år,” sagde hun.

			Den gamle dame løftede røret til det interne samtaleanlæg og bad Tamaru komme med en flaske sherry og to glas. Kvinderne ventede i tavshed og sad hver for sig og fik styr på deres tanker. Tamaru kom ind med en ny flaske sherry og to slanke, elegante krystalglas på en bakke. Han stillede glassene på bordet ved siden af hinanden og vred med en bestemt og præcis bevægelse proppen af flasken, som vred han halsen om på en fugl. Det klukkede, da han hældte op. Den gamle dame nikkede, han bukkede og forlod som altid stuen uden at sige noget. Ikke engang hans skridt frembragte nogen lyd. 

			Det er ikke kun det med hunden, der går ham på, tænkte Aomame. Det havde såret ham dybt, at den lille pige (som betød mere end noget andet for den gamle dame) var forsvundet lige for næsen af ham, selvom det dybest set ikke var hans ansvar. Han var ikke ansat til at sove i huset, og medmindre der var noget særligt at se til, spadserede han de ti minutter hjem til sig selv og sov der. Hunden var død, og pigen var forsvundet om natten, hvor han ikke var der, og han havde ikke kunnet forhindre nogen af delene. Hans arbejde var at beskytte den gamle dame og Piletræsvillaen. Hans ansvar omfattede ikke kvindehuset, som lå uden for grunden. Alligevel betragtede han det som et personligt nederlag og en utilgivelig krænkelse.

			“Er du rede til at skaffe den mand af vejen?” spurgte den gamle dame.

			“Ja, det er jeg,” svarede hun højt og klart.

			“Det bliver ikke nogen nem opgave,” sagde hun. “Men det har de andre opgaver, jeg har givet dig, jo heller ikke været. Denne gang bliver det dog særdeles vanskeligt. Vi vil selvfølgelig forberede alt bedst muligt, men jeg er ikke sikker på, i hvor høj grad vi kan garantere for din sikkerhed. Det vil formodentlig være mere risikabelt, end det plejer.”

			“Det forstår jeg godt.”

			“Som sagt har jeg ikke lyst til at kaste dig ud i farlige situationer, men hvis jeg skal være ærlig, så har vi ikke så mange muligheder denne gang.”

			 “Det gør ikke noget,” svarede Aomame. “Vi kan ikke lade den mand leve videre her i denne verden.”

			Den gamle dame tog glasset og lod en lille smule sherry glide ind i munden. Bagefter kiggede hun igen på guldfiskene.

			“Jeg har altid holdt meget af at drikke tempereret sherry på sommereftermiddage. Jeg bryder mig ikke særlig meget om at drikke noget koldt, når det er meget varmt. Jeg drikker et lille glas sherry og lægger mig. Før jeg ved af det, er jeg faldet i søvn, og når jeg vågner igen, så er det ikke helt så varmt mere. Det ville være dejligt at dø sådan. Et lille glas sherry på en varm sommereftermiddag, hen og ligge på sofaen og så falde i søvn og aldrig vågne igen.”

			Aomame tog også sit glas og drak lidt sherry. Hun brød sig ikke særlig meget om smagen, men trængte til noget at drikke. I modsætning til før med isteen kunne hun sagtens smage sherryen. Alkoholen prikkede på tungen.

			“Jeg vil gerne have, at du svarer ærligt nu,” sagde den gamle dame. “Er du bange for at dø?”

			Aomame behøvede ingen betænkningstid, men rystede straks på hovedet. “Jeg er ikke særlig bange for at dø. Jeg er mere bange for at leve videre som mig selv.”

			Et flygtigt smil strejfede den gamle dames mundvige. Hun så pludselig yngre ud igen, og læberne havde fået farve. Samtalen med Aomame syntes at stimulere hende, eller også var det lille glas sherry begyndt at gøre sin virkning.

			“Men sagde du ikke, at du har en mand, du elsker?”

			“Jo, men chancen for, at jeg nogensinde kommer til at være sammen med ham, er meget tæt på nul. Så selvom jeg skulle dø, vil det, jeg mister, også være meget tæt på nul.” 

			Den gamle dame kneb øjnene sammen. “Er der en konkret grund til, at du ikke tror, du kommer til at være sammen med ham?”

			“Nej, det er der ikke,” svarede Aomame. “Ikke andet end, at jeg er den, jeg er.” 

			“Og du har ingen planer om selv at tage kontakt til ham?”

			Aomame rystede på hovedet. “Det vigtigste for mig er, at jeg længes efter ham af hele mit hjerte.”

			Den gamle dame betragtede Aomame med åbenlys beundring. “Du har en temmelig kategorisk måde at tænke på.”

			“Det har været nødvendigt,” sagde Aomame og lod høfligt, som om hun drak lidt af sherryglasset. “Det er ikke noget, jeg har valgt.”

			Et kort øjeblik var der helt stille i stuen. Liljerne blev ved med at hænge med hovederne, og guldfiskene blev ved med at svømme rundt i det brudte sollys.

			“Vi kan godt arrangere, at du og Lederen kommer til at være alene sammen,” sagde den gamle dame. “Det bliver ikke let, og det kommer til at tage tid, men det skal nok falde på plads. Og så skal du gøre det, du plejer at gøre. Denne gang skal du bare forsvinde bagefter. Du vil få ændret dit ansigt ved hjælp af plastikkirurgi. Du skal forlade dit nuværende job og flytte langt væk. Du skal ændre dit navn, skille dig af med alt, hvad du ejer, og blive en anden person. Du får selvfølgelig et klækkeligt honorar, og jeg tager mig af alt det praktiske. Kan du gå med til det?”

			Aomame svarede: “Som sagt, så har jeg intet at tabe. Hverken mit arbejde, mit navn eller det liv, jeg har her i Tokyo, betyder noget for mig. Jeg har ingen indvendinger.”

			“Ikke engang mod at få et nyt ansigt?”

			“Kunne det eventuelt blive bedre end det, jeg har nu?”

			“Hvis du gerne vil have det, må det kunne lade sig gøre,” svarede den gamle dame alvorligt. “Inden for mulighedens grænser skal vi nok få lavet det ansigt, du gerne vil have.”

			“Var det ikke også en god idé, at jeg fik større bryster ved samme lejlighed?”

			Den gamle dame nikkede. “Det er måske ikke nogen dårlig idé. Altså som forklædning, mener jeg.”

			“Jeg sagde det bare for sjov,” sagde Aomame, og hendes ansigtstræk mildnedes. “Jeg er måske ikke ligefrem stolt af mine bryster, men jeg vil gerne beholde dem, som de er. De er lette og behagelige at bære rundt på. Det vil også være besværligt at skulle skifte alt mit undertøj ud.”

			“Jeg køber gerne alt det nye undertøj, du vil have.”

			“Jeg laver stadig sjov,” sagde Aomame.

			Den gamle dame smilede. “Undskyld, jeg er ikke vant til, at du laver sjov med mig.”

			“Jeg har ikke noget imod at få en plastikoperation,” sagde Aomame. “Jeg har ikke selv overvejet det, men der er ingen grund til, at jeg ikke skulle gøre det. Jeg har aldrig været særlig glad for mit ansigt, og jeg kender heller ikke andre, der er det.”

			“Du vil også miste alle dine venner.”

			“Jeg har ikke nogen, jeg kan kalde for mine venner,” sagde Aomame, men kom så pludselig i tanke om Ayumi. Hun bliver sikkert ked af det, hvis jeg pludselig forsvinder, og hun vil nok føle sig forrådt. Men det havde allerede fra starten ligget i kortene, at deres venskab var problematisk. Det var for risikabelt for Aomame at have en politibetjent som sin ven. 

			“Jeg havde to børn,” sagde den gamle dame. “En dreng og en pige. Pigen var tre år yngre end drengen. Som jeg fortalte tidligere, så begik hun selvmord. Hun fik ingen børn. Af forskellige årsager har min søn og jeg længe haft et dårligt forhold til hinanden. I dag taler vi næsten aldrig sammen. Jeg har tre børnebørn, men det er længe siden, jeg har set dem. Når jeg dør, vil min søn og hans børn arve størstedelen af min formue. Det sker automatisk. I vore dage har et testamente ikke samme betydning, som det havde før i tiden. Men jeg har stadig en stor formue til min rådighed, og hvis du klarer opgaven, vil jeg sørge for at overføre en stor del af den til dig. Du må ikke misforstå mig og tro, at jeg prøver på at købe dig. Jeg vil bare gerne vise, at jeg betragter dig som min datter. Faktisk ville jeg ønske, at du var det.”

			Aomame så tavs over på den gamle dame, der satte sherryglasset fra sig på bordet, som om hun pludselig kom i tanke om, at hun havde det i hånden. Så vendte hun sig om og kastede et blik på de pragtfulde liljer. Hun indsnusede deres tunge duft og vendte sig atter om mod Aomame.

			“Som sagt ønskede jeg at adoptere Tsubasa, men nu har jeg også mistet hende. Jeg kunne ikke hjælpe hende. Jeg sad blot med hænderne i skødet, mens hun forsvandt alene ud i den mørke nat. Og nu er jeg i færd med at sende dig ud i endnu større fare end nogensinde før. Det har jeg egentlig ikke lyst til, men desværre kan jeg ikke se, at der er andre måder, vi kan nå vores mål på. Til gengæld vil jeg give dig en rimelig kompensation.”

			Aomame lyttede tavst til, hvad den gamle dame havde at sige. Da hun også tav, var den eneste lyd, der hørtes, en fugl, der kvidrede uden for glasdøren. Den fortsatte et stykke tid, men fløj så væk.

			“Vi er under alle omstændigheder nødt til at skaffe os af med den mand,” sagde Aomame. “Det er det vigtigste lige nu. Jeg er dybt taknemmelig for, at du holder så meget af mig. Som du ved, blev jeg nødt til at forlade mine forældre som barn, ligesom de blev nødt til at forkaste mig. Det havde vi hver for sig vores grunde til. Jeg har altså måttet gå gennem livet uden at kende en families kærlighed. For at overleve blev jeg nødt til at tilpasse mig rent følelsesmæssigt. Det har ikke været let, og nogle gange har jeg følt mig som et udskud, som meningsløst, beskidt bundfald, og dine ord gør mig glad og taknemmelig, men det er for sent for mig at ændre tankegang og livsstil nu. Det er det ikke for den lille Tsubasa. Jeg er sikker på, at hun kan reddes. Du må ikke give op så let. Du må holde modet oppe og skynde dig at finde hende igen.” 

			Den gamle dame nikkede. “Jeg udtrykte mig vist ikke særlig godt. Selvfølgelig har jeg ikke opgivet hende. Jeg vil gøre alt, hvad der står i min magt, for at få hende tilbage. Men som du sikkert kan se, er jeg alt for træt lige nu. Jeg føler mig så afmægtig, fordi jeg ikke kunne hjælpe hende. Jeg har brug for tid, så jeg kan få min energi tilbage. Eller også er jeg blevet for gammel. Måske kan jeg slet ikke opbyde den slags kræfter mere.”

			Aomame rejste sig fra sofaen og gik over til den gamle dame. Hun satte sig på armlænet og tog fat om den gamle dames slanke, elegante hånd.

			“Du er en utrolig stærk kvinde. Du kan klare det her meget bedre end nogen anden. Lige nu er du skuffet og udmattet, så du må hellere lægge dig og få sovet lidt. Når du vågner igen, har du det, som du plejer.”

			“Tak,” sagde den gamle dame og klemte Aomames hånd. “Du har ret. Det hjælper nok at sove lidt.”

			“Jeg tager hjem nu,” sagde Aomame. “Jeg regner med, at du kontakter mig. Jeg rydder op i mine ting og gør mig klar, selvom der ikke er så meget at rydde op i.” 

			“Du skal forberede dig på at rejse let. Hvis du siden mangler noget, skal vi nok sørge for, at du får det.”

			Aomame slap den gamle dames hånd og rejste sig op. “Sov godt. Det skal nok gå alt sammen.”

			Den gamle dame nikkede. Hun lænede sig tilbage i stolen og lukkede øjnene. Aomame kastede et sidste blik på guldfiskebowlen på bordet, indåndede liljernes duft og forlod den højloftede stue. 

			Tamaru ventede på hende ved hoveddøren. Klokken var blevet fem, men Solen stod stadig højt på himlen og havde ikke mistet sin styrke. Dens stråler glimtede i hans sorte cordovan-sko, der som altid var skinnende nypudsede. Der var nogle enkelte hvide sommerskyer på himlen, men de holdt sig ude i hjørnerne, så de ikke blokerede for Solen. Der var stadig noget tid, til regntiden var slut, men flere dage i træk havde det været rigtigt midsommervejr, og man kunne høre, hvordan cikaderne sang inde mellem træerne. Det lød ikke så højt endnu, de holdt sig stadig lidt tilbage, men det var et sikkert tegn på, at sommeren var nær, og at verdens mekanismer stadig fungerede, som de skulle. Cikaderne sang, sommerskyerne svævede hen over himlen, og Tamarus sko skinnede blanke og pletfri. Alligevel virkede det nyt og forfriskende på Aomame, at verden gik sin vante gang.

			“Tamaru,” sagde Aomame, “kunne vi lige tale sammen? Har du tid?”

			“Selvfølgelig,” sagde han uden at ændre ansigtsudtryk. “Jeg har altid tid. Mit arbejde går blandt andet ud på at slå tiden ihjel,” fortsatte han og satte sig i en af havestolene uden for hoveddøren. Aomame satte sig i stolen ved siden af. Det udhængende tagskæg dækkede for Solen, så de sad i dets kølige skygge. Der duftede friskt af græs.

			“Det er allerede blevet sommer,” sagde Tamaru.

			“Ja, cikaderne er begyndt at synge,” svarede hun.

			“De er lidt tidligere på den, end de plejer. Vi er på vej ind i den periode, hvor de bliver rigtig larmende her i kvarteret. Det er lige før, man får ondt i ørerne af dem. Jeg boede engang i en by nær Niagara Falls, og der lød det fuldstændig på samme måde. De blev ved og ved fra morgen til aften, som om der var millioner af dem.”

			“Har du besøgt Niagara Falls?” 

			Tamaru nikkede. “Det var verdens kedeligste by. Jeg var der alene i tre dage, og der var ikke andet at lave end at lytte til vandfaldene. De larmede så meget, at jeg ikke engang kunne læse.”

			“Hvorfor besøgte du Niagara Falls i tre dage helt alene?”

			Det svarede han ikke på, rystede bare let på hovedet.

			Tamaru og Aomame sad lidt og lyttede til den spæde cikadesang. 

			“Jeg har en bøn til dig,” sagde hun.

			Det så ud til at vække hans interesse. Aomame havde ikke for vane at bede om noget.

			Hun sagde: “Det er ikke nogen almindelig bøn, og jeg håber ikke, at du tager mig det ilde op.”

			“Jeg ved jo ikke, om jeg kan hjælpe dig, men lad mig høre, hvad det er. Det er uopdragent at tage en kvindes bøn ilde op.” 

			“Jeg har brug for en pistol,” sagde Aomame forretningsmæssigt. “Den skal kunne være i min håndtaske. Den skal have svag rekyl, med alligevel være kraftig og pålidelig. Jeg vil ikke have en ombygget modelskyder eller en filippinsk kopi eller sådan noget. Jeg skal kun bruge den én gang, så én patron vil være nok.”

			Der blev stille, og hele tiden kiggede Tamaru på hende. Hans blik veg ikke en millimeter.

			Så sagde han langsomt og eftertrykkeligt: “Du ved godt, at det er forbudt for almindelige mennesker her i landet at have en pistol, ikke?”

			“Selvfølgelig gør jeg det.”

			“For en ordens skyld vil jeg lige pointere, at jeg aldrig nogensinde er blevet anklaget for at have gjort noget ulovligt,” sagde han. “Jeg har altså en ren straffeattest. Det kan godt være, at det skyldes forsømmelser fra lovens side, det skal jeg ikke benægte, men på papiret om ikke andet er jeg en lovlydig borger. Ærlig, uskyldig og pletfri. Jeg er bøsse, men det er ikke ulovligt. Jeg betaler min skat, og jeg stemmer, når der er valg, selvom den kandidat, jeg har stemt på, aldrig er blevet valgt ind. Jeg betaler endda mine parkeringsbøder før tiden, og i de sidste ti år er jeg ikke blevet taget for at køre for stærkt én eneste gang. Jeg er medlem af den offentlige sygekasse, betaler tv-licens automatisk via betalingsservice, og jeg har både et American Express- og et Mastercard. Selvom jeg ikke agter at gøre det, kan jeg sagtens få et trediveårigt boliglån, og jeg er lykkelig over at være i sådan en position. Det er altså, og det siger jeg helt uden ironi, en af samfundets støttepiller, som du nu beder skaffe dig en pistol. Er du klar over det?”

			“Jeg sagde jo netop, at jeg ikke håbede, du ville tage mig det ilde op.”

			“Det hørte jeg godt.”

			“Du må virkelig undskylde, men jeg kan slet ikke komme på andre, jeg kan spørge om sådan noget.”

			Tamaru frembragte en underlig lille lyd helt nede i halsen, nærmest et undertrykt suk. “Hvis jeg nu er i stand til at fremskaffe det, du beder om, så siger min sunde fornuft mig, at jeg bør spørge dig, hvem du har i sinde at skyde.” 

			Aomame satte pegefingeren mod tindingen. “Her, måske.”

			Tamaru stirrede udtryksløst på hendes finger. “Så vil jeg nok spørge dig, hvad grunden til det er.”

			“Fordi jeg ikke vil fanges. Jeg er ikke bange for at dø. Og selvom det sikkert er frygtelig ubehageligt at sidde i fængsel, ville jeg også nok kunne klare det. Men jeg ville ikke kunne holde ud at blive taget til fange og tortureret af en flok latterlige slyngler. Jeg vil nemlig ikke røbe nogen navne. Hvis du forstår, hvad jeg mener.”

			“Det tror jeg nok, jeg gør.”

			“Jeg har hverken planer om at skyde nogen eller begå bankrøveri, så jeg har ikke brug for en stor halvautomatisk pistol med tyve skud, bare en kompakt lille sag, der ikke har for meget rekyl.”

			“Du kunne også vælge en giftkapsel. Det er mere praktisk end at skulle have fat i en pistol.”

			“Det tager tid at finde en kapsel frem og sluge den. Jeg kunne risikere, at nogen fik stukket en hånd i munden på mig og standset mig, før jeg fik knust den, og så ville jeg virkelig være på den. Med en pistol kan jeg holde fjenden i skak, indtil jeg får styr på situationen.”

			Det tænkte Tamaru lidt over med det højre øjenbryn lettere hævet. “Jeg vil helst ikke miste dig,” sagde han. “Jeg kan faktisk godt lide dig. Rent personligt.”

			Aomame smilede ganske let. “Altså af en kvinde at være, mener du?”

			Uden at skifte ansigtsudtryk sagde han: “Mand, kvinde eller hund, så er der ikke ret mange, jeg holder af.”

			“Selvfølgelig ikke,” sagde Aomame.

			“Samtidig er det min allerhøjeste prioritet at sørge for fruens tryghed og helbred. Og på det punkt er jeg – hvad skal jeg sige – prof.”

			“Det behøver du slet ikke sige.”

			“Med det som udgangspunkt vil jeg se, hvad jeg kan gøre, men jeg kan ikke love noget. Måske kender jeg en, som kan skaffe det, du beder om. Det er en delikat sag. Det er noget helt andet end at købe et elektrisk varmetæppe på postordre. Der kan godt gå en uge, før jeg kan give dig et svar.”

			“Det gør ikke noget,” sagde Aomame.

			Tamaru kneb øjnene sammen og kiggede over mod træerne, hvorfra cikaderne sang. “Jeg beder til, at alt går vel. Og jeg skal nok gøre mit bedste inden for rimelighedens grænser.”

			“Tak. Jeg går ud fra, at min næste opgave bliver min sidste, så vi kommer nok ikke til at ses igen, når det er overstået.”

			Tamaru bredte begge arme ud og vendte håndfladerne opad, som om han stod ude i ørkenen og ventede på regn, men han sagde ingenting. Hans hænder var store, kødfulde og arrede. De lignede ikke så meget dele af en krop som af et stort maskineri. 

			“Jeg bryder mig ikke om at sige farvel,” sagde han. “Jeg fik ikke engang chancen for at sige farvel til mine egne forældre.”

			“Er de døde?”

			“Jeg ved ikke, om de lever, eller om de er døde. Jeg blev født på Sakhalin, året før krigen sluttede. Den sydlige del af Sakhalin var japansk og blev kaldt for Karafuto. I sommeren 1945 blev den del af øen besat af Sovjetunionen, og mine forældre blev taget til fange. Min far arbejdede vist nede på havnen. De fleste af de tilfangetagne civile japanere blev meget hurtigt sendt tilbage Japan, men mine forældre var koreanske fremmedarbejdere og kunne ikke tage tilbage, fordi regeringen nægtede at tage imod dem. Efter Anden Verdenskrig var koreanerne nemlig ikke længere borgere i det store japanske kejserrige. Det var forfærdeligt og nådesløst. De kunne være taget til Nordkorea, men måtte ikke tage tilbage til Sydkorea, fordi Sovjetunionen ikke anerkendte eksistensen af Sydkorea. Mine forældre kom fra et fiskerleje nær Pusan og ønskede ikke at flytte til Nordkorea. De havde jo hverken slægtninge eller bekendte deroppe. Jeg var stadig spæd, så de overlod mig til et japansk ægtepar, der skulle sendes hjem, og på den måde kom jeg til Hokkaido. Fødevaresituationen på Sakhalin var nærmest forfærdende, og sovjethæren behandlede deres fanger grusomt. Mine forældre havde flere små børn, og det ville være hårdt for dem at skulle tage sig af mig. De sendte mig sikkert i forvejen til Hokkaido i håbet om, at vi ville blive forenet igen. Eller også var det bare en diskret måde at slippe af med en besværlig byrde på. Jeg kender ikke de nærmere omstændigheder. Vi blev i hvert fald aldrig genforenet. Jeg går ud fra, at mine forældre stadig bor på Sakhalin – hvis de da ikke er døde.”

			“Kan du ikke huske dem?”

			“Nej, overhovedet ikke. Jeg var kun lige fyldt et år, da vi skiltes. Ægteparret tog sig af mig et stykke tid, men sendte mig så på et børnehjem i bjergene uden for Hakodate. De havde sikkert ikke råd til at have mig. Det var en katolsk organisation, der drev børnehjemmet, og det var et barskt sted. Der var bunker af forældreløse efter krigen, og der var hverken brændsel nok eller mad til alle. Jeg måtte gøre lidt af hvert for overhovedet at overleve,” sagde Tamaru og betragtede sin højre håndryg. “Som en ren formsag blev jeg adopteret, men kun på papiret, og jeg fik japansk statsborgerskab og et japansk navn – Kenichi Tamaru. Det eneste, jeg ellers ved om min baggrund er, at mit efternavn var Park, men der er lige så mange koreanere, der hedder Park, som der er stjerner på himlen.”

			Aomame og Tamaru sad ved siden af hinanden og lyttede til cikaderne. 

			“I må hellere købe en ny hund,” sagde hun.

			“Det siger fruen også. De har brug for en ny vagthund ovre i kvindehuset. Men jeg kan ikke rigtig tage mig sammen til det.”

			“Det forstår jeg godt, men du må hellere gøre det. Jeg er ikke i en position, hvor jeg kan rådgive andre, men jeg tror nu, at det vil være det bedste.” 

			“Jeg skal nok gøre det,” sagde Tamaru. “Og det skal være en veltrænet vagthund. Jeg vil straks tage kontakt til hundekennelen.”

			Aomame kastede et blik på sit armbåndsur og rejste sig op. Der var stadig lidt tid til solnedgang, men på himlen sås de første tegn på, at aftenen var på vej. En anderledes blå nuance blandede sig med eftermiddagens blå tone. Hun kunne mærke, at hun havde drukket sherry. Mon den gamle dame stadig sov?

			“Tjekhov har engang sagt,” sagde Tamaru og rejste sig langsomt op, “at hvis der optræder en pistol i fortællingen, så skal den også affyres.” 

			“Hvad vil det sige?” Tamaru stod lige foran hende og så direkte på hende. Han var kun få centimeter højere end hende. “At man ikke skal inddrage unødvendige rekvisitter i en fortælling. Hvis der dukker en pistol op, skal den også affyres på et eller andet tidspunkt. Tjekhov foretrak romaner uden overflødig pynt.”

			Aomame rettede ærmet på sin kjole og tog tasken over skulderen. “Nå, så det er derfor, du er bekymret. Du mener ikke, at man kan bringe en pistol på banen, uden at den bliver affyret?”

			“I hvert fald ikke efter Tjekhovs mening.”

			“Og derfor vil du helst være fri for at skaffe mig en pistol?”

			“Det er både farligt og ulovligt. Desuden er Tjekhov en forfatter, man kan stole på.”

			“Men det her er jo ikke nogen fortælling. Det er den virkelige verden.”

			Tamaru kneb øjnene sammen og kiggede direkte på Aomame. Så åbnede han langsomt munden og sagde: “Hvem kan vide det?”

		

	

Kapitel 2 – TENGO
Jeg har ikke noget, ikke andet end min sjæl
Han lagde pladen med Janáceks Sinfonietta på pladespilleren og trykkede på autoplay. Det var Seiji Ogawa, der dirigerede Chicagos symfoniorkester. Pladespilleren satte i gang med 33 omgange i minuttet, armen bevægede sig indad, mens nålen fulgte pladerillens spor. Efter indledningen med messingblæserne strømmede lyden af de imponerende pauker ud af højtalerne. Det var den passage, Tengo holdt allermest af.
Han sad foran tekstbehandlingsanlæggets skærm og tastede ord ind, mens han lyttede til musikken. Det var en af hans faste vaner at lytte til Janáceks Sinfonietta tidligt om morgenen. Siden han i gymnasiet var trådt til som improviseret paukist og havde lært at spille musikstykket, havde det haft en særlig betydning for ham. Musikken opmuntrede ham altid og beskyttede ham – eller det følte han i hvert fald.
Han havde også lyttet til Janáceks Sinfonietta sammen med sin elskerinde. “Det er ikke værst,” havde hun sagt, men hun foretrak gammel jazz frem for klassisk musik. Jo ældre desto bedre, lod det til, hvilket var usædvanligt for en kvinde på hendes alder. Hun var især glad for en plade, hvor Louis Armstrong sang bluessange af W.C. Handy sammen med Barney Bigard på klarinet og Trummy Young på trækbasun. Hun havde foræret Tengo pladen; ikke så meget for at lade ham høre den, som for selv at kunne høre den.
Når de havde haft sex, lå de tit i sengen og lyttede til den. Lige meget hvor mange gange hun hørte den, blev hun aldrig træt af den. “Armstrong spiller trompet og synger helt suverænt, men hvis jeg må sige min mening, så er det især Barney Bigards klarinet, du skal lytte til,” sagde hun. Der var ikke mange soloer af ham på pladen, og de var alle sammen korte og strakte sig kun over et kor. Det var Louis Armstrong, der var stjernen. Men hun lyttede henrevet til de få soloer, der var, og som hun kunne udenad, mens hun sagte nynnede med.
“Der er sikkert jazzklarinettister, som er større end Barney Bigard, men man skal lede længe efter en, der spiller så varmt og følsomt,” sagde hun. Når han ydede sit bedste, fremkaldte hans spil altid mentale landskaber hos hende. Tengo kunne ikke umiddelbart komme i tanke om navne på andre klarinettister, men jo flere gange han hørte pladen, desto mere klart stod det for ham, hvor smukt klarinetten lød. Hvor lidt påtrængende og hvor nærende og fantasifuld den var. Men for at forstå musikken blev han nødt til at lytte opmærksomt. Og han havde brug for en dygtig guide. Hvis bare han lyttede med et halvt øre, ville han ikke opfange det. 
“Barney Bigard spiller lige så smukt som en talentfuld 2. baseman,” havde hun engang sagt. “Hans soloer er fantastiske, men det er især, når han spiller som baggrund for andre musikere, at han stråler. Han spiller de vanskeligste passager så let som ingenting, men det er kun den opmærksomme tilhører, der forstår at påskønne det.”
Når de nåede til det sjette nummer på B-siden, Atlanta Blues, greb hun altid fat om en af Tengos legemsdele og roste Bigards komprimerede og udsøgte solo, som var klemt inde mellem Louis Armstrongs trompetsolo og sang. “Hør lige! Indledningen lyder som et pludseligt, langt skrig fra et lille barn. Måske overraskelse, glæde eller overstadig lykke. Siden forvandles musikken til et lykkeligt suk, der ubesværet glider over i en smuk flod af lyd, indtil den legende let lader sig opsuge et perfekt sted, som ingen kender. Hør … Der er ingen som ham, der kan spille så betagende soloer. Hverken Jimmy Noone, Sidney Bechet, Pee Wee Russell eller Benny Goodman – de er alle sublime klarinettister, men ingen af dem kan skabe så udsøgt et kunstværk som det her.”
“Hvordan kan det være, at du ved så meget om gammel jazz?” havde Tengo engang spurgt hende.
“Jeg har en lang fortid, som du intet kender til. Og den skal ingen komme og lave om på,” sagde hun og masserede kærligt hans nosser med håndfladen.
Da han var færdig med morgenens arbejde, gik han ned til stationen og købte en avis i kiosken. Derefter gik han ind på en kaffebar og bestilte morgenmadsmenuen med ristet brød og hårdkogt æg. Mens han ventede på maden, drak han kaffe og bladede i avisen. Som Komatsu havde forudsagt, var der en artikel om Fukaeri på siderne med lokalstof. Den var ikke særlig lang og stod et stykke nede på siden lige over en annonce for Mitsubishi-biler under overskriften: “Berømt teenageforfatter måske forsvundet”.
I går eftermiddags den xx/xx kom det frem, at Eriko Fukada (17), kendt som Fukaeri og forfatter til bestselleren ‘Luftpuppen’, er blevet meldt savnet. Ifølge hendes værge, kulturantropolog Takayuki Ebisuno (63), som meldte hende savnet til politiet i Ome, har ingen set hende siden den 27. juni, hvor hun hverken kom tilbage til sit hjem i Ome eller til familiens lejlighed i Tokyo. I et telefoninterview har professor Ebisuno fortalt, at Eriko var i sit sædvanlige gode humør, sidst han så hende, og at han ikke kan se nogen grund til hendes forsvinden. Hun har aldrig før forladt hjemmet uden at give besked, og han er bekymret for, at der kan være sket hende noget. Yuji Komatsu fra forlaget XX, som er ‘Luftpuppen’s redaktør, udtaler: “Bogen har nu ligget øverst på bestsellerlisten i seks uger og har tiltrukket sig stor opmærksomhed, men Eriko Fukada bryder sig ikke om den megen medieopmærksomhed. Vi på forlaget skal ikke kunne sige, om hendes forsvinden har noget med det at gøre. Frøken Fukada er en ung, meget talentfuld forfatter, som har en lovende fremtid foran sig, og vi beder til, at hun snarest muligt kommer hjem i god behold.” Politiet efterforsker flere spor i sagen.
Aviserne kunne sikkert ikke skrive mere på nuværende tidspunkt, tænkte Tengo. Hvis de slog det meget sensationelt op, og Fukaeri kom hjem et par dage senere, som om intet var hændt, ville den journalist, der havde skrevet artiklen, få røde ører, og avisen ville tabe ansigt. Man kunne sige nogenlunde det samme om politiet. Begge parter udtalte sig kortfattet og neutralt, som var det observationer fra en vejrballon, mens de ventede på, hvordan sagen udviklede sig i offentligheden. Historien ville først blive sensationel, når ugebladene fik fat i den, og nyhedsudsendelserne i tv begyndte at gøre en stor sag ud af det. Men det ville næppe ske før om nogle dage.
Der var ingen tvivl om, at det før eller siden ville blive den helt store sensation. En opsigtvækkende smuk, syttenårig pige, Fukaeri, havde skrevet en bog, der var røget direkte ind på bestsellerlisten, og nu var hun forsvundet. Det ville nødvendigvis fremkalde en større ballade. Der var kun fire personer i hele verden, som vidste, at hun ikke var blevet bortført, men bare gemte sig et sted alene. Hun vidste det selvfølgelig selv. Derudover vidste Tengo det, professor Ebisuno og hans datter Azami. Ingen andre vidste, at hendes forsvinden var iscenesat for at tiltrække sig offentlighedens opmærksomhed.
Tengo kunne ikke beslutte sig for, om han skulle være glad for, at han vidste det, eller om det burde fylde ham med uro. Han burde måske være glad, for så behøvede han i det mindste ikke at bekymre sig for hende. Hun var på et sikkert sted. På den anden side var der ingen tvivl om, at det gjorde ham meddelagtig i det komplicerede plot, som professor Ebisuno brugte som løftestang for at løfte en kæmpestor, ulyksalig sten op, så Solens stråler kunne trænge ind. Nu var det bare at vente og se, hvad der kom krybende ud. Og Tengo måtte om end modvilligt stå ved hans side. Han havde slet ikke lyst til at vide, hvad der kom kravlende ud. Hvis han kunne slippe for at se det, ville han helst det. Der var nemlig ingen tvivl om, at det ville medføre en forbandet masse problemer. Han havde dog på fornemmelsen, at han ikke kunne slippe udenom.
Da han havde drukket sin kaffe og spist det ristede brød og det hårdkogte æg, lod han den læste avis ligge og forlod kaffebaren. Han gik hjem til sin lejlighed, børstede tænder og tog et brusebad, hvorefter han gjorde sig klar til at tage hen på skolen.
•
I frokostpausen fik han besøg af en person, han ikke kendte. Formiddagstimerne var overstået, og han sad på lærerværelset og læste i morgenaviserne, da rektors sekretær kom hen til ham og sagde, at der var en, der gerne ville tale med ham. Sekretæren var et år ældre end Tengo og yderst kompetent. Selvom hun kun havde titel af sekretær, var det i det store hele hende, der tog sig af driften på skolen. Hendes træk var for uregelmæssige til, at man kunne kalde hende for en skønhed, men hun var slank og havde en uovertruffen tøjsmag.
“Det er en mand ved navn Ushikawa,” sagde hun.
Tengo mente ikke, at han havde hørt navnet før.
Sekretæren kom af en eller anden grund til at rynke panden, da hun fortsatte: “Han sagde, at det var meget vigtigt, og at han gerne ville tale med dig under fire øjne.” 
“Meget vigtigt?” udbrød Tengo forskrækket. Der var aldrig før nogen, der havde villet ham noget, der var så vigtigt, at de havde opsøgt ham på skolen.
“Mødeværelset er ledigt, så jeg viste ham derind. Egentlig må deltidsansatte lærere som dig jo ikke bruge det, men jeg tænkte …”
“Mange tak,” sagde han og sendte hende et strålende smil.
Det lod hun sig ikke imponere af og forlod lokalet med hurtige skridt og sin nye Agnes B-sommerjakke flagrende efter sig. 
Ushikawa var lavstammet og så ud til at være midt i fyrrerne. Han var så tyk, at han havde mistet enhver antydning af talje, og hagen blævrede af fedt. Tengo var dog ikke helt sikker på hans alder. Mandens bizarre (eller i hvert fald ualmindelige) udseende gjorde det svært at udskille de træk, man normalt ser på, når man vurderer folks alder. Han kunne enten være meget ældre eller meget yngre. Han kunne såmænd påstå, at han var alt lige fra toogtredive til seksoghalvtreds, og Tengo ville have troet på ham. Hans tænder var som kastet ind i munden på ham, og hans ryg underligt krumbøjet. Hans isse var unaturlig flad og skaldet, og hovedet som sådant var deformt. Den skaldede plet mindede om en militær helikopterlandingsplads, der var blevet anlagt på toppen af en lille, strategisk velplaceret bjergtop. Han havde engang set sådan en i en dokumentarudsendelse om krigen i Vietnam. Rundt om den skaldede plet klyngede tæt, kruset sort hår sig til det deforme hoved. Det havde fået lov til at vokse frit og nåede langt ned over ørerne. Otteoghalvfems ud af hundrede personer ville garanteret få associationer til kønsbehåring. Hvilke associationer de resterende to ville få, var Tengo ikke i stand til at sige noget om. 
Tengo bemærkede straks, at alt på manden – både hans hoved og krop – syntes at være skabt asymmetrisk. Selvfølgelig er alle menneskers kroppe mere eller mindre asymmetriske, det var der intet naturstridigt i. Tengo var godt klar over, at der var forskel på hans højre og venstre øjenlåg, ligesom hans venstre testikel hang en lille smule lavere end den højre. Vores kroppe er jo ikke massefremstillet efter en særlig fabriksstandard. Hos denne mand overgik forskellen på højre og venstre side dog enhver sund fornuft. Ubalancen var så iøjnefaldende, at den gjorde alle, der så ham, anspændte og utilpasse. Det var lidt ligesom at stå foran et forvrængende (og samtidig ubehageligt afslørende) spejl.
Hans grå jakkesæt var så krøllet, at det mindede om et landskab, der var blevet eroderet af en gletsjer. Den ene side af flippen på den hvide skjorte stak udenfor, og slipseknuden var skæv, som vred den sig i ubehag over at befinde sig der, hvor den var. Jakkesættet, slipset og skjorten var hver for sig en lille smule forkert i størrelse. Mønsteret på slipset lignede en håbløs kunststuderendes forsøg på at afbilde en klump sammenfiltrede sommernudler. Alt i alt lignede det hele noget, som var købt til midlertidig brug i en discountbutik. Jo længere Tengo så på tøjet, desto mere ondt fik han af det, fordi det sad på sådan en person. Tengo gik ikke særlig meget op i sin egen påklædning, men han var overraskende opmærksom, når det gjaldt andres. Hvis han skulle lave en liste over de værst klædte personer, han havde mødt de sidste ti år, ville denne mand helt sikkert komme med på den ellers meget korte liste. Og det var ikke bare det, at hans måde at klæde sig på var rædsom, hele hans fremtoning var nærmest en hån mod begrebet påklædning. 
Da Tengo kom ind i mødeværelset, rejste manden sig op, tog et visitkort ud af et etui og rakte det til ham med et buk. Der stod Toshiharu Ushikawa på det, øverst med japanske skrifttegn og nedenunder med romerske bogstaver. Fornavnet var ganske almindeligt, men efternavnet – okseflod – var Tengo aldrig stødt på før. Hans titel var bestyrelsesformand på fuld tid i ‘Den nye Japanske Fond til fremme af kunst og videnskab’. Fonden havde adresse i Kojimachi i Chiyoda, og der var også et telefonnummer. Tengo havde ingen idé om, hvad ‘Den nye Japanske Fond til fremme af kunst og videnskab’ var, og han vidste heller ikke, hvad det ville sige at være bestyrelsesformand på fuld tid. Visitkortet var et meget fornemt et af slagsen med et logo i relief, og det lignede ikke noget, der var trykt til lejligheden. Tengo studerede det længe, før han så over på manden igen og tænkte, at der vist ikke var nogen i hele verden, der passede så dårligt til titlen som bestyrelsesformand på fuld tid i ‘Den nye Japanske Fond til fremme af kunst og videnskab’.
De satte sig i hver sin lænestol med et lavt sofabord imellem sig og betragtede hinanden. Manden tørrede energisk sveden af panden med et lommetørklæde og proppede det stakkels lommetørklæde ned i jakkelommen igen. Receptionisten kom ind med to kopper grøn te, og Tengo takkede hende. Ushikawa sagde ingenting.
“Du må meget undskylde, at jeg forstyrrer dig i din frokostpause uden at have lavet en aftale først,” sagde han derefter beklagende til Tengo. Ordvalget var høfligt nok, men tonefaldet var påfaldende uformelt, hvilket Tengo slet ikke brød sig om. “Har du spist? Hvis du har lyst, kunne vi gå ud og spise noget, mens vi taler sammen.”
“Jeg springer altid frokosten over, når jeg er på arbejde,” svarede Tengo. “Jeg spiser et let måltid, når jeg er færdig med undervisningen, så det skal De ikke tænke på.”
 “Javel. Men så håber jeg, at vi kan tage samtalen her, hvor der er fred og ro,” sagde Ushikawa, mens han så sig vurderende om i mødelokalet. Det var ikke imponerende. Der hang et stort maleri af et bjerg på væggen, hvor det mest opsigtvækkende var mængden af maling, der var gået til at male det, og så stod der en vase med noget, der lignede georginer. Tunge blomster, som ledte tanken hen på midaldrende kvinder, der ikke havde for mange brikker at flytte rundt med. Tengo fattede ikke, hvorfor skolen absolut skulle have så dystert et mødelokale.
“Det er måske lidt sent, men jeg må hellere præsentere mig. Som der står på kortet, hedder jeg Ushikawa. Mine venner kalder mig altid for Ushi. Der er aldrig nogen, der kalder mig for Ushikawa. Det er altid kun Ushi, som om jeg var en okse,” sagde han smilende.
Venner? Hvem i alverden ville være venner med den mand? tænkte Tengo. Hans undren bundede i ren og skær nysgerrighed.
Hvis Tengo skulle være ærlig, fik synet af Ushikawa ham umiddelbart til at tænke på noget ækelt, der var kommet krybende op af et sort hul i Jorden. Noget ubestemmeligt og slimet, som slet ikke burde komme frem i lyset. Han kunne meget vel være det, professor Ebisuno havde lokket frem fra sit ly under klippeblokken. Tengo kom uvilkårligt til at rynke panden og lagde visitkortet, han stadig sad med i hånden, fra sig på bordet. Toshiharu Ushikawa … hed han.
“Du har sikkert travlt, hr. Kawana, så i stedet for en masse indledende snak vil jeg gå lige til sagen og holde mig til det væsentlige,” sagde han. 
Tengo nikkede let.
Ushikawa nippede til den grønne te og gik i gang. “Jeg går ikke ud fra, at du er stødt på ‘Den nye Japanske Fond til fremme af kunst og videnskab’ før, hr. Kawana.” 
Tengo rystede på hovedet. 
“Vi er en relativt nyetableret fond, og vi koncentrerer os først og fremmest om at udvælge og støtte unge mennesker, gerne ukendte navne, som har ydet fremragende præstationer inden for videnskab eller kultur. Kort sagt sigter vi efter at nære den spirende ungdom, som skal bære den næste generation på sine skuldre inden for alle områder af japansk samtidskultur. Vi hyrer researchere, som indstiller passende kandidater inden for hver kategori. Hvert år vælger vi fem kunstnere eller akademikere, som får et stipendium. De kan gøre, lige hvad de vil i et år, helt uden betingelser. Vi forlanger blot, at de indsender en rapport ved årets udgang, men det er en ren og skær formalitet. De skal bare ganske kort skrive, hvad de har lavet, og hvilke resultater de er nået frem til. Rapporten bliver trykt i det tidsskrift, fonden udgiver. Der stilles ingen besværlige krav. Det her er en helt ny aktivitet, og det er vigtigt for os at opnå håndgribelige resultater. Vi er med andre ord stadig i færd med at så de første frø. Rent konkret vil det sige, at vi giver et stipendium på tre millioner yen per person om året.”
“Det var da generøst,” sagde Tengo.
“Det koster både tid og penge at bygge noget stort op og at gøre store opdagelser. Naturligvis er tid og penge i sig selv ikke garanti for gode resultater, men det kan aldrig skade. Frem for alt er tiden en begrænset ressource, og allerede mens vi sidder her, tikker den derudad, tik tak, tik tak. Tiden flyver, og chancer går tabt. Har man penge, kan man købe sig tid. Og hvis man vil, kan man endda købe frihed. Tid og frihed er det vigtigste, mennesker kan købe for penge.”
 Da Tengo hørte det, kastede han nærmest refleksmæssigt et blik på sit armbåndsur. Og det var helt rigtigt, at tiden tikkede derudad, tik tak, tik tak.
“Undskyld, jeg tager din tid,” skyndte Ushikawa sig at sige. Han opfattede tydeligvis Tengos bevægelse som demonstrativ. “Jeg skal nok gøre det hurtigt. Selvfølgelig kan man ikke leve i sus og dus for sølle tre millioner yen om året, men det vil være en god hjælp til unge mennesker, så de kan klare dagen og vejen. Vores primære formål er at give dem, der får stipendiet, mulighed for at koncentrere sig om deres forskning eller litterære og kunstneriske projekter uden at skulle arbejde for at forsørge sig selv. Hvis bestyrelsen ved årets afslutning vurderer, at der i løbet af året er opnået bemærkelsesværdige resultater, kan stipendiet forlænges.” 
Tengo sagde ikke noget, ventede blot på, at Ushikawa skulle fortsætte.
“Forleden dag tillod jeg mig at overvære en hel time af din undervisning, hr. Kawana,” sagde han. “Og jeg må søreme sige, at det var interessant. Jeg er en ren amatør, når det gælder matematik, eller rettere sagt så har jeg altid været elendig til det, og jeg hadede matematik i skolen. Bare jeg hørte ordet, vred jeg mig som i smerte og skyndte mig at stikke af. Men din undervisning var en sand fornøjelse. Jeg fatter selvfølgelig ikke noget af logikken i differential- og integralregning, men ved at høre dig fortælle om det, lød det så spændende, at jeg straks fik lyst til at læse matematik. Jeg er meget imponeret. Du har et usædvanligt talent, hr. Kawana. Du har virkelig evnen til at fange folks interesse. Jeg havde jo hørt, at du var en populær lærer her på skolen, og det er yderst velfortjent.”
Tengo havde ingen anelse om, hvornår Ushikawa havde overværet hans undervisning. Han var ellers meget opmærksom på, hvem der deltog. Det var ikke sådan, at han huskede alle de studerendes ansigter, men han ville aldrig have overset en person med så usædvanligt et udseende som Ushikawa, der ville have været lige så iøjnefaldende som en skolopender i en sukkerskål. Han besluttede ikke at efterforske sagen yderligere, da det bare ville forlænge samtalen, der i forvejen var alt for lang.
“Som De nok ved, er jeg ansat som lærer her på skolen,” sagde Tengo af sig selv for at spare lidt tid. “Jeg forsker ikke i matematik. Jeg forklarer bare viden, der allerede findes, så underholdende og let forståeligt som muligt for eleverne, og lærer dem de mest effektive metoder til at klare optagelsesprøverne til universitetet. Det kan da godt være, at jeg har et særligt talent for det, men jeg opgav tanken om at blive forsker for længe siden. For det første havde jeg ikke råd til det, men dernæst mener jeg heller ikke, at jeg har den personlighed og de evner, der skal til for at skabe mig et navn i den akademiske verden. Så jeg er bange for, at jeg ikke er den person, De søger, hr. Ushikawa.”
Ushikawa løftede febrilsk hånden op med håndfladen vendt mod Tengo. “Jamen det er slet ikke det, det drejer sig om. Jeg har vist gjort det alt for kompliceret. Det må du meget undskylde. Der er ingen tvivl om, at din matematikundervisning er spændende, helt unik og fuld af originalitet. Men det er slet ikke derfor, jeg er kommet. Vi er meget mere optaget af, hvad du går og laver som forfatter.”
Tengo blev så overrumplet, at der gik flere sekunder, før han kunne få et ord frem.
“Hvad jeg går og laver som forfatter?”
“Ja, lige nøjagtig.”
“Jeg forstår ikke rigtig, hvad De mener. Det er rigtigt, at jeg har skrevet romaner igennem mange år, men jeg har endnu aldrig fået noget trykt og udgivet, så jeg kan næppe kaldes for forfatter. Jeg forstår ikke, hvordan jeg kan have tiltrukket mig Deres opmærksomhed.”
Ved synes af Tengos reaktion lo Ushikawa fornøjet og afslørede sine rædsomme tænder. De lignede pæle ved stranden, som var blevet overskyllet af kæmpebølger nogle dage tidligere og nu stod og strittede i alle retninger fulde af alskens skidt og snavs. Det var for sent med en tandregulering, men nogen burde i det mindste lære ham, hvordan man børstede tænder, tænkte Tengo.
“Det er netop det, der gør vores fond til noget helt unikt,” sagde Ushikawa stolt. “Vores researchere finder frem til folk, som andre ikke har opdaget endnu. Det er en af vores målsætninger. Som du ganske rigtigt siger, er ingen af dine værker blevet udgivet endnu, og det er vi helt klar over. Men vi ved også, at du flere år i træk har deltaget i de litterære tidsskrifters debutantkonkurrencer, godt nok under pseudonym, men alligevel. Du har desværre endnu ikke vundet, men flere gange har du været med i sidste runde. Derfor har adskillige personer læst dine værker, og flere af dem har bemærket dit talent. Vores researchere er ikke i tvivl om, at du snart vil vinde en pris og debutere som forfatter. Det er måske et dårligt ordvalg at sige, at vi ‘spekulerer i fremtiden’, men som allerede sagt, ‘så sigter vi efter at nære den spirende ungdom, som skal bære den næste generation på sine skuldre.’”
Tengo tog koppen og drak lidt af den lunkne te. “Mener De, at jeg som amatørforfatter er kandidat til et stipendium?”
“Nemlig. Og selvom vi siger kandidat, så er beslutningen i virkeligheden allerede truffet. Hvis du siger, at du gerne vil have stipendiet, kan jeg sætte proceduren i gang. Hvis du skriver under på de nødvendige dokumenter, vil der straks blive overført tre millioner yen til din bankkonto. Du vil kunne tage et halvt eller et helt års orlov fra skolen og bruge al din tid på at skrive. Vi har hørt, at du er i gang med en større roman. Det er jo perfekt timing.”
Tengo rynkede panden. “Hvorfra ved De, at jeg skriver på en større roman?” 
Ushikawa blottede igen tænderne i et stort grin, men så man godt efter, var der ingen latter i hans øjne, kun et iskoldt skær.
 “Vores researchere er meget ivrige og dygtige. De udvælger et vist antal kandidater og undersøger nøje deres baggrund. Der er vel nogle få i din omgangskreds, som ved, at du skriver på en lang roman, og den slags slipper ud …”
Komatsu vidste, at han skrev på en roman, og hans ældre veninde. Var der andre? Det mente Tengo ikke.
“Jeg har et par spørgsmål vedrørende Deres fond,” sagde han.
“Værsgo, du kan spørge om lige, hvad du vil.”
“Jeg kunne godt tænke mig at vide, hvor fondens penge kommer fra.” “Det er en privatperson, som finansierer det hele. Eller man kan sige, at det er hans organisation. I realiteten, sagt i al fortrolighed, så gør han det blandt andet af skattetekniske årsager. Han interesserer sig selvfølgelig også meget for kunst, litteratur og videnskab og vil gerne støtte personer af den yngre generation. Jeg kan ikke gå yderligere i detaljer. Denne person vil gerne forblive anonym og ønsker det samme for sin organisation. Det er fondens bestyrelse, der tager sig af den daglige drift, og jeg er som sagt bestyrelsesformand.”
Tengo tænkte lidt over det, Ushikawa havde sagt. Ikke at der var så meget at tænke over. Han ordnede og arrangerede bare det, han havde sagt, inde i hovedet.
 “Har du noget imod, at jeg ryger?” spurgte Ushikawa.
“Værsgo,” sagde Tengo og skubbede et tungt glasaskebæger hen mod ham. 
Ushikawa tog en pakke Seven Star op af jakkelommen, stak en cigaret i munden og tændte den med en guldlighter. Den var slank og så dyr ud.
“Hvad siger du så, hr. Kawana?” spurgte Ushikawa. “Tager du imod stipendiet? Oprigtig talt, efter at have overværet din charmerende forelæsning, så er jeg personligt meget spændt på, hvilken verden du vil skabe i din roman.”
“Jeg er meget taknemmelig for Deres tilbud,” sagde Tengo. “Det er alt for galt, men jeg kan desværre ikke tage imod det.”
Røgen steg op fra cigaretten mellem Ushikawas fingre. Han kneb øjnene sammen og betragtede Tengo. “Hvad skal det betyde?”
“For det første bryder jeg mig ikke om at modtage penge fra nogen, jeg ikke kender. For det andet har jeg ikke brug for penge lige nu. Det passer mig fint at arbejde på skolen tre dage om ugen og koncentrere mig om at skrive de andre fire. Jeg har slet ikke lyst til at lave om på min hverdag. Det er de to grunde, jeg har.” 
For det tredje, hr. Ushikawa, har jeg rent personligt ikke lyst til at have noget som helst med Dem at gøre. Og for det fjerde, så lugter det der stipendium mistænkeligt. Det er alt for godt til at være sandt. Der må ligge noget bag. Jeg er ikke i besiddelse af nogen sjette sans, men det her lugter langt væk. Det sagde Tengo selvfølgelig ikke højt.
“Javel så,” sagde Ushikawa og sugede en masse røg dybt ned i lungerne og pustede den ud igen med stort velbehag. “Javel så. Jeg forstår i og for sig godt, hvordan du har det. Det lyder yderst fornuftigt. Men, hr. Kawana, du behøver ikke at svare med det samme. Jeg synes, du skal gå hjem og tænke over det i et par dage i fred og ro og finde ud af, hvad du vil. Vi har ikke travlt. Giv dig endelig god tid. Det er ikke noget dårligt tilbud.”
Tengo rystede kort, men bestemt på hovedet. “Mange tak, det er virkelig pænt af Dem, men det vil spare os begge to både tid og unødigt besvær, hvis vi får det afgjort i dag. Jeg er beæret over at være blevet udvalgt til at modtage stipendiet, og jeg beklager, at De har måttet ulejlige Dem herhen, men jeg beder Dem acceptere mit afslag. Det er min endelige beslutning, og jeg behøver ikke ekstra betænkningstid.”
Ushikawa nikkede flere gange og slukkede fuld af beklagelse cigaretten, som han kun havde taget to drag af, i askebægeret.
“Det er i orden, jeg forstår, hvad du mener, og det respekterer jeg. Jeg beklager også, at jeg har taget din tid. Jeg er ked af, at det er sådan, men jeg skal nok acceptere det og gå nu.”
Ushikawa viste dog ingen tegn på at ville rejse sig op. Han kløede sig bare kraftigt i nakken og kneb øjnene sammen. “Men, hr. Kawana, selvom du måske ikke er klar over det, har du en fremtid foran dig som forfatter. Du har talent. Det kan godt være, at matematik og litteratur ikke er direkte forbundet med hinanden, men når man hører dig forelæse om matematik, er det ligesom at få fortalt en historie. Det er ikke mange mennesker forundt at kunne undervise på den måde. Du kan noget helt specielt, og du har noget på hjerte. Det kan selv en person som jeg se med det samme. Du skal passe godt på dig selv. Det her kan måske virke som et påtrængende råd, men pas på ikke at blive indblandet i uvedkommende sager, og sørg for at følge din egen vej her i livet.”
“Uvedkommende sager?” udbrød Tengo.
“Ja, det lader jo til, at du har, hvad skal jeg kalde det, en slags forbindelse med Eriko Fukada, som har skrevet Luftpuppen. Eller I har i hvert fald mødt hinanden flere gange. Ikke sandt? Og så vidt jeg kan forstå af en artikel i dagens avis, som jeg tilfældigvis kom til at læse, er hun forsvundet. Det vil medierne garanteret gå helt i selvsving over. Den slags er jo kræs for dem.”
“Og hvilken betydning skulle det så få, hvis jeg havde mødt Eriko Fukada?”
Atter løftede Ushikawa hånden for at bremse Tengo. Hånden var lille, fingrene korte og plumpe. “Så, så, nu må du ikke hidse dig op. Det var ikke sagt i nogen ond mening. Jeg prøver bare på at sige, at det ikke fører noget godt med sig at sælge sit talent og sin tid i småbidder for at tjene til dagen og vejen. Det kan godt være, at det virker anmassende, når jeg siger, at jeg ikke har lyst til at se dit lysende talent, som ganske vist stadig er en usleben diamant, blive spildt på ligegyldige projekter. Hvis det kommer frem, at du og Eriko Fukada kender hinanden, er der ingen tvivl om, at pressen vil banke på din dør. De vil forfølge dig, og alt, både sandt og usandt, vil blive endevendt. Det er en flok stædige bæster.”
Tengo sagde ikke noget, stirrede bare på Ushikawa, som kneb øjnene sammen og kløede sig på sin store øreflip. Hans ører var små, men øreflipperne unormalt store. Den mand var virkelig skabt, så man ikke kunne lade være med at kigge på ham. 
“Bare rolig, jeg lækker ikke noget,” gentog Ushikawa og lod, som om han lukkede munden med en lynlås. “Det lover jeg dig. Min mund er lukket med syv segl. Folk plejer at sige, at jeg må have været en østers i mit tidligere liv. Det her skal jeg nok holde helt for mig selv som et udtryk for min personlige sympati for dig, hr. Kawana.”
Han rejste sig langt om længe og forsøgte at glatte de utallige rynker i jakkesættet ud, hvilket blot betød, at man blev endnu mere opmærksom på dem. 
“Hvis du skulle skifte mening med hensyn til stipendiet, kan du til hver en tid ringe til det telefonnummer, der står på mit kort. Der er stadig god tid. Hvis ikke det bliver i år, kan det altid blive til næste år.” Han viste med pegefingeren, hvordan Jorden kredser omkring Solen. “Vi har ikke travlt. Jeg er glad for, at vi har mødt hinanden og har haft denne snak, så du har fået vores budskab, hr. Kawana.”
Med endnu et smil, der igen stillede hans gebrækkelige tandrækker til skue, vendte han sig om og forlod mødelokalet.
Tengo brugte tiden indtil sin næste undervisningstime på at gennemgå Ushikawas bemærkninger for sig selv. Manden havde åbenbart fundet ud af, at Tengo havde noget med udgivelsen af Luftpuppen at gøre. Det havde han antydet flere gange i løbet af deres snak. Det fører ikke noget godt med sig at sælge sit talent og sin tid i småbidder for at tjene til dagen og vejen, havde han pointeret. 
Vi ved det hele – det var tydeligvis hans budskab.
Jeg er glad for, at vi har mødt hinanden og har haft denne snak, så du har fået vores budskab, hr. Kawana.
Havde de mon udelukkende fået Ushikawa til at opsøge ham og tilbyde ham dette ‘stipendium’ på tre millioner yen for at få overbragt denne besked? Det gav ingen mening. Så kompliceret et plot havde de ikke behøvet at stable på benene. De kendte jo allerede hans svageste punkter. Hvis de ønskede at true ham, kunne de bare tage fat i dem med det samme. Eller forsøgte de at købe ham med stipendiet? Det hele virkede meget teatralsk. Og hvem var de egentlig? Mon ‘Den nye Japanske Fond til fremme af kunst og videnskab’ havde noget med Sakigake at gøre? Fandtes fonden i det hele taget?
Tengo tog Ushikawas visitkort og gik ud til sekretæren. “Kan jeg bede dig gøre mig en tjeneste mere?” spurgte han.
“Og hvad skulle det så være?” spurgte hun og blev siddende, mens hun kiggede op på ham.
“Jeg vil gerne have, at du ringer til det her nummer og spørger, om det er ‘Den nye Japanske Fond til fremme af kunst og videnskab’.Derefter skal du spørge, om bestyrelsesformanden Ushikawa er til stede. De vil helt sikkert svare, at han ikke er der, og så skal du spørge, hvornår han kommer tilbage. Hvis de spørger, hvem du er, skal du bare lægge på. Jeg kunne godt selv gøre det, men jeg er bange for, at de måske genkender min stemme.”
Hun tastede telefonnummeret, der blev svaret, og de sædvanlige replikker udvekslet. Det var en kortfattet og præcis samtale mellem professionelle.
“Den er god nok. ‘Den nye Japanske Fond til fremme af kunst og videnskab’ findes. Det var en kvindelig receptionist, der tog telefonen. Hun er nok først i tyverne. Hun svarede enkelt og ligefremt, og Ushikawa arbejder der faktisk. Han skulle komme tilbage på kontoret ved halv fire-tiden. Hun spurgte ikke, hvad jeg hed, hvilket jeg selvfølgelig ville have gjort.”
“Selvfølgelig,” sagde Tengo. “Du skal i hvert fald have tak for hjælpen.”
“Det var så lidt,” sagde hun og gav ham visitkortet tilbage. “Var det denne hr. Ushikawa, der var her lige før?”
“Ja, det var det.”
“Jeg fik kun et glimt af ham, men han virkede som en ubehagelig type.”
Tengo lagde kortet ned i sin tegnebog. “Selvom du så på ham i længere tid, ville det indtryk nok ikke ændre sig.”
“Jeg mener ikke, at man bør dømme folk på deres udseende. Jeg har tidligere taget fejl og fortrudt det bagefter, men i samme øjeblik jeg så den mand, fik jeg mistillid til ham. Og det har jeg stadig.”
“Det er du ikke alene om,” sagde Tengo.
“Det er jeg ikke alene om,” gentog hun som for at afprøve den grammatiske nøjagtighed i sætningen.
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