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  Af samme forfatter:


  Frit gennem Jylland


  Den første sten


  Bjergenes velkomst


  Tømrerens datter


  Landet et sted


  Også på jorden


  Ej så svært


  Og en i mente


  Ravneflugt


  I Eske Litle-serien:


  Eske Litle. Byfoged i Assens


  Helligåndens gæster


  Mens møllen maler


  Trækfugle


  Magtspor


  Grevens mænd


  Mand af ære


  Soldaterhoren


  I kong Knud-serien:


  Kongens hunde


  Edbryder
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  Herredstinget og hvad deraf fulgte
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  Eadred satte uden at tøve pilen i målet.


  Klosterskytten var den bedste mand med en bue, jeg nogensinde har truffet, evnede at lade øjet sigte over pilespidsen selv mod et mål i flugt og derefter ramme plet så godt som hver gang.


  Gåsen slog op i sin bane, ramt af den tunge fuglepil, klappede vingerne sammen og faldt i et drej om sig selv efter pilen, der ramte vandoverfladen øjeblikket inden den døde fugl. Knap havde denne ramt vandet, før Eadreds langbenede hund adlød sin herres dæmpede fløjten og plaskede ud i vandet, hvorfra den vendte tilbage med såvel fugl som pil i flaben.


  Jeg sendte skytten et anerkendende grin, strakte mig med en hånd i lænden og trak forårsfrisk luft dybt ned i lungerne, mens jeg lod blikket følge en flok bjæffende bramgæs på vej nordover efter en nats hvil i marsken.


  Vi var blevet venner i vinter, Eadred og jeg, efter at jeg kort før jul havde reddet ham fra en dragt prygl i en ølstue, hvor han havde lagt an på det forkerte tøsebarn.


  Jeg havde siddet fredeligt over et krus øl efter at have tilbragt endnu en ørkesløs dag med at vandre rundt i byen, som omgav klostret, hvor min herre Winston tilbragte dagene med omhyggeligt at udfylde pergamentsider med illustrationer, sådan som han havde aftalt med munkene dengang i efteråret.


  Vi boede i et af munkenes huse, et bulhus uden for selve klostret, jeg selv, Winston og hans kvinde Alfilda, der havde opgivet sin kro i Oxford for at slå pjalterne sammen med min herre og følge ham, hvor hans tegneevner sendte ham hen.


  Hvordan hun tilbragte sine dage, kunne jeg gisne om. Om morgenen, når jeg kom ud af mit kammer, havde hun sat varm øl og grød frem til os, og Winston og jeg sad på hver side af plankebordet, mens hun slog sig ned ved hans side, når hun havde sikret, vi havde tilstrækkeligt i vore skåle.


  Jeg forlod som oftest huset sammen med min herre, tog afsked med ham ved klosterporten og var så overladt til mig selv resten af dagen, og når jeg vendte hjem kort før mørkets frembrud, havde Alfilda sørget for aftensmad til os, så hendes dage gik vel med at opsøge boder og bikse, i hvert fald var måltiderne rigelige såvel som veltillavede.


  Det skete, prior Edmund lod sende bud efter mig; et bud, jeg ilsomt adlød, da jeg havde erfaret, det betød et afbræk i min uvirksomhed.


  En gang ønskede han mig som sendebud til ærkebispen af York – en færd, jeg satte særlig pris på, da den indebar hele tre ugers ridt ud i landet – andre gange var hans ønske mere beskedent: Ville jeg ledsage en fornem gæst til næste bedested eller kro? Kunne jeg påtage mig at ride ud sammen med klostrets spydmænd for at indsamle skatter fra landsbyerne i klostrets eje? Men ligegyldigt hvor stor eller lille opgaven var, påtog jeg mig den, ikke af kærlighed til munkefisene, men fordi den betød en mulighed for at bryde ensformigheden.


  Men altså, en aften efter en dag, der ikke havde budt på større udfordringer end at huske at komme hjem til bulhuset i tid til aftensmåltidet, forlod jeg de andre, så snart jeg havde slubret det sidste fedtdrivende brød i mig, og søgte mod ølhuset, hvor jeg håbede at løbe ind i en rødhåret glut, der tidligere havde indvilget i at tilbringe natten med mig.


  Hun dukkede aldrig op, og de andre tøser, der fnes mod hinanden og viste deres gummer i indbydende flin, tiltrak mig ikke, så jeg sad stille på min plads op ad væggen – jeg ønsker altid at have frit udsyn over et hvilket som helst lokale, jeg befinder mig i – og lod det porsebitre øl bekomme mig, da døren gik op.


  Pigen, der trådte ind, var noget mere indbydende end de andre horer og førte sig, så jeg hurtigt blev overbevist om, at hun ikke livnærede sig på samme måde som de. Alligevel afstod jeg fra at rejse mig og gå over til hende, da mit håb stadig stod til, at den rødhårede ville dukke op.


  Anderledes med en slank, kofteklædt mand, jeg genkendte som klosterskytten fra et par gange, vi var rendt på hinanden i kapitelsalen, når vi havde været kaldt til prioren samtidigt.


  Eadred slog sig uden videre ned ved siden af tøsen, lod mundtøjet gå, og skønt hun tilsyneladende afslog et tilbud om en gang at drikke, lod hun dog til at lytte til ham, om end jeg nok bemærkede, hendes øjne søgte døren med jævne mellemrum.


  Jeg havde netop tømt mit krus, da døren atter gik op og åbenbarede tre unge mænd, som straks styrede mod bordet, hvor Eadred netop havde fået pigebarnet til at le ad en bemærkning.


  Det var solide knægte, de tre. Brede over skuldre og bryst, med overarme som mine lår, og så trådte de støt i lerstampningen på deres vej over mod bordet, hvor pigen var den første, der blev dem var. Hun smilede mod den forreste, en hørhåret yngling med sakserfletninger hængende ned ad nakken, og rakte ham sin hånd i en bevægelse, der tydede mere på, hun hilste på en slægtning end på en elsker.


  Eadred havde lænet sig tilbage og stirrede ligeud i luften for klog, åbenbart, til at udæske tre fremmede mænd med sit blik, alligevel trådte en af de andre frem og lænede sig truende ind over bordet. Hvad han sagde til skytten, kunne kun høres af de nærmeste, men Eadreds vredesrødmen og stramme læber lod mig gætte indholdet af ordene.


  Jeg så skytten rejse sig overdrevent langsomt, så det blev tydeligt for alle, at han så lidt som andre i ølstuen bar våben, og roligt give sig over gulvet.


  Jeg var overbevist om, at hans vigen ikke kun skyldtes erkendelsen af, at mod de tre ville han blive den lille, hvis han lod sig opildne til håndgemæng, men at hans rolige tilbagetog lige så meget skyldtes, at han som klosterskytte var undergivet abbedens myndighed, og den tillod ingen af klostrets undergivne at indgive sig i slagsmål.


  Måske var alt gået vel, hvis han ikke havde vendt sig efter nogle skridt og med et nik budt pigen farvel; en uskyldig hilsen, som sin harmløshed til trods alligevel virkede udfordrende på de tre kanaljer, der uden at tøve trådte frem og greb fat i ham.


  Min antagelse om, at det ikke var frygt for slagsmålet, der havde styret hans tilbagetog, holdt stik, for ikke alene frigjorde han sig af deres greb, han havde også hænderne oppe i kampstilling, så såre han havde fået sig fri.


  De tre rykkede straks ind på ham, den forreste med et sving mod skyttens kæbe, som han undgik for så at hamre sin egen højrehånd lige i brystbenet på sin angriber. Denne vaklede, men holdt sig på benene, og med en undertrykt ed kastede han, der havde talt til Eadred, sig frem og ramte skytten i maven.


  Jeg havde et kort øjeblik overvejet, om slagsmålet kom mig ved, men vidste selvfølgelig, at jeg ikke kunne stå som stiltiende tilskuer og lade en af klostrets mænd blive gennembanket blot for at have talt med en tiltrækkende kvinde, så jeg rakte frem over bordet foran mig, greb den nærmestsiddendes ølkrus og lod indholdet ramme de tre angribere lige i ansigterne, inden jeg fulgte op med at drøne kruset i nakken på den nærmeste, der gik i gulvet med en hul hosten.


  De to andre så sig forvirrede om, en dumhed, der betød, at skytten og jeg kunne fælde hver sin mand, hvorefter vi uden et ord til hinanden trådte ud ad døren og uden at forhaste os gik ned ad gaden.


  Det blev som sagt indledningen til et venskab, der befæstedes, da jeg dagen efter trådte frem i kapitelsalen og vidnede om, at de tre kamphaners anklage om overfald var grundløs, at det tværtimod var dem, der havde været de angribende, og at Eadred på alle måder havde ført sig, som det kunne forventes af en klosterlægmand.


  Takket være skytten blev dagene knap så tungtskridende som hidtil. Jeg red ofte med ham ud på jagt, lærte aldrig at blive så sikker med buen som han, men var til gengæld bedre til at lade vildsvinene løbe sig til døde mod mit spyd, da jeg som kriger forstod at lægge vægten på rette måde, så kraften løb frem i spyddet, i stedet for at den modarbejdede det angribende dyrs tyngde og fik skaftet til at splintres.


  Munkene selv levede efter den hellige Benedikts regler og spiste ikke kød, men de var frikostige over for deres gæster og satte gerne både hjortesteg og vildbøste på gæstebordet side om side med oksebrad og skinke, så skytten sad sjældent sysselløs hjemme, og jeg fulgte ham på hans jagter de dage, hvor prior eller abbed ikke havde andre opgaver til mig.


  *


  Denne let regntågede forårsmorgen var vi redet nordpå ind i marsken, der strækker sig fra Thetford i øst til nogle mil vest for klostret, mod nord afgrænses af bugten, som går ind i landet fra Nordsøen, og forsvinder sydover gennem østanglernes land til Essex.


  Marsken er vanskelig at bevæge sig rundt i, hvis man ikke er barnefødt her, men da Eadreds vugge stod i en flække midt inde i en kog, som han påstod, romerne havde inddiget, var jeg i gode hænder. Han kendte hver sti, hvert halvt nedbrudt dige, hver ældgammel brolægning og førte mig sikkert rundt mellem resterne af de fenner, som var gået til i de mange år, hvor først anglerne, derefter nordboerne hærgede landet, og med ham forrest red vi gennem regndisen, som gradvis veg for forårssolen, så da denne nåede sin middagshøjde, hang der et halvt dusin gæs ved hver sadel; gæs, der var bestemt for abbedens bord i morgen, hvor fasten endte, hvorfor klostrets førstemand havde besluttet at lade sin gane glædes ved gåsesteg.


  Vi bedede på en lille høj, knap større end en græstue, slugte et par humpler brød og lod bimplens øl smage os, før vi langsomt skridtede hestene mod klostret og – for mit vedkommende – en Winston, der nu i et par uger havde siddet sysselløs hen efter at have fuldbragt den store bog om Saxwulf, som klostret havde hyret ham til.


  Dagen var lys og frisk, over os trak utallige fugle nordpå, solen varmede vore kofter, og i mit stille sind håbede jeg, at min herre snart ville føle trang til at rykke sig op fra Peterburgh, da foråret indbød til at drage videre.


  Det havde han ikke virket indstillet på, siden han blev færdig med bogen. Bevares, han var blevet godt betalt af munkene, og hverken han, Alfilda eller jeg led nød, så lidt som ville komme til det længe. Ikke blot rakte pengene, han havde modtaget for sine tegninger, længe endnu, men kong Knud havde ikke været karrig med at belønne os for en lille opgave, vi havde udført for ham på vejen til Peterburgh.


  Men hvor jeg havde trangen til at komme videre i mig, sled den ikke i Winston, der virkede tilfreds med at drive dagene uvirksomt hen sammen med Alfilda, og på mine forslag om at få rykket os løs og komme videre havde han blot virret med hovedet og mumlet, at Peterburgh var så godt et sted at lade dagene glide sig forbi som ethvert andet.


  Jeg ledte hestene til klosterstalden, mens Eadred afleverede vore fugle i kogerset, og ville netop slutte mig til ham for at opsøge nærmeste ølstue, da en novice greb fat i mig og meddelte, at min herre havde spurgt efter mig.


  “Winston Tegner?” Jeg var forbavset over, han overhovedet havde bevæget sig uden for vores hus.


  Novicen nikkede. “Han var i kapitelsalen for en tid siden.”


  Så da Eadred mødte mig, lod jeg ham vide, han måtte drikke øl alene, og gav mig gennem byens stræder til vores kvarter.


  De sad begge ved bordet, da jeg trådte ind. Alfilda vendte sig smilende mod mig, Winston nøjedes med at kigge op. “Så kunne du komme.”


  Hvilket var ret barnligt. Han vidste, jeg havde været på jagt, og da jeg tog af sted, var der intet krav om, at jeg skulle skynde mig tilbage. Alligevel nøjedes jeg med at nikke, da jeg havde bemærket brevet på bordet mellem dem.


  Han fulgte mit blik. “Så er det slut med dit driverliv.”


  Jeg holdt mig stadig tavs. Kunne regne ud, han var vred over at blive revet op fra stedet her, skønt han såvel som vi andre indså, det kun var spørgsmål om tid, før munkene havde bedt os flytte væk fra huset, vi ret beset ikke længere havde krav på, da hans opgave var fuldført.


  “Vi skal sydøst på.” Han lød som et fortrædeligt barn.


  Jeg sendte ham et opmuntrende smil. “Sydøstover. Ned i Østangeln? Der har jeg endnu ikke været. Er det fra kongen?”


  Han nikkede og rakte brevet frem mod min pegende hånd, men lod det så synke, da han huskede, læsekunsten ikke er en, jeg behersker. “Fra Knud, ja. Det blev bragt hertil af en kriger, som red tilbage med det samme. Kongen er i Hampton.”


  Hos sin frille, Ælfgifu, og hendes søn formodentlig. Hvad vigtigere var, at Hampton ligger et dagsridt fra Peterburgh. Krigeren måtte have redet samme morgen, og inden natten ville kongen vide, vi havde fået det i hænde.


  “Og hvad skal vi så foretage os hos østanglerne?” Jeg satte mig over for dem.


  “Hmf.” Winston glattede brevet ud og lod øjnene følge de edderkoplignende tegn, som løb i en linje over det. “Knud beder mig begive mig til Sankt Edmunds kirke og tilbyde munkene dér min kunst.”


  Sankt Edmund, der efter sigende havde slået kongens far med dødssot, da kong Svend truede med at brænde kirken og hele byen, hvis ikke han fik den skat, han krævede.


  Jeg sendte min herre et smil. “Så kongen ønsker at fedte sig ind hos den helgen, der dræbte hans far.”


  Svaret var en læbekrængning. “Dét er historien, jeg gerne må bilde munkene ind.”


  Jeg havde gættet, det ikke var fromhed, der drev kongen til at sende os af sted, og tænkte mig om, hvilket ikke var let, da Winston gloede spottende på mig. Han kendte jo svaret, havde uden tvivl fået overdraget et mundtligt budskab fra kongen. Og så lå det ikke så fjernt, svaret. “Thorkel.”


  Tegneren nikkede anerkendende. “Jarlen, der var Knuds og hans fars dygtigste fjende og nu er hans edsvorne mand, ja.”


  Det var ikke første gang, vi stødte på Knuds – berettigede – mistro til sine jarler.


  Jeg lænede mig frem over bordet. “Lad høre.”


  Ikke at der var meget. Kongens budskab, som hirdmanden gengav, var klart og ligetil: ‘Drag ind i Østangeln og vær mine ører og øjne.’


  Men det var klart nok, sin korthed til trods: Der var kun én grund til at sende os derind, nemlig for at opsnuse, hvad vi kunne om jarl Thorkel.
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Inden vi satte os ved aftensmåltidet, havde vi afgjort, vi lige så godt kunne komme af sted næste dag. Det var Winston, der lagde op til beslutningen, hvilket fik mig til at se undrende på ham, da det var min erfaring, han skulle bruge mindst en dag til at pakke sine farver, pensler, krukker og kræmmerhuse sammen; alt det pik og pak, der indeholdt hans maleudstyr.
Og så viste det sig, han havde pakket det ned allerede for en uge siden, fiffikusen. At han med andre ord var om ikke lige så forhippet på at komme videre som jeg så dog ikke utilbøjelig til at forlade klostret.
Men at bryde op næste dag var den lette beslutning, som kongen uden tvivl forventede, vi traf. Den svære var, hvilken vej vi skulle drage.
Knuds besked havde været kortfattet: Brevet fastslog, vi skulle til Edmunds by og tilbyde Winstons kunnen til munkene. Krigerens ord, at vi skulle opsnuse, hvad vi kunne om jarl Thorkel.
Og det var den mundtlige ordre, der var den vigtige.
Men man opsnuser ikke meget, hvis man tager den direkte vej, derom var vi enige.
Der var så to muligheder. Den første at holde en vestlig rute sydover, kante den store skov Bruneswald og søge gennem marsken til broen over Cam for derfra at sætte kursen nordøstover mod vort endemål. Denne rute ville føre os langs Mercias østlige grænse, inden vi svingede ind i Østangeln, og var derfor ikke hensigtsmæssig, da vor opgave var at opholde os længst muligt i Thorkels jarledømme.
Den anden mulighed, som vi snart valgte, lå i at rejse lukt østover gennem marsken, krydse Ousefloden ved det sted, der går under navnet Danskernes Vad, og fortsætte ud af marsken, til vi nåede Icknieldvejen, som vi kunne følge sydover gennem Thetford, til vi nåede det spor, der fra vejen gik østpå mod Edmunds by.
For denne mulighed talte to ting: Vi ville bevæge os i jarlens område, så snart vi havde forladt Peterburgh, og vi ville få lejlighed til at dvæle i Thetford, den vigtigste by i Østangeln og derfor det rette sted for den, der ønskede at opsnuse sladder og snak.
Da først vi var nået til enighed om dette, overlod jeg det til de to andre at pakke færdigt, mens jeg selv opsøgte Eadred.
*
Skytten boede i en hytte i udkanten af den samling huse, som udgjorde klostrets udlænger, sammen med sin blinde far, der havde været skytte før ham, men havde sat synet til i kampen ved Maldon, hvor han kæmpede i Byrthnorths følge.
Eadred bød mig straks ind og bænkede mig i det røgfyldte rum, som udgjorde hyttens indre, og hvor hans fars briks stod nærmest herden, mens hans egen var trukket helt ind i den modsatte væg. Vi satte os på denne, mens den gamle møjsommeligt kom op fra sin liggende stilling under tæpperne på sit leje, harkede og med et vådt grin tog mod ølkruset, sønnen stak ham i hånden efter at have budt mig først.
De lyttede begge til mit ærinde, beklagede, at jeg måtte forlade dem – den gamle havde sat pris på mine besøg, da jeg havde ladet ham plapre løs om fordums bedrifter og sædernes forfald – og forsikrede mig, at de kunne lede mig gennem marsken med deres ord så sikkert, som havde de ført an på deres egen heste.
Og da aftenen var gået, var jeg da også overbevist om rigtigheden heri, for skønt det var Eadred, der førte ordet, gav den gamle med jævne mellemrum sit besyv med, og selv om han ikke havde været derude i flere år, stod det klart for mig, at de blinde øjne skjulte et syn, der ville blive hos ham til hans dødsdag.
“Det første stykke vej er let nok,” begyndte Eadred. “Du skal blot følge brolægningen, som romerne lagde derude for mange år siden. Det er selvfølgelig muligt, vinteren har ændret lidt på den, men da frosten har været ubetydelig, tror jeg det næppe. Så langt som til Nenefloden bør I kunne ride uden problemer, for stenvejen er godt vedligeholdt.”
Den gamle rømmede sig og spyttede på gulvet: “Vadestedet er angivet med et rødt kors.”
“Nej,” Eadred rystede på hovedet. “I dag er vadet flyttet længere mod nord, og I skal finde en varde omkring fyrre skridt nord for stenbroen.”
“På den anden side af floden er brolægningen forsvundet.
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