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Onsdag den 28. juni, 1848
Et stykke af bjerget havde revet sig løs.
Sion standsede brat, dukkede så under brombærbuskene, som dannede hegn ud mod vejen. Sveden løb ind i øjnene, blændede ham, men lod sig blinke væk. Gennem risene øjede han vejen.
Over gråt støv flimrede luften, og som gennem et tågeslør anede han en tung vogn rulle frem mod sig. Den duvede fra side til side, hjulene knagede, kusken, en tyk, flenskaldet mand, gabte inderligt med øjnene rettet mod de to velnærede heste mellem skaglerne, og en langbenet tøs ved hans side sov med tilbagelænet hoved. Der glimtede indtørret spyt i mundvigene.
Bag vognen travede fire kvinder. Deres klæder havde set bedre dage, men de var rene og albuelapperne syet ordentligt på. Rødt hår over et blegt ansigt under kysens skygge var det første indtryk af den forreste, let krumbøjede matrone, så bemærkede han hendes halten og det trætte drag om munden.
De andre var yngre. En af dem ganske ung. Mørkhåret og storøjet. De to ved hendes side noget ældre, med hårtjavser stikkende frem under kyserne, hvor den unge havde håret sat op under et sjal, der fungerede som tørklæde.
Bag dem knirkede en overdækket fladvogn frem bag et bredrumpet øg. Kusken gik i vejstøvet. Tømmen lå om hans venstre skulder, højre hånds fingre knipsede en rytme. Sion så hans læber bevæge sig og forstod, han sang hen for sig.
Drengens øjne gled ned ad vejen. Klippestykket var skjult bag de tre vogne, som rullede frem bag den overdækkede, kun dets grå top var synligt. Vognene var solide, dækkede med teltdug og lignede dem, kedelflikkerne levede i.
Kedelflikkere var det ikke. De var anderledes klædt, og deres vogne fulgtes af et mylder af snottede unger. Og så kom de til markederne – det store Ffair Garon i marts, fåremarkedet i maj, og enkelte mødte også frem til fæstemarkederne i november.
Nu var det midsommer.
Han lod øjnene glide længere ned ad vejen. Dernede, en halv fjerdingvej fra, hvor han lå, gik en markvej op mod øst. Hvor den endte, lå stenbruddet. Hvorfor havde disse mennesker ført deres vogne ind ad vejen for at skære et stykke ud af bjerget? Og hvordan fik de blokken til at bevæge sig frem ad vejen?
Han hørte vejstøv og grus knage under vægten, da den grå stenblok kom nærmere, og rykkede sig angst i græsset. Hvem var disse folk, der rev stykker ud af bjerget for at lade dem vandre ad vejen?
Vogntoget knarrede forbi ham. Kuskene på bukkene så ud til at halvsove. Bæsterne behøvede vel hverken tømme eller pisk for at følge kvinderne og de to vogne foran dem.
Sion holdt vejret, da klippestykket dukkede frem i kurven og voksede for hans øjne. Blikket ville ikke længere stirre ud gennem krattet, men han tvang sig selv til at holde det fast og så en mand gå i vejkanten ved siden af stenblokken.
Sorthåret, guldring i øret, tørklæde om den svedige hals, åbenstående skjorte, sort molskinsvest, fløjlsbukser og solide sko. I højre hånd en slags kæp, der endte i en spids krog.
Sions hjerte slog to hårde slag, da han opdagede, han kunne se ind under stenterningen. I hvert hjørne sad grå træstammer. De hævede og sænkede sig. Drengen tabte underkæben, da han indså, det var ben. Han rejste sig halvt, drog forsigtigt et par brombærranker til side og stirrede ud på vejen. Stenen gik baglæns. Den havde halen forrest.
Øjnene gled frem og tilbage. Der var også en hale fortil og et stort øre, hvis blafren sendte et vindpust mod ham, der lod sig dumpe ned i græsset.
Han lo ad sig selv, skoggerlo ad sin dumme frygt, grinede af glæde over så overraskende og uventet at have set det dyr rulle frem ad en støvet walisisk vej. Et dyr, der hidtil havde været en tegning blandt andre på planchen i skolestuen. Indiens dyr.
Efter elefanten fulgte endnu to vogne. Begge beboelsesvogne, men den bagerste var ikke overspændt med sejldug, derimod bygget op i træ. Farvestrålende træ, malet i klare farver, der skreg til alverden, at her kom Batty’s rejsende Menageri.
Torsdag den 29. juni
Tre slag på ambolten. Onkel Ivan var i smedjen, og det var tid for Sion at komme op.
Han havde været vågen en tid. Strømmens klukken, som han sov ind til, drev altid ind i morgendrømmene, så han måtte op og tisse i potten i hjørnet. Siden faldt han sjældent i søvn igen. Især ikke om sommeren, hvor solen faldt ind gennem gluggen ud mod den brede dal. Gennem vinduet modsat glamhullet sendte bækkens glitrende vand solkatte op i loftet over ham.
Drengens øjne fulgte det glitrende lysspil, mens tankerne drev.
Byens lyde nåede ham over vandets pludren. Hanegal blandedes med brægen fra bjergskråningernes får, en hest gnæggede, sikkert fra en værtshusstald, fremmed var den, han genkendte ikke dens lyd.
Der var mange tanker sådan en morgen, mens han ventede på, huset skulle vågne.
Den første gik til forældrene på den anden side af bjergene. Graven huskede han, deres ansigter havde længe fortonet sig. De sov under græstørven, hævdede herr Hughes, præsten med den pibende stemme.
Sion tænkte tit, det var underligt, præsten ville trøste ham med, at forældrene sov. Som om han var et pattebarn, der ventede, de ville stå i onkels og mosters dør en skønne dag. Strække sig søvnigt, gabe og byde ham godmorgen.
En gang havde han været lige ved at spørge, hvorfor præsten ikke sagde det samme til ham, som han sagde i kirken. At de døde var i Paradis.
Eller i helvede, men den tanke skød han fra sig.
Heldigvis talte herr Hughes mere om Paradis end om helvede. Onkel Ivan havde engang sagt, det var godt, deres præst ikke var en helvedesprædikant som andre, han kunne nævne. Moster Gwen nikkede som altid og mente, det var nemmere at overbevise folk om at leve ordentligt ved at udmale Himmelens glæder for dem frem for at true dem med svovlsøers pine.
Og mor og far var i hvert fald i Paradis.
Fra forældrene kunne tankerne vandre ad mange veje sådan en morgen, hvor den kløfthalede glentes skarpe kald trængte ind gennem vinduet. Ud ad gluggen måske og op ad bjergenes sider. Glide ad fårestierne, han holdt af at følge om søndagen, hvor han fik lov at bruge eftermiddagen, som han ville, finde vandrefalkereden oven for Berwynsøen eller det stendige, hvor bruden holdt til.
De græsstride lier trak ham til sig. Heroppe over byen, med den grå, blå eller sortnende himmel over sig, blikket frit så langt som mod Y Mynyddoedd Duon i øst eller nordover, hvor landets højeste bjerg kunne ses på de klareste dage, her hvor glenternes skrig lød over bekkasintrommen og spovernes klagende kald, her havde han sit fristed.
I dag gik tankerne den anden vej. Mod mosen, i hvis udkant han lå i går. Han var vendt hjem opfyldt af synet af klippestykket, der havde vist sig at være et dyr. Havde nikket til onkels spørgsmål om, hvorvidt han havde fået afleveret lebladet til William Jones på Maesllyn, og var derefter gået i gang med at feje smedjen.
Det var hans opgaver, for som onkel fastholdt til mosters nik, kunne det ikke skade ham at yde sit, og de små hverv, der var ham pålagt, skulle ikke betragtes som betaling, men lære ham, at skønt forældrene havde taget vare på hans verdslige fornødenheder, var det et sølle menneske, der ikke bidrog til sin families liv.
Sion havde det godt nok med det. Holdt af at komme rundt på gårdene, hvor han så godt som altid blev vel modtaget, da han bragte dem ting, der var både nødvendige og ventede. Det smedekram, onkel reparerede eller fremstillede i smedjen, værktøj eller redskaber, der gik i stykker og enten skulle laves eller erstattes, søm eller nagler af en bestemt længde, bonden pludselig opdagede, han var løbet tør for, og sendte en bette tøs eller knægt til byen med bud om. Alskens kram, der kunne bæres af en fjortenårs dreng, blev han sendt ud med om eftermiddagen, når skolen var overstået.
Var der intet, der skulle bringes ud, ventede riskosten. Onkel holdt på, der skulle være rent i smedjen. “Det er muligt, jeg bliver sortere og sortere for hver time af dagen, der går, men et rent og ryddeligt gulv kan ingen overvurdere vigtigheden af.”
Der var rart i smedjen, især om vinteren, men også nu, hvor bagdøren stod halvt åben, så essevarmen kunne trække ud, samtidig med at sollyset blev holdt ude, for ikke at vanskeliggøre det for onkel at bedømme jernets temperatur.
Støvet kullugt fyldte næseborene sammen med den glødede lugt af metal, som blev banket ud, glødet op igen, smidt i vandspanden, så dampen stod hvæsende op, og igen lagt på ambolten, så hammeren kunne ringe. Sion havde tidligt lært sig at genkende den rette lyd og frydede sig over, hvor sjældent det skete, at hammerslaget lød klangløst eller sprukkent for at følges af en dæmpet ed fra onkel.
Der var tit folk i smedjen. Bønder ventede på, et emne skulle blive færdigt, en håndværker kiggede måske ind for at bede onkel fremstille et specielt stykke værktøj, en handlende standsede med sin vogn for at få bedømt, om hjulbeslagene kunne klare det en tid endnu eller skulle skiftes ud, heste lod sig tålmodigt holde af staldkarle eller knægte, mens onkel med sikre slag drev bredhovede søm gennem den nysmedede sko ind i hovene på dem. Ingen havde travlt. Alle benyttede sig af lejligheden til en snak og måske et krus øl bragt over fra et af værtshusene.
Og midt i det hele stod onkel, undersætsig, sortkrøllet og smilende, holdt bælgen i gang, så essen havde netop den rette temperatur, slog sine nøje beregnede slag eller bøjede sig ned og greb om en hestehov, mens sømmene i hans mund hindrede ham i at give sin mening til kende.
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Sion smilede for sig selv i sengen ved tanken om i går.
Han var kommet tavs hjem. Ikke at han nogensinde var den, der lod munden løbe, men i går havde hans tavshed været så påfaldende, at onkel vred hovedet væk fra sit arbejde med at fremstille hesteskosøm, en opgave han altid fyldte de få ledige stunder ud med, og spurgte, hvad der var i vejen.
Sion trak på skulderen. “Ikke noget.”
Svaret fik en hovedrysten frem hos onkel, som dog tav. Han var en mand, der aldrig spurgte to gange.
Det var for stort. Alt for stort til at berette om.
Et dyr, der hidtil havde været så ubegribeligt som eventyrenes drager og trolde, var kommet rullende frem ad vejen til Tregaron.
Og han havde set det først af alle. Havde set en grå stenblok forvandles til et storslået dyr, der på fire solide ben, med snablen duvende fra side til side og blafrende ører var trasket af sted i vejens støv, som var det den naturligste ting i verden. Som var mosen en indisk mangrove og højderne om Tregaron Himalaya.
Ved aftensmaden gik knebren på hans fætter David, som var tre år yngre end han selv.
David havde ud ad køkkendøren set vogntoget komme rullende ind forbi Y Llew Coch, Den røde Løve, hvorefter det var drejet op over broen – det gøs i Sion ved tanken om, at broen havde holdt til det kolossale dyr – og han var ilet ned langs bækken i tide til at slå følge med det op mod torvet, hvor det var standset, mens en førladen mand møjsommeligt var klavret ned fra den forreste buk og med en støttende hånd i ryggen havde begivet sig ind i Talbot, hvor han havde opholdt sig længe nok til at nedsvælge mindst et krus øl, inden han kom ud igen og med en håndbevægelse gav de øvrige kuske besked på at køre ind i smøgen mellem de to værtshuse, Talbot selv og Eiddew Ilwyn, Vedbendbusken.
David var sammen med en flok andre drenge fulgt efter og havde set vognene slå lejr på den højest liggende eng bag værtshusene, mens hestene blev ført ind i rejsestalden bag Vedbendbusken.
“Og ved I hvad?” Davids øjne var som tallerkner. “Der er en tiger.”
“En tiger?” Onkel så drillende på sin søn. “Du mener en kat.”
Fætteren spruttede af forargelse. “Nej, en tiger. En rigtig tiger. Jeg så den selv, da de tog oversejlet af en fladvogn. Der står et stort bur på ladet, og inden i det sidder den. Den har så store tænder.” Han spilede tommel- og pegefinger fra hinanden.
“Det må jeg nok sige.” Onkel stak en finger i siden på den femårige kusine Nia, der var opkaldt efter mor. “En menneskeædende tiger, hva’ skat. Det er da godt, vi ikke er de tykkeste mennesker i Tregaron.”
Pigen stak en finger i munden og begyndte at klynke. Moster rystede fortrydeligt på hovedet ad sin mand og tog pigen op.
Onkel lo. “Hva’ siger du så, Sion? En ægte tiger.”
Sion trak på skulderen. “Der er også en elefant.”
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Da han nåede nedenunder, stod der te og brød på bordet. Moster sad med Nia i skødet, David på sin plads med en halvspist brødskive i hånden.
De spiste i tavshed.
Så snart de var færdige, rejste begge drenge sig.
De fulgtes ikke ad, men gik dog ud ad døren samtidig.
Onkel sagde tit, det havde været nok for David at følge undervisningen i søndagsskolen, men bøjede sig for moster, der hævdede, at når hendes søster og svoger havde bestemt, deres søn skulle gå i dagskolen, var det kun ret og rimeligt, hans fætter fik samme mulighed.
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Sion så David ile over gaden mod tre kammerater, som hilste ham med piften og skulderklap, og hørte deres ophidsede stemmer fortælle hinanden om menageriet, der ankom i går.
Selv gik han op til torvet, smuttede mellem to pindevogne, hilste høfligt på herr Lewis, der stod i døren til sin kolonialhandel, og nåede slippen mellem de to værtshuse. Han vendte sig og skævede mod kirketårnet. Uret viste, han var i god tid, så han slank ind i smøgen.
Der lød trampen af hove fra Vedbendbuskens stald. Et øg rimmede, så fandt en dyb snorkende lyd ud gennem døråbningen.
Sion hævede sig på tå og skelede over halvdøren.
Manden med krogkæppen havde smidt skjorten og stod iført bukser, sko og halsklæde. Elefanten ruskede en visk hø med snablen, stak den i munden og gumlede, mens manden brugte en fork til at lægge mere hø foran den.
Sion holdt vejret, da dyrets øjne, der mindede om grisens hjemme i stien, glimtede mod ham. Manden vendte sig, nikkede og fortsatte så sit arbejde med at forke hø frem. Sion sank, ville hilse, men ordene stak ham i halsen. Han vendte sig og løb over torvet mod broen, krydsede den og drejede op ad bakken mod det store kapel.
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Sammen med de øvrige tog Sion opstilling til højre for døren, tavs midt i larmen og skubberiet, de andre fordrev tiden med.
Foruden fætter David og ham selv ventede de andre fem drenge og to piger fra formiddagsklassen. Børn fra familier, der havde råd til at betale for undervisningen i stedet for at overlade det til præstens bror at bibringe deres poder en nødtørftig lærdom to timer hver søndag eftermiddag.
Af fætterens tre kammerater delte de to navn med ham.
Fregnede David Maesllyn havde mudderstriber op ad læggene, da han vanen tro var løbet gennem fennerne, sprunget over småbække og vadet gennem pøle. Det var hans foretrukne vej frem for at benytte sig af den længere landevej.
David Bloneg, David Spæk, søn af den ene af byens to slagtere, var lille, tæt og gnistrende sorthåret og lige nu optaget af at kaste en hvid sten fra hånd til hånd.
Den fjerde i deres slæng, en skelende knægt med fremstående fortænder, Thomas, søn af tolderen, så til fra siden og jog pludselig sin hånd frem.


OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
EN FREMMED KLIPPE
MARTIN JENSEN






OEBPS/images/11_fmt1.jpeg





OEBPS/images/1_fmt1.jpeg





OEBPS/images/5_fmt1.jpeg





OEBPS/images/4_fmt.jpeg





OEBPS/images/1_fmt.jpeg





OEBPS/images/7_fmt.jpeg





OEBPS/images/10_fmt.jpeg
i\





OEBPS/images/2_fmt.jpeg





OEBPS/images/8_fmt.jpeg





OEBPS/images/3_fmt.jpeg





OEBPS/images/6_fmt.jpeg





OEBPS/images/11_fmt.jpeg





OEBPS/images/9_fmt.jpeg





OEBPS/images/5_fmt.jpeg





