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			Af samme forfatter:

			A Drink Before the War

			Darkness, Take My Hand

			Sacred

			Gone, Baby, Gone

			Prayers for Rain

			Mystic River

			Shutter Island

			Coronado

			Den givne dag

		

	
		
			Til Gianna Malia

			Velkommen, Lille-G

		

	
		
			I am just living to be lying by your side

			But I’m just about a moonlight mile on down the road

			Mick Jagger/Keith Richards

			‘MOONLIGHT MILE’

		

	
		
			Første del: 
Du virkede så ægte

		

	
		
			Kapitel et

			En klar og for årstiden usædvanlig varm eftermiddag først i december gik Brandon Trescott ud fra spabadet i Chatham Bars Inn på Cape Cod og satte sig i en taxa. En rigtig træls række tilfælde af spirituskørsel havde kostet ham retten til at føre motorkøretøj i Commonwealth of Massachusetts de kommende treogtredive måneder, så Brandon tog altid taxaer. Det femogtyveårige rigmandsafkom – moren var dommer ved superior court, og faren mediemogul – var som forkælet overklasseunge ikke bare en almindelig metervare; Brandon var dobbeltbelagt. Da staten omsider inddrog hans kørekort, var det efter den fjerde spritkørsel. De to første var blevet talt ned til uforsvarlig kørsel, den tredje havde indbragt ham en alvorlig advarsel, mens den fjerde, hvor Brandon selv slap uden en skramme, havde resulteret i legemsbeskadigelse på sagesløs.

			Denne vintereftermiddag, hvor temperaturen lå og vippede lige over frysepunktet, var Brandon iført en fabriksplettet, fabriksbleget hættetrøje, der lå på en udsalgspris omkring 900 dollar, over en T-shirt i hvid silke, med et par 600 dollars solbriller i halslinningen. Hans posede shorts havde små flænger takket være den ni år gamle indoneser, der havde fået en ussel løn for at skære dem. Han bar gummisandaler her i december og førte sig frem med et sorgløs viltert, solbleget surferhår, der havde den bedårende vane at klaske ned foran øjnene af ham.

			Efter at have drukket sin egen vægt i Crown Royal var han rullet rundt med sin Dodge Viper på vej hjem fra Foxwood. Kæresten sad ved siden af. Hun havde kun været hans kæreste i to uger, men det var ret usandsynligt, at hun nogensinde ville blive nogens kæreste mere. Hun hed Ashten Mayles og havde befundet sig i permanent vegetativ tilstand, siden bilens tag var blevet presset ned i hovedet på hende. En af de sidste handlinger, hun havde foretaget sig, mens hun var i stand til at bruge både arme og ben, var at forsøge at tage bilnøglen fra Brandon på parkeringspladsen uden for kasinoet. Ifølge vidner havde Brandon reageret på hendes bekymring ved at knipse en tændt cigaret efter hende.

			Da han så formentlig for første gang i livet oplevede at komme i berøring med konsekvenser af sine handlinger, havde Ashtens forældre, som ikke var velhavende, men havde politiske forbindelser, besluttet at gøre alt, hvad der stod i deres magt for at sikre, at Brandon Trescott kom til at bøde for sine fejl. Et umiddelbart resultat af det var den tiltale for spirituskørsel og groft uforsvarlig kørsel, som statsadvokaten i Suffolk County rejste. Under hele retssagen så Brandon uændret chokeret og moralsk forarget ud over, at nogen kunne slippe godt fra at forvente personlig ansvarlighed fra hans side. Resultatet blev en dom på fire måneders husarrest, som han afsonede i et særdeles behageligt hus.

			Under det efterfølgende civile søgsmål kom det for en dag, at rigmandssønnen slet ikke var spor rig selv. Han havde ikke nogen bil, ikke noget hus. Så vidt man kunne skønne, ejede han ikke så meget som en iPod. Der stod intet som helst i hans navn. Der havde stået en del i hans navn, men ved et sandt lykketræf havde han afstået samtlige ejendele til sine forældre dagen før bilulykken. Det var det med dagen før, der fik folk til at gå i sort, men der var ingen, der kunne bevise noget. Da nævningetinget i den civile retssag tilkendte familien Mayles en skadeserstatning på syv en halv million dollar, tømte Brandon Trescott sine lommer for absolut ingenting og trak på skuldrene.

			Jeg havde en liste over alle de ting, Brandon havde ejet og nu ved dom var pålagt ikke at måtte bruge. Brug af nævnte effekter, fastslog retten, ville ikke blot pege på et egentligt ejerforhold, men juridisk set påvise det. Familien Trescott protesterede mod definitionen af ‘ejerforhold’, men pressen piskede dem med skorpioner. Brølet af offentlig forargelse var voldsomt nok til at lede skibe sikkert i havn i nat og tåge. Og det endte med, at de underskrev et forlig.

			Den følgende dag rakte ægteparret Layton og Susan Trescott så en rigtig fed fuckfinger ad så vel familien Mayles som alle disse højtråbende fra folkedybet ved at købe en ejerlejlighed til deres søn i Harwich Port, idet Mayles’ advokat ikke havde fået indført noget om fremtidige indtægter eller ejerforhold i forliget. Og det var til Harwich Port, jeg denne tidlige decembereftermiddag fulgte efter Brandon Trescotts taxa.

			Ejerlejligheden lugtede af mug og spildt øl og rådnende madrester fra tallerkener i køkkenvasken. Det vidste jeg, fordi jeg havde været indenfor to gange for at anbringe mikrofoner og negle samtlige passwords fra hans computer og i almindelighed foretage mig alt det luskede, listige lort, som klienterne betaler rigtig gode penge for at lade, som om de ikke ved, at folk som mig går og laver. Jeg havde gennemgået de få dokumenter, jeg kunne finde, og var ikke stødt på nogen bankkonti, vi ikke kendte til i forvejen, eller nogen aktiebeholdninger, der ikke var indberettet. Jeg hackede mig ind i hans computer og fandt stort set det samme, nemlig ingenting. Ikke andet end hans selvmedlidende tirader til gamle studiekammerater og nogle ynkværdige og omstændelige, aldrig afsendte læserbreve fulde af stavefejl. Han gik ind på masser af pornosites og masser af spillesites, og han læste hver eneste artikel, der var skrevet om ham selv.

			Da taxaen satte ham af, fandt jeg min digitale optager i handskerummet. Den dag, jeg brød ind i lejligheden og hackede computeren, havde jeg anbragt en mikrofon på størrelse med et korn havsalt under hans sofabord og en anden i soveværelset. Jeg sad på forsædet i min bil og hørte ham udstøde en serie småstønnende grynt, mens han gjorde sig klar til at gå i bad, så lyden af ham under bruseren, mens han tørrede sig, tog rent tøj på, skænkede en drink, tændte fladskærmen og zappede ind på et sjælskvæstende realityshow og satte sig til rette i sofaen for at pille næse.

			Jeg daskede mig på kinderne et par gange for at holde mig vågen og bladede gennem avisen. Man forventede en ny, rekordstor ledighed. En hund havde reddet sine ejere under en brand i Randolph, selv om den netop havde fået en operation i hoften, og dens bagben var fæstnet til en hundekørestol. Vores lokale russiske mafiaboss var blevet tiltalt for spirituskørsel, efter at hans Porsche stødte på grund ved højvande på Tinean Beach. Boston Bruins vandt i en sportsgren, der gjorde mig søvnig, når jeg så den, og en tredjebasemand i Major League med en seksogtyvetommers hals reagerede med en voldsom, retfærdig harme, da han blev udspurgt om sit formodede brug af steroider.

			Brandons mobiltelefon ringede. Han snakkede med en fyr, han hele tiden og så igen kaldte bro, bortset fra, at det kom til at lyde som bra. De talte om World of Warcraft og Fallout 4 på PS2 og Lil Wayne og T.I. og en bitch, de kendte fra fitnesscenteret, som skrev på sin Facebook, hvor meget hun trænede på sin Wii Fit, selv om hun ‘lissom’ boede over for en park, og jeg så ud ad vinduet og følte mig gammel. Det var en følelse, der greb mig jævnligt efterhånden, men ikke på nogen trist og knugende måde. Hvis det var på den måde, de unge i tyverne tilbragte disse tyvere nu om stunder, så kunne de have deres tyvere i fred, kunne de. Og deres tredivere. Jeg fældede ryglænet bagover og lukkede øjnene. Efter et stykke tid tog Brandon og hans ‘bra’ tilløb til at få sagt farvel.

			“Nåmen okay, så, cool, bra. Ha’ det.”

			“Okay, fedt. Snakkes.”

			“Hej, bra!”

			“Hvad?”

			“Am’n … ikke noget. Jeg glemte. Gået i lort, det pis.”

			“A’ …?”

			“Glemt.”

			“’Kay.”

			“’Kay?”

			“’Kay.”

			Jeg gennemgik grunde til ikke at skyde mig en kugle for panden. Jeg kunne raspe en snes stykker af mig på rekordtid, men alligevel var jeg i tvivl om, om jeg ville kunne bære at aflytte ret mange flere samtaler mellem Brandon og hans bra’er.

			Så var det noget ganske andet med Dominique. Dominique var en glædespige, hvis glæder var alt andet end gratis, og hun var kommet ind i Brandons liv via Facebook. Den første aften havde de udvekslet IM’er i to timer. Efter det havde de skypet tre gange. Dominique havde beholdt alt sit tøj på, men havde været ganske overvældende detaljeret i sine beskrivelser af, hvad der ville foregå, hvis a) – hun nogensinde skulle nedværdige sig til at gå i seng med ham, og b) – han hostede op med det betragtelige kontante incitament, der var nødvendigt for at sikre noget sådant. I forgårs udvekslede de mobilnumre. Og – Gud velsigne hende – nu ringede hun, cirka et halvt minut efter han havde sluttet af med bra. Og bemærk så i øvrigt lige, hvordan den lille lort tog en telefon:

			Brandon: Hva’ så.

			(Og folk blev ved med at ringe ham op alligevel.)

			Dominique: Hej.

			Brandon: Nå, Hej for satan! Er du i byen?”

			Dominique: Jeg er på vej.

			Brandon: Jam… Fedt. Så kom forbi.

			Dominique: Har du glemt, vi skypede? Jeg ville ikke gå i seng med dig i den lejlighed, om jeg så fik en rumdragt på.

			Brandon: Nå, så er du endelig kommet frem til, at du vil i seng med mig. Jeg har kraftedeme aldrig mødt en luder før, der var så kræsen med, hvem hun ville gøre det med.

			Dominique: Har du nogensinde mødt en luder, der så ud som mig?

			Brandon: Nej. Og du er jo lissom på alder med min mor, ikke? Og alligevel, for helvede da … du er sgu den lækreste kælling, jeg …

			Dominique: Du er kær at høre på. Og lad os lige slå én ting fast: Jeg er ikke luder. Jeg leverer kropslige tjenesteydelser.

			Brandon: Det ved jeg sgu ikke, hvad betyder.

			Dominique: Og det kommer overhovedet ikke bag på mig. Men se nu at få solgt en aktie eller indløst en obligation, eller hvad du nu gør, så vi kan mødes.

			Brandon: Hvornår?

			Dominique: Nu.

			Brandon: Nu? Lige nu?

			Dominique: Lige nu. Jeg er i byen her i eftermiddag og kun i eftermiddag. Jeg vil ikke på hotel, så du må hellere få organiseret et andet sted, og jeg venter ikke ret længe.

			Brandon: Jam … Hvis det nu er et virkelig fedt hotel?

			Dominique: Jeg lægger på nu.

			Brandon: Du kan sgu da ik...

			Hun afbrød forbindelsen.

			Brandon bandede. Han kylede sin fjernbetjening ind i væggen. Han sparkede til noget. Han sagde: “Er det så den eneste overvurderede fisse, du har mødt, hvad? Jeg skal sige dig en ting, bra. Du kan kraftedeme købe ti af hendes slags. Og ti fede baner. Tag til Vegas.”

			Ja, han tiltalte vitterligt sig selv ‘bra’.

			Telefonen ringede. Han må have kylet den fra sig sammen med fjernbetjeningen, for ringetonen var fjern, og jeg hørte ham tumle gennem stuen for at få apparatet samlet op. Men da han nåede den, var ringetonen væk igen.

			“Fuck!” Det kom som et højt hyl. Hvis jeg havde haft vinduerne rullet ned, havde jeg kunnet høre det nede i bilen.

			Det varede yderligere tredive sekunder, inden han gav sig til at bede.

			“Altså, bra, jeg ved godt, jeg har lavet noget lort, sådan, men hvis du nu får hende til at ringe igen, ikke? Jeg lover, jeg nok skal gå i kirke og smide en sækfuld dollar i bøssen. Og jeg forbedrer mig. Bare du får hende til at ringe igen, bra.”

			Jo, han tiltalte faktisk også Gud med ‘bra’.

			To gange.

			Den næste ringetone var knap nået ud over tilløbet, før han klappede telefonen op. “Ja?”

			“Du har chancen én gang.”

			“Det ved jeg godt.”

			“Så kom med en adresse.”

			“Jamen for hel… Jeg …”

			“Okay, så lægger jeg på.”

			“Marlborough Street syv-treoghalvfjerds. Det er mellem Dartmouth og Exeter.”

			“Hvilken lejlighed?”

			“Ikke noget med lejlighed. Jeg ejer hele lortet.”

			“Jeg er der om halvanden time.”

			“Jeg kan sgu da ikke få en taxa så hurtigt her … der er myldretid lige om lidt.”

			“Så må du flyve på kærlighedens vinger. Halvanden time. Ét minut over, så er jeg væk igen.”

			Bilen var en Aston Martin DB9, årgang 2009. Sådan en kunne man sætte sig til rette i som ejer formedelst to hundrede tusinde amerikanske dollar. Da Brandon kørte den ud af garagen to huse længere henne, fluede jeg bilen af på min liste på sædet ved siden af mig. Jeg tog også fem billeder af ham i bilen, mens han ventede på et hul i trafikken, der var stort nok til, at han kunne flette ud i den.

			Han accelererede, som om han satte af til en ekspedition mod mælkevejen, og jeg gjorde overhovedet ikke noget forsøg på at følge efter ham. Sådan som han snoede sig ud og ind i trafikstrømmen, ville selv en person med en omverdensbevidsthed som en forloren hare – som eksempelvis Brandon – opdage mig. Og jeg behøvede ikke at følge ham; jeg vidste jo præcis, hvor han var på vej hen, og jeg kendte en genvej.

			Han nåede frem niogfirs minutter efter opringningen. Han løb op ad trappen og stak en nøgle i døren, og jeg fik det på film. Han løb op ad trappen inde i huset, og jeg gik med ind efter ham. Jeg var ikke mere end fem meter bag ham, men han var så elektrisk, at der gik to hele minutter, inden han registrerede mig. Inde i køkkenet på første sal åbnede han køleskabet, og han vendte sig, da jeg skød et par billeder med mit spejlrefleks, og så snublede han baglæns hen mod det høje vindue bag sig.

			“Hvem fanden er du?”

			“Det kan sådan set være lige meget,” sagde jeg.

			“Paparazzi?”

			“Hvorfor skulle paparazzierne gide interessere sig for dig?” Jeg tog nogle flere billeder.

			Han trak overkroppen lidt tilbage for at se ordentligt på mig. Han nåede forbi forskrækkelsen over at se en fremmed dukke op i sit køkken og gik over til trusselsvurderingen. “Du er sgu da ikke ret stor.” Han lagde surferhovedet lidt på sned. “Jeg kunne jo sagtens losse sådan en tøs som dig ned ad trappen.”

			“Jeg er ikke ret stor, nej,” medgav jeg, “men du kan under ingen omstændigheder sparke hverken tøser eller mig nogen steder hen.” Jeg sænkede fotoapparatet. “Helt ærligt … prøv lige at se mig i øjnene.”

			Det gjorde han.

			“Er du med?”

			Han antydede et nik.

			Jeg svingede kameraet om skulderen og vinkede til ham. “Og i øvrigt går jeg nu. Så hav det godt, ikke? Og prøv, om du kan lade være med at lave flere hjerneskader.”

			“Hvad skal du med de billeder?”

			Det var svidende, næsten hjerteknusende, da jeg var nødt til at svare: “Stort set ingenting.”

			Han så totalt forvirret ud, hvilket ikke var usædvanligt for ham. “Du arbejder for Mayles og dem, ikke?”

			Et nyt hjørne af mit hjerte knustes. “Nej. Det gør jeg ikke.” Jeg sukkede. “Jeg arbejder for Duhamel-Standiford.”

			“Advokater?”

			Jeg rystede på hovedet. “Sikkerhedsvagter. Privatdetektiver.”

			Han gloede på mig med åben mund og let sammenknebne øjne.

			“Det er dine forældre, der har hyret os, din nar. De regnede med, du ville gøre et eller andet idiotisk på et tidspunkt, fordi … jamen, fordi du jo er en sinke, Brandon. Og den lille hændelse her i dag bekræfter da deres værste ængstelser.”

			“Jeg er sgu ikke en sinke,” sagde han. “Jeg har gået på Boston College.”

			I stedet for et læs kvikke svar var det en udmattelsens skælven, der løb gennem mig.

			Det her var mit liv her og nu. Det her.

			Jeg vendte mig og gik ud af køkkenet. “Held og lykke,” sagde jeg. Og halvt nede ad trappen standsede jeg op. “For resten … Dominique kommer ikke.” Jeg gik nogle trin op igen og støttede albuen mod gelænderet. “Og hun hedder heller ikke Dominique.”

			Hans gummisandaler lød som slaskevåde kys hen over gulvbrædderne mod døren, hvor han dukkede frem over mig. “Hvor ved du det fra?”

			“Fordi hun arbejder for mig, narrøv.”

		

	Kapitel to
Efter Brandon mødtes jeg med Dominique i Neptune Oyster i North End.
Da jeg satte mig, sagde hun: “Det var skægt, det her,” og hendes øjne var en smule større end sædvanligt. “Lad mig nu få det hele … Hvad skete der, da du kom ud til ham?”
“Skal vi ikke lige bestille noget at drikke først?”
“Det har jeg gjort. Kom nu!”
Og jeg diskede op med historien. Vores drinks kom, og vi fandt tid til at løbe ned over menukortet og bestille hummerboller. Hun drak en let pilsner; jeg drak apollinaris. Jeg sagde til mig selv, at det havde jeg bedst  af – ikke mindst om eftermiddagen. Men et sted inde i mig følte jeg mig stadig som en overløber. Hvad jeg løb over til eller fra, stod knap så klart, men fornemmelsen var der.
Da jeg havde fortalt om mit møde med Brandon Trescott og hans gummisandaler, klaskede hun hænderne sammen og spurgte: “Sagde du det med, at han var en sinke?”
“Plus et par ting til. Heller ikke ligefrem komplimenter.”
Da vores hummer kom, tog jeg habitjakken af, foldede den sammen og lagde den over armlænet på stolen til venstre for mig.
“Jeg vænner mig aldrig til det,” sagde hun. “Dig og så jakkesæt.”
“Det bliver aldrig som i gamle dage.” Jeg gik i gang med hummerbollen. Muligvis den bedste i Boston, hvilket, kunne man med rimelighed fremføre, vil sige den bedste i hele verden. “Det er egentlig ikke så meget tøjet, jeg har det svært med. Mere håret.”
“Det er nu ellers et rigtig fint jakkesæt.” Hun følte på ærmet. “Rigtig fint.” Hun tog en bid og så vurderende på resten af mig. “Også et godt slips. Ét, din mor har valgt?”
“Min kone, faktisk.”
“Ja, for pokker da! Du er jo en gift mand,” sagde hun. “Ærgerligt.”
“Hvorfor det?”
“Nåmen … måske heller ikke for dig.”
“Eller for min kone.”
“Eller for din kone,” nikkede hun. “Men vi er jo nogen, der kan huske dig som lidt mere – øhm – legesyg, Patrick. Kan du selv huske så langt tilbage?”
“Ja.”
“Og?”
“Det er vistnok langt sjovere at huske, end det var at opleve.”
“Åh, dét …” Hun hævede et blødt øjenbryn og drak en smule øl. “Så vidt jeg husker, så gik det ret godt med at opleve.”
Jeg drak en slurk vand. Tømte glasset for at være helt præcis. Jeg skænkede op igen fra den hundedyre, blå flaske, de havde stillet på bordet. Og for gud ved hvilken gang tænkte jeg på, hvorfor det var socialt acceptabelt at lade en flaske vand eller vin stå på bordet, men ikke en flaske whisky eller gin.
Hun sagde: “Du er ikke ret god til at trække tiden ud.”
“Er det da det, jeg gør?”
“Dét gør du.”
Besynderligt, som en smuk kvinde kan omskabe mandens hjerne til en bunke nullermænd. Bare ved at være smuk og kvinde.
Jeg fiskede en kuvert op af lommen på jakken og rakte den over bordet til hende. “Honorar. Duhamel-Standiford har allerede trukket skatten.”
“Hvor betænksomt af dem.” Hun stak kuverten i tasken.
“Jeg ved nu ikke, om det er betænksomt. De går vældigt op i reglementerne.”
“Det har du aldrig gjort,” sagde hun.
“Tiderne skifter.”
Det faktum overvejede hun, og hendes øjne blev en nuance mørkere og mere vemodige. Så lyste hun op. Hun stak hånden i tasken og tog checken op igen. Hun lagde den på bordet mellem os. “Jeg har en idé.”
“Vel har du ej.”
“Jo! Vi slår plat og krone. Plat, så betaler du for frokosten.”
“Det gør jeg jo under alle omstændigheder.”
“Og krone …” hun prikkede med en negl på siden af sit ølglas. “Krone, så får jeg dem til at indløse den hér, og vi går over på Millennium og får et værelse og spilder resten af eftermiddagen på at molestere samtlige indre sammenhænge i en boksmadras.”
Jeg drak en slurk vand igen. “Jeg har ingen mønter.”
Hun trak øjenbrynene sammen. “Det har jeg heller ikke.”
“Nåh …”
“Undskyld …!” sagde hun til tjeneren. “Du har vel ikke en quarter, vi må låne. Du får den med det samme igen.”
Han rakte hende mønten med en let dirren i fingrene ved nærkon­takten med en kvinde, der var hen ved dobbelt så gammel som ham. Den slags kunne hun; tage pippet fra fyrene stort set uanset alder.
Da han gik, sagde hun. “Han var da ret sød, sådan.”
“Af et ubefrugtet æg at være.”
“Så-så.” Hun lagde mønten på sin krumme pegefinger og spændte tommelfingeren op mod den. “Plat eller krone?”
“Jeg er ikke med,” sagde jeg.
“Hold nu op! Plat eller krone?”
“Jeg skal på arbejde igen.”
“Pjæk. De vil ikke kunne se forskel alligevel.”
“Det kan jeg selv.”
“Personlig integritet,” sagde hun. “En stærkt overvurderet karakter­brist.”
Hun knipsede, og mønten hvirvlede mod loftet og ramlede ned på bordet igen. Den landede på hendes honorarcheck midtvejs mellem hendes øl og min vand.
Plat.
“Pis,” sagde hun.
Da tjeneren kom forbi, rakte jeg ham hans mønt og bad om regningen. Mens han slog ind på kasseapparatet, sagde vi ikke et ord. Hun drak det sidste letøl. Jeg drak det sidste vand. Tjeneren kørte mit kreditkort igennem, og jeg regnede en pæn drikkeskilling ud. Næste gang han kom forbi, stak jeg ham sedlen.
Jeg så op på hende og i de store, mandelformede øjne. Hun havde læberne let adskilte, og hvis man vidste, hvor man skulle se nærmere efter, kunne man finde den lille, manglende flis af øverste venstre fortand.
“Vi gør det alligevel,” sagde jeg.
“Hotellet?”
“Ja.”
“Boksmadrassen?”
“Si.”
“Lagner så krøllede, at de aldrig kan stryges glatte igen?”
“Åh, lad os nu se, hvad vi kan leve op til.”
Hun slog sin telefon op og ringede til hotellet. Få øjeblikke efter sagde hun til mig: “De har et værelse.”
“Bestil det.”
“Det er skidedekadent, det her.”
“Det var dig, der fandt på det.”
Og min hustru sagde ned i telefonen: “Vi tager det, hvis det er klar lige nu.” Hun sendte mig et nyt, fniseflirtende blik, som om vi var seksten og lånte hendes fars bil, uden han vidste det. Så vippede hun telefonen op mod hagen igen. “Efternavnet er Kenzie.” Hun stavede. “Ja; ‘K’ som i kænguru. Fornavn Angie.”
Inde på værelset sagde jeg: “Vil De foretrække, at jeg kalder Dem Angie? Eller Dominique?”
“Spørgsmålet er vel, hvad du selv foretrækker.”
“Jeg kan godt lide dem begge.”
“Så er det dét.”
“Vent nu lige …” sagde jeg.
“Hvad?”
“Hvordan kan vi spolere madrassen og lagnerne, når vi stadigvæk er helt herhenne ved kommoden?
“Du siger noget. Bæ’r du mig?”
“Med fornøjelse, frue.”
*
Da vi havde småblundet til den fjerne lyd af myldretidstrafikkens dytten og tuden ti etager under os, stødte Angie sig op på albuen og sagde: “Det var ret sindssygt, det her.”
“Korrekt.”
“Har vi råd til det?”
Hun kendte godt svaret, men jeg sagde det alligevel: “Sandsynligvis ikke.”
“Pis.” Hun så ned over det hvide, tætvævede sengelinned.
Jeg lagde en let hånd på hendes skulder. “Vi skal altså også have lov til at leve lidt en gang imellem. Duhamel-Standiford har sådan på det nærmeste lovet mig fastansættelse efter den opgave her.”
Hun så på mig og derefter på sengetøjet igen. “’På det nærmeste’ slår ikke ret mange mænd af hestene.”
“Det ved jeg godt.”
“De har ladet den skide fastansættelse hænge og dingle for næsen af dig alt …”
“Det ved jeg godt.”
“… for længe. Det er ikke rimeligt.”
“Vel er det da ej rimeligt, men hvad skal jeg gøre?”
Hun knurrede. “Hvad så, hvis de ikke kommer med et ordentligt tilbud?”
Jeg trak på skuldrene. “Det ved jeg ikke.”
“Vi har stort set ikke en klink.”
“Det ved jeg godt.”
“Og der kommer en forsikringsregning lige om lidt.”
“Det ved jeg godt.”
“Kan du ikke sige andet end ‘Det ved jeg godt’?”
Det gik op for mig, at jeg havde bidt tænderne så hårdt sammen, at de var tæt på at knække. “Jeg kniber balderne sammen, Ange, og laver job, jeg ikke bryder mig om, for et firma, jeg ikke ligefrem elsker højt, for at jeg til sidst kan blive fastansat, og vi kan få betalt de skide forsikringer og få ferie med løn. Og jeg synes ikke, det er en skid mere skægt, end du gør, men indtil du er færdig med det kursus og får et job igen, så ved jeg fandeme da ikke, hvad jeg skal sige og gøre ellers.”
Vi tog begge to en dyb indånding, vi var en smule for røde i ansigterne, og væggene var trængt en smule for tæt ind på os.
“Jeg siger det jo bare,” sagde hun så ganske stille.
Jeg så ud ad vinduet lidt og kunne mærke, hvordan al den sorte ængstelse og stress fra det sidste par år pressede sig sammen inde i hjerneskallen og satte min hjerterytme i vejret.
Lidt efter sagde jeg: “Det er den bedste mulighed lige nu, så vidt jeg kan få øje på. Hvis Duhamel-Standiford bliver ved med at bruge gulerodsmetoden, så – okay – så tager vi det op til fornyet overvejelse, hvad fanden vi stiller op. Og lad os så bare håbe, de ikke gør det.”
“Okay, ja,” sagde hun, og ordene fordelte sig over et langt, langsomt suk.
“Vi kan jo også bare se det på den måde,” sagde jeg, “at vi sidder i så meget lort til halsen, at de ekstrapenge, vi lige har brændt af her, ikke ville have gjort en skid fra eller til.”
Hun duppede let med fingerspidserne på min brystkasse. “Hvor er du sød.”
“Jamen, jeg er da alle tiders sejeste fyr; vidste du ikke det?”
“Jo.” Hun lod sit ene ben glide op over mig.
“Nåh.”
Udenfor blev lyden af bilhorn mere påtrængende. Jeg kunne se den forknudrede trafik for mig. Ingenting, der bevægede sig. Ingenting, der bare antydede, at der skete noget.
Og jeg sagde: “Hvis vi tager af sted nu eller om en time, kommer vi hjem på samme tid.”
“Hvad tænker du på?”
“Grimme, grimme, grisede tanker.”
Hun gled helt op på mig. “Vi har babysitteren til halv otte.”
“Masser af tid.”
Hun sænkede hovedet, så vores pander mødtes. Jeg kyssede hende. Det var den slags kys, vi tog for givet for bare få år siden, dybt og med god tid. Da vi slap det, tog hun en dyb indånding og bøjede sig frem til et mere.
Hun sagde: “Skal vi ikke lige gøre det her et par hundrede gange?”
“Fint.”
“Og så lidt af det, vi eksperimenterede med for en times tid siden ...”
“Jo, det var ret interessant, ikke?”
“Og så et rigtig langt, varmt bad …”
“Den køber jeg.
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