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			Forfatterens forord til tredje udgave

			“Nogle af forfatterens venner udbrød: ‘Hør nu, d’herrer, manden er en skurk; men det er ikke desto mindre efter Naturen;’ og tidens unge kritikere, kontorister, lærlinge et cetera, kaldte det skammeligt og skar tænder.”

			Henry Fielding: Tom Jones

			Det meste af denne Fortælling blev oprindelig offentliggjort som føljeton i et blad. Da jeg færdiggjorde den, var jeg helt på det rene med, at visse yderst moralske kredse af yderst moralske grunde ville føle sig stødt af den. Resultatet gjorde ikke mine forventninger til skamme.

			Jeg vil benytte den aktuelle lejlighed til at sige et par ord til forklaring af mit mål og min hensigt med denne frembringelse. Jeg er på sin vis forpligtet til at gøre det af taknemmelighed mod dem, der sympatiserede med mig og gennemskuede mit formål dengang, og som måske ikke vil være kede af at få deres indtryk bekræftet af mig personligt.

			Det lader til, at det er en meget tarvelig og rystende omstændighed, at nogle af personerne i denne bog er udvalgt blandt Londons mest kriminelle og usle indbyggere; at Sikes er tyv, Fagin hæler, drengene lommetyve og pigen prostitueret. 

			Jeg har stadig, det må jeg indrømme, til gode at lære, at man ikke kan uddrage en morale om den reneste godhed af det værste onde. Jeg har altid troet, at det var en anerkendt og fastslået kendsgerning, formuleret af de største mænd, verden har kendt, en stadig leveregel for de bedste og klogeste sind og bekræftet af alle tænkende menneskers fornuft og erfaring. Jeg kunne ikke, da jeg skrev denne bog, se nogen grund til, at selve livets bærme ikke, så længe deres sprog ikke krænkede øret, skulle kunne tjene et moralsk formål lige så godt som dets skum og fløde. Og jeg var ikke i tvivl om, at der gærede lige så glimrende materiale til sandheden i byens mest betændte kvarterer, som der forgylder dens bedste adresser. 

			Det var i den ånd, jeg, da jeg med lille Oliver ønskede at vise, hvordan det Godes princip overvandt al modgang for at sejre til sidst, og da jeg overvejede, hvilket selskab jeg bedst kunne prøve ham i, for så vidt angik de mænd, han med størst sandsynlighed ville falde i hænderne på, fandt på de personer, der optræder i denne bog. Da jeg begyndte at diskutere emnet mere indgående med mig selv, så jeg mange stærke grunde til at fortsætte ad en kurs, jeg var slået ind på. Jeg havde læst om snesevis af tyve – forførende typer (som regel joviale), upåklageligt påklædt, med dybe lommer, kræsne med deres heste, ranke af holdning, populære blandt fruentimmerne, med tæft for sang, vin, spillekort eller terninger og passende selskab for de tapreste mænd. Men jeg var aldrig (undtagen hos William Hogarth) stødt på den elendige virkelighed. Det forekom mig, at det ville være et forsøg på at gøre noget højst tiltrængt og til nytte for samfundet at skildre en flok forbrydere i ledtog med hinanden, sådan som de virkelig findes, at portrættere dem i al deres vanskabthed, i al deres elendighed, i al deres tilværelses lusede armod, at vise dem som de virkelig er, altid uroligt luskende ad livets mest snavsede stier, hvor den store, sorte, gyselige galge spærrer for deres udsyn, uanset hvilken retning de kigger i. Og derfor gjorde jeg det, så godt jeg formåede.

			I alle de bøger, jeg kender, der overhovedet inddrager denne type personer, bliver de omgærdet med et mål af tillokkelser og spænding. Selv i Tiggeroperaen fremstilles tyvenes liv som noget, man må misunde dem snarere end det modsatte; mens Macheath, med alle magtens fortryllelser og den smukkeste pige og eneste rene person i stykkets hengivenhed, for svage tilskuere er lige så beundrings- og efterlignelsesværdig som enhver fin herre i rød jakke, der, som Voltaire siger, har købt retten til at befale over et par tusind mand og krænke døden i spidsen for dem. Samuel Johnsons spørgsmål, om nogen bliver tyv, fordi Macheath bliver benådet, er i mine øjne underordnet. Jeg spørger mig selv, om nogen vil lade sig skræmme fra at blive tyv på grund af hans dødsdom og personer som Peachum og Lockit – og når jeg tænker på kaptajnens farverige liv, flotte udseende, enorme medgang og store overtag, føler jeg mig forvisset om, at ingen, der har tilbøjeligheder i den retning, vil blive afskrækket af hans eksempel eller se andet i stykket end en blomsterstrøet og behagelig vej, der med tiden fører ærværdige ambitioner til galgen. 

			John Gays vittige samfundssatire havde et overordnet formål, der gjorde ham ligeglad med eksemplet i denne henseende og forlenede ham med andre, større og højere mål. Det samme kan siges om Sir Edward Bulwers fortrinlige og meget stærke roman Paul Clifford, der ikke med rimelighed kan siges at have, eller at have tilsigtet at have, nogen betydning for den del af emnet i den ene eller den anden retning. 

			Hvad er det for et liv, der beskrives på disse sider som Tyvens daglige tilværelse? Hvilke fortryllelser rummer det for de unge og ildesindede, hvilke fristelser for de mest enfoldige ynglinge? Her er ingen ridt over heden i måneskær, ingen festlige gilder i de hyggeligst tænkelige røverkuler, intet attraktivt ved klædedragten, ingen pynt, ingen blonder, skaftestøvler, højrøde frakker og flæser, intet af den frihed og fejende flugt, som “landevejen” er blevet forbundet med siden Arilds tid. Londons kolde, våde midnatsgader uden ly og læ; de stinkende og snuskede ravnekroge, hvor lasten står i tætte stimer og ikke har plads til at vende sig, sult og sygdoms huler, det pjaltne tøj, der knap nok hænger sammen – hvor er tillokkelsen ved det? Rummer det ikke en lære, og hvisker det ikke noget mere end en morales lidet agtede formaning?

			Der findes imidlertid mennesker, der er så sarte og forfinede af natur, at de ikke tåler at blive konfronteret med disse rædsler. Ikke at forbrydelsen byder dem instinktivt imod; deres kriminelle skal bare, for at passe dem, ligesom deres kød serveres i delikat forklædning. En Alessandro Massaroni i grønt fløjl er bestemt en fascinerende type; men en Sikes i bomuld er ubærlig. Fru Massaroni, en dame i kort underskørt og flot kjole, kan tjene som model for tableauer og illustrationer til kønne sange; men Nancy, et kræ i lærredskjole og et billigt sjal, er ikke til at holde ud at tænke på. Det er forunderligt, hvordan Dyden væmmes ved beskidte strømper; og hvordan Lasten, når den bliver viet til bånd og en fiks lille dragt, ændrer sit navn, som gifte fruer gør, og bliver til Romantik. 

			Nuvel, eftersom streng og uforvansket sandhed, helt ned til tøjet på denne (i romaner) så højt besungne befolkningsgruppe, var en del af nærværende bogs hensigt, vil jeg ikke for disse læseres skyld fjerne så meget som et hul i Jack Dawkins’ jakke eller en papillot fra pigens uordentlige frisure. Jeg har ingen tillid til den finfølelse, der ikke tåler synet af dem. Jeg nærer intet ønske om at finde proselytter blandt den slags mennesker. Jeg har ingen respekt for deres mening, uanset om den er positiv eller negativ, higer ikke efter deres anerkendelse og skriver ikke for at underholde dem. Jeg drister mig til at sige dette uforbeholdent; for jeg kender ikke til nogen forfatter på vort sprog med respekt for sig selv, eller som har eftertidens respekt, der nogensinde er sunket ned til denne fordringsfulde klasses smag.

			Hvis jeg på den anden side leder efter modeller og forgængere, kan jeg konstatere, at de udgør den fornemste række i engelsk litteratur: Henry Fielding, Daniel Defoe, Oliver Goldsmith, Tobias Smollett, Samuel Richardson, Henry Mackenzie – som alle, og særligt de to første, af gode grunde bragte selve landets bærme og bundfald ind på skuepladsen. Moralisten Hogarth, sin samtids kritiker – hvis store værker aldrig vil ophøre med at afspejle den tid, han levede i, og mennesker til alle tider – gjorde det samme uden at gå en tomme på kompromis og med en tankens styrke og dybde, få mænd havde inden ham, og som sandsynligvis færre vil have i tiden, der kommer. Hvor står denne kæmpe i sine landsmænds anseelse i dag? Og alligevel ville jeg, hvis jeg gik tilbage til den tid, hvor han eller nogen af disse mænd blomstrede, kunne iagttage, at tilsvarende bebrejdelser efter tur blev rettet mod hver eneste en af dem af døgnets insekter, der summede og svirrede en smule, døde og blev glemt.

			Cervantes grinede Spaniens riddervæsen bort ved at vise Spanien dets umulige og vilde absurditet. Det var mit forsøg, i min ydmyge og fjerne sfære, at dæmpe den falske glans ved noget, som faktisk eksisterede, ved at vise dets frastødende og uskønne realiteter. Mindst lige så meget af hensyn til min egen smag som til tidens etikette prøvede jeg, mens jeg malede dem i al deres faldne og usle tilstand, at forvise alle udtryk, der på nogen måde kunne være krænkende, fra mine groveste personers læber, og snarere at få læseren til uundgåeligt at slutte, at de udtryk var af den mest skændige og lavsindede slags end at bevise det demonstrativt i ord og gerning. Især i pigens tilfælde holdt jeg mig konstant denne hensigt for øje. Om det kommer tydeligt til udtryk i beretningen, og hvordan opgaven er løst, overlader jeg til mine læsere at bedømme.

			Det er blevet sagt om denne pige, at hendes hengivenhed mod den rå indbrudstyv virker unaturlig, og man har i samme åndedrag indvendt om Sikes – noget inkonsekvent, synes jeg godt, jeg tør sige – at han bestemt er fortegnet, da han tilsyneladende ikke besidder nogen af de forsonende træk, man hævder, er unaturlige hos hans elskerinde. Hvad den sidste indvending angår, vil jeg blot sige, at jeg er bange for, at der her i verden findes ufølsomme og rå naturer, der til sidst ender med at blive gennemført og forhærdet onde. Men hvad enten det nu er sandt eller ej, så er der en ting, jeg er sikker på: At der findes mænd som Sikes, der, hvis man fulgte dem tæt gennem et tidsrum som dette og gennem en række omstændigheder som disse, ikke med en mine eller et øjebliks gerning ville røbe det mindste tegn på at rumme et bedre jeg. Om alle blidere følelser er døde i den slags hjerter, eller den rette streng at anslå er rustet og blevet svær at stemme, ved jeg ikke; men at det er en kendsgerning, er jeg overbevist om.

			Det er nytteløst at diskutere, om pigens adfærd og karakter virker naturlig eller unaturlig, sandsynlig eller usandsynlig, rigtig eller forkert. Den er sand. Alle, der har iagttaget disse triste skygger af livet, ved, at det er tilfældet. Siden jeg undfangede idéen om den for længe siden – længe inden jeg begyndte at beskæftige mig med fiktion – på grund af det, jeg ofte så og læste om i det virkelige liv, har jeg i årevis fulgt den ad mange udsvævende og forpestede veje og har altid fundet den uforanderligt den samme. Fra staklen bliver introduceret første gang, og til hun lægger sit blodige hoved mod røverens bryst, er der ikke et overdrevet eller overspændt ord. Den er, med streg under, Guds sandhed, for det er den sandhed, Han lægger i sådanne depraverede og elendige hjerter, det håb, der stadig hænger ved: Den sidste, salige dråbe vand på bunden af den udtørrede og ukrudtskvalte brønd. Den omfatter vor fælles naturs bedste og værste nuancer; mange af dens grelleste farver og noget af dens største skønhed – den er en selvmodsigelse, en anomali, en tilsyneladende umulighed, men den er sand. Jeg er glad for, at nogle har stillet spørgsmålstegn ved det, for i det forhold finder jeg tilstrækkelig bekræftelse på, at det var nødvendigt at beskrive den.

			Devonshire Terrace,

			April 1841

		

	
		
			Kapitel 1

			Handler om det sted Oliver Twist blev født – og om omstændighederne ved hans fødsel

			Blandt andre offentlige bygninger i en bestemt by, som det af mange grunde vil være hensigtsmæssigt ikke at angive nøjere, og som jeg ikke vil give et fiktivt navn, er der en bygning, som byen fra ældgammel tid har haft til fælles med de fleste andre byer, store som små – nemlig en fattiggård, og i denne fattiggård kom – på en dag og dato jeg ikke behøver ulejlige mig med at nævne, eftersom det ikke, i det mindste ikke i denne fase af begivenhedernes gang, kan være af fjerneste interesse for læseren – den smule dødelighed til verden, hvis navn er fremhævet i dette kapitels titel.

			Lang tid efter at den af sognets læge var blevet gelejdet ind i denne triste og besværlige verden, kunne der stilles alvorlige spørgsmålstegn ved, om den ville overleve længe nok til overhovedet at få et navn – i hvilket tilfælde det er ret meget mere end sandsynligt, at disse erindringer aldrig var blevet til noget – eller, hvis de var, at de med et omfang på højst et par sider havde indlagt sig uvisnelig hæder som det mest koncise og loyale biografiske værk i nogen litteratur på noget sprog nogensinde.

			Selvom jeg ikke vil påstå, at det at blive født i en fattiggård i sig selv er den lykkeligste og mest misundelsesværdige skæbne, der kan overgå et menneske, så vil jeg hævde, at det i dette særlige tilfælde var det bedste, der på nogen måde kunne være sket for Oliver Twist. Sagen er, at det var forbundet med store vanskeligheder at få Oliver til at påtage sig vejrtrækningens pligt – en brydsom foreteelse, men en som skik og brug har gjort til en forudsætning for en bekvem tilværelse – og han lå en overgang gispende på en lille flannelsmadras, mens han vaklede temmelig usikkert mellem denne verden og den næste, og så afgjort hældede mest til sidstnævnte. Se, hvis Oliver i dette kritiske øjeblik havde været omgivet af omsorgsfulde bedstemødre, bekymrede tanter, erfarne sygeplejersker og højt begavede læger, ville han uundgåeligt og ubetvivleligt have sat livet til på stedet. Men da der ikke var andre til stede end et kvindeligt fattiglem af fremskreden alder, som var blevet noget omtåget af øl i mængder, hun ikke var vant til, og en sognelæge, der fik et fast honorar, udkæmpede Oliver og Naturen dysten selv. Resultatet var, at Oliver efter et par slagudvekslinger – ved først at nyse og derefter at stikke i så højt et hyl, som man med rimelighed kan forvente af et spædbarn af hankøn, der ikke har været i besiddelse af det særdeles nyttige redskab, en stemme, i meget mere end treetkvart minut – forkyndte for fattiggårdens lemmer, at en ny byrde var blevet lagt på sognet.

			Da Oliver gav dette første bevis på sine lungers frie og behørige duelighed, bevægede kludetæppet sig, der var kastet skødesløst over sengen, en ung kvinde løftede kraftesløst sit blege ansigt fra hovedpuden, og en svag stemme fandt famlende ordene: “Lad mig se barnet og dø.” 

			Lægen havde siddet med ansigtet vendt mod ilden, hvor han skiftevis varmede og gned sine hænder. Han rejste sig ved lyden af den unge kvindes ord, og på vej hen til sengen sagde han mere venligt, end man måske skulle have ventet sig af ham:

			“Åh, du skal ikke snakke om at dø endnu.”

			“Guj velsign’ og vær’ over hend’, nej, da,” blandede sygeplejersken sig og fik i en fart en grøn glasflaske gemt af vejen, hvis indhold hun med åbenlys tilfredshed havde smagt på i en krog. “Guj velsign’ og vær’ over hend’, når hun har levve’ lisså læng’ som mig og har få’t tretten børn, allesammens død’ undtagen to, som’ på gården med mig, så’ hun nok bleven klåger’ end at ta’ så’n på vej, Guj velsign’ og vær’ over hend’! Tænk på, du’ bleven mor, min pij’, så’n ska’et vær’.”

			Disse forjættende udsigter for en ung mor gjorde tilsyneladende ikke det indtryk, de fortjente. Patienten rystede på hovedet og rakte armene ud efter barnet.

			Lægen lagde det i hendes arme. Hun trykkede lidenskabeligt sine kolde, hvide læber mod dets pande, førte hånden hen over sit ansigt, så sig vildt omkring, gyste, faldt tilbage på puden – og døde. De gned hendes bryst, hænder og tindinger, men blodet var standset for altid. De talte om håb og trøst. Det var for længe siden, man havde set noget til det.

			“Det er forbi, fru Thingummy,” sagde lægen til sidst.

			“Åh, den lille stakkel, ja, det er’t!” sagde sygeplejersken og trak proppen af den grønne flaske, der var faldet ud af hendes lomme og landet på hovedpuden, da hun bøjede sig ned for at tage barnet. “Den lille stakkel!”

			“De behøver ikke sende bud efter mig, hvis barnet græder,” sagde lægen og trak sine handsker på med stor omhu. “Alt taler for, at det bliver vanskeligt. Giv det en smule vælling, hvis det er.” Han tog hatten på, standsede ved sengen på vej ud ad døren og tilføjede: “Hun var ellers en rigtig køn pige. Hvor kom hun fra?”

			“Hun blev bragt hertil i aftes,” svarede den gamle kone, “på sownets ordre. Hun blev fundet liggende på gaden. Hun havde gået et godt stykke vej, for hendes sko var slidt fra hinanden – men hvor hun kom fra, eller hvor hun skulle hen, er der ingen, der ved.”

			Lægen lænede sig ind over liget og løftede dets venstre hånd. “Den sædvanlige historie,” sagde han og rystede på hovedet. “Ingen vielsesring, ser jeg. Nåja! Godnat!”

			Lægen gik til middag, og efter endnu en gang at have gjort sig til gode med den grønne flaskes indhold satte sygeplejersken sig på en skammel ved ilden og gav sig til at klæde barnet på.

			Hvilket fremragende eksempel på klædedragtens betydning, lille Oliver Twist var! Svøbt i det tæppe, der hidtil havde været hans eneste klædestykke, kunne han have været barn af en adelsmand eller en tigger – det havde været svært for selv den mest snobbede fremmede at angive hans rette plads i samfundet. Men nu, hvor han var kommet i det gamle lærredstøj, der var blevet gult i samme tjeneste, var han etiketteret og stemplet og fandt straks sin hylde – et barn på sognet – en forældreløs på fattiggården – en ussel, halvt udsultet træl – med udsigt til at blive puffet og skubbet gennem verden – foragtet af alle og ynket af ingen. 

			Oliver skreg af hjertens lyst. Hvis han havde vidst, at han var forældreløs og overladt til sogn og kirkeværgers ømme omsorg, er det ikke utænkeligt, at han havde skreget så meget desto højere.

		

	
		
			Kapitel 2

			Handler om Oliver Twists opvækst, uddannelse, kost og logi

			I de følgende otte til ti måneder var Oliver offer for systematisk tilrettelagt svig og bedrag. Han blev håndmadet med udvandet vælling. Fattiggårdens styrende organer aflagde behørigt rapport om det forældreløse spædbarns underernærede og subsistensløse situation til sognets styrende organer. Sognets styrende organer forhørte sig myndigt hos fattiggårdens styrende organer, om ikke der aktuelt var en kvinde på ‘gården’, der var i stand til at give Oliver den trøst og næring, han manglede. Fattiggårdens styrende organer svarede ydmygst, at det var der ikke. Herefter besluttede sognets styrende organer højsindet og menneskevarmt, at Oliver skulle ‘sættes ud’, eller, med andre ord, at han skulle overflyttes til en privat filial af fattiggården omkring fem kilometer borte, hvor tyve-tredive andre børn, der havde forbrudt sig mod Fattigloven, væltede rundt i møg hele dagen uden at blive belemret med for meget mad eller tøj og under forældreopsyn af en aldrende kvinde, der modtog forbryderne til og mod et ugentligt vederlag på syvenhalv pence pr. lille hoved. Syvenhalv pence om ugen er en god, rund diæt for et barn, man kan faktisk få meget for syvenhalv pence – rigeligt til at overfylde maven og gøre den syg. Den aldrende kvinde var en klog og erfaren kone – hun vidste, hvad der var godt for børn – og hun havde et særdeles præcist blik for, hvad der var godt for hende selv. Følgelig hensatte hun størsteparten af den ugentlige bevilling til eget forbrug og tildelte den opvoksende generation af fattiggårdslemmer endnu mindre rationer, end de oprindelig var tiltænkt; og ved således at skrabe den absolutte bund og nå nye dybder viste hun sig som en fremragende nyttefilosof.

			Alle kender historien om en anden fremragende empiriker af samme skole, der havde en smuk teori om en hest, der var i stand til at leve uden at spise, og som demonstrerede teorien med så stort held, at han fik hesten ned på et enkelt strå om dagen og ubetvivleligt ville have fået en fyrig og varmblodig ganger ud af dyret på slet ingenting, hvis ikke kræet var død blot fireogtyve timer, inden det skulle nyde sit første styrkende måltid tom luft. Den kvinde, der havde fået Oliver Twist under sine beskyttende vinger, oplevede beklageligvis lignende, empiriske resultater med sit system; for just som et barn var bragt til at eksistere på den mindst mulige mængde af den tyndest mulige mad, skete der det brandærgerlige i otteethalvt ud af ti tilfælde, at barnet sygnede hen enten af sult eller kulde, faldt i ilden på grund af manglende opsyn eller blev slået halvt ihjel i en ulykke for så som regel under alle omstændigheder at blive kaldt til den næste verden og de fædre, det aldrig havde kendt i denne.

			Når der var et mere end almindeligt opsigtsvækkende ligsyn over et barn på sognet, som man ikke lige havde opdaget, da man vendte sengen, eller som blev skoldet ihjel en dag, man vaskede tøj (om end sidstnævnte sandheden i ære ikke skete så tit igen, da alt, der nærmede sig tøjvask, var en sjælden foreteelse i filialen), kunne nævningene sommetider finde på at stille nærgående spørgsmål eller sognebørnene være oprørske nok til at lave en underskriftindsamling i protest. Den slags uvæsen fik man dog hurtigt has på med lægens og kirkebetjentens vidnesbyrd; for lægen havde ufravigeligt åbnet liget uden at finde noget indeni (det lød unægtelig meget troligt), og kirkebetjenten svor altid på det, sognet ønskede, hvilket var mønsterværdig hjælp til selvhjælp. I øvrigt foretog rådet periodiske ekskursioner til filialen og sendte altid kirkebetjenten derud dagen i forvejen med bud om, at de kom. Børnene var pæne og rene, når de kom; og hvor meget mere forlangte folk egentlig?

			Man kan ikke forvente, at dette system med at sætte børnene på græs på andre gårde skulle føre til nogen særlig eller rig høst. Da Oliver Twists niende fødselsdag kom, mødte den en tynd og bleg dreng, noget lille af statur og mildt sagt spinkel af omfang. Men arv eller natur havde lagt et godt, stærkt livsmod i Olivers hjerte. Takket være institutionens økonomiske kostplan havde det fået god plads til at vokse, og det var muligvis den omstændighed, der gjorde, at han overhovedet nåede at få en niårs fødselsdag. Det får imidlertid være, det var hans niårs fødselsdag, og han fejrede den i kulkælderen (i udsøgt selskab med to andre unge herrer, der var blevet låst inde dernede sammen med ham efter alle tre at have delt en solid omgang klø, fordi de uden skam i livet bildte sig ind at være sultne), da fru Mann, husets gode herskerinde, fik en uventet forskrækkelse ved synet af kirkebetjenten hr. Bumble, der kæmpede for at få havelågen op.

			“Men du kæreste! er det Dem, hr. Bumble?” sagde fru Mann og stak hovedet ud ad vinduet i velsimuleret ekstase. “(Susan, hent Oliver og de to bæster op og få dem vasket, og det skal være nu!) – Du glade himmel! hr. Bumble, det er en fornøjelse, det ærret!” 

			Se, hr. Bumble var fed, og han var også kolerisk, så i stedet for at gengælde den varme modtagelse i samme ånd, ruskede han lågen voldsomt og gav den et spark, som kun et kirkebetjenteligt ben formår.

			 “Guj, tænk engang,” sagde fru Mann og løb ud; for de tre drenge var bragt ud af syne nu, “tænk engang! at jeg kunne glemme, at lågen er låst på indersiden for de kære, uskyldige smås skyld. Kom ind, hr. Bumble, værs’go’, vær så venlig, hr. Bumble, kom indenfor.”

			Selvom invitationen blev ledsaget af et kniks, der kunne have smeltet hjertet på en kirkeværge, formildede det på ingen måde kirkebetjenten.

			“Synes De selv, det er respektfuldt eller sømmeligt, fru Mann,” forhørte han sig og knugede sin stok, “at holde sownelige engbedsmænd ventendes ved havelågen, når de kommer i sowneligt ærinde anbelangende de sownelige forældreløse? Har De glemt, fru Mann, at De så at sige er sownelig dellegeret og lønnet?”

			“Jovist, hr. Bumble, jeg fortalte bare lige et par af børnene, som holder så meget af Dem, at det var Dem, der kom,” svarede fru Mann meget underdanigt.

			Hr. Bumble nærede store forestillinger om sine retoriske gaver og sin magt. Han havde demonstreret det ene og understreget det andet. Han kunne slappe af.

			“Ja, ja,” sagde han i et roligere tonefald, “det er da muligt, at det er, som De siger. Lad os gå ind, fru Mann, for det er et pligtbesøg, og jeg har et ærinde.”

			Fru Mann førte kirkebetjenten ind i en lille stue med flisegulv, trak en stol frem til ham og anbragte emsigt hans stok og trekantede hat på bordet foran ham. Hr. Bumble tørrede sveden, gåturen havde medført, af panden, mens han dvælede tilfreds ved synet af den trekantede hat – og smilede. Ja, han smilede. Kirkebetjente er også kun mennesker; og hr. Bumble smilede.

			“Nu må De ikke tage det fortrydeligt op,” bemærkede fru Mann med forheksende sødme, “men De har haft en lang gåtur, ellers ville jeg ikke drømme om at foreslå det. Kunne De ikke tænke Dem et lille glas et eller andet?”

			“Jeg skal ikke have noget. Intet,” sagde hr. Bumble værdigt og vinkede behersket afværgende med højre hånd.

			“Ahr, mon ikke,” sagde fru Mann, der havde opfattet tonefaldet i afslaget og den gestus, der ledsagede det. “Bare et lille glas, med lidt koldt vand og et stykke sukker.”

			Hr. Bumble hostede.

			“Bare et lillebitte glas,” sagde fru Mann overtalende.

			“Hvad er det?” forhørte kirkebetjenten sig.

			“Åh, det er bare, hvad jeg må have i huset til at hælde i de velsignede smås mikstur, når de er skrantendes, hr. Bumble,” svarede fru Mann, mens hun åbnede hjørneskabet og tog glas og en flaske ned. “Det er gin. Jeg vil ikke lyve for Dem. Det er gin, hr. Bumble.”

			“Giver De børnene mikstur, fru Mann?” forhørte Bumble sig og fulgte med øjnene den fascinerende blandingsproces.

			“Ja, såmænd, selvom det koster,” svarede barneplejersken. “Man kan jo ikke stå med hænderne i lommen og se på, at de lider, vel?”

			“Nej,” sagde hr. Bumble bifaldende, “nej, det kan man ikke. De er en god kvinde, fru Mann.” (Her stillede hun glasset foran ham) “Jeg skal nævne det for råddet ved førstgivne lejlighed.” (Han trak glasset hen til sig) “De har en mors følelser, fru Mann.” (Han rørte i sin gin og vand) “Jeg – jeg drikker med glæde en skål for Deres sundhed, fru Mann,” og han nedsvælgede halvdelen.

			“Og nu til arbejdet,” sagde kirkebetjenten og tog en læderlommebog frem. “Barnet, der blev hjemmedøbt Oliver Twist, fylder ni år i dag.”

			“Åh, den kære dreng,” indskød fru Mann og aktiverede venstre øjes tårekanal ved at jage et hjørne af sit forklæde ind i det. 

			“Og på trods af at der blev udsat en dusør på ti pund, som siden blev øget til tyve pund – på trods af sownets mest overmenneskelige og, jeg tør sige, overnaturlige anstrengelser,” sagde Bumble, “er det aldrig lykkedes os at finde ud af, hvem hans far er, eller hans mors forhold, navn eller nærmere ong – stændigheder.”

			Fru Mann løftede hænderne i himmelfalden forbløffelse; men tilføjede efter et øjebliks eftertanke: “Hvordan går det så til, at han har et navn i det hele taget?”

			Kirkebetjenten svulmede op af stolthed og sagde: “Jeg fandt på det.”

			“De, hr. Bumble!”

			“Jeg, fru Mann. Vi navngiver vores hittebørn i alfabetisk orden. Det sidste var et S – ham kaldte jeg Swubble. Det her var et T – ham kaldte jeg Twist. Det næste får navnet Unwin og det næste igen Vilkins. Jeg har navnene på rede hånd til resten af alfabetet og hele vejen igennem det igen, når vi kommer til Z.”

			“Uh, De er jo helt litterær!” sagde fru Mann.

			“Jah, joh,” sagde kirkebetjenten, tydeligt smigret over komplimenten, “det er jeg måske. Det er jeg måske, fru Mann.” Han drak sin gin og vand ud og tilføjede: “Eftersom Oliver er blevet for gammel til at være her, har råddet besluttet at tage ham ind på gården igen. Jeg er kommet personligt for at hente ham. Så hvis De vil kalde på ham straks.”

			“Jeg skal hente ham med det samme,” sagde fru Mann og forlod stuen. Oliver, der i mellemtiden havde fået skrubbet så meget af den øverste skorpe skidt i ansigt og på hænder af, som det var muligt at fjerne med en enkelt vask, blev nu ført ind i værelset af sin velmenende beskytterske.

			“Buk for den herre, Oliver,” sagde fru Mann.

			Oliver gjorde et buk, der var ligeligt fordelt mellem kirkebetjenten i stolen og den trekantede hat på bordet. 

			“Vil du følge med mig?” spurgte hr. Bumble med majestætisk røst.

			Oliver skulle lige til at sige, at han gladelig ville følge med hvem som helst, da han skævede op og fik øje på fru Mann, der havde stillet sig bag kirkebetjentens stol og med ophidsede grimasser truede ad ham med sin knyttede næve. Budskabet gik klart igennem, for den næve havde slået på hans krop for ofte til ikke at stå mejslet i hans erindring.

			“Skal hun med?” forhørte stakkels Oliver sig.

			“Nej, det går ikke,” svarede hr. Bumble, “men hun skal nok komme og besøge dig en gang imellem.”

			Det var ikke den store trøst for drengen. Men så ung han var, var han dog klog nok til at lade, som om han var dybt ulykkelig over at skulle rejse. Det var ikke den store udfordring for drengen at få tårer i øjnene. Sult og nylig mishandling hjælper gevaldigt, hvis man står og skal græde; og gråden faldt Oliver yderst naturlig. Fru Mann gav ham tusind knus og – hvad han havde ulig mere brug for – en stykke smurt brød, så han ikke skulle virke alt for glubsk, når han nåede fattiggården. Med det smurte brød i hånden og fattiggårdenes brune uniformskasket på sit lille hoved blev Oliver så af hr. Bumble ført bort fra det elendige hjem, hvor ikke ét venligt ord eller blik havde lyst hans spæde barndoms mørke op. Og alligevel bristede han i et anfald af barnligt utrøstelig sorg, da havelågen blev lukket bag ham. Hvor elendige de små fæller i nøden, som han nu lagde bag sig, end var, så var de de eneste venner, han nogensinde havde kendt; og for første gang lagde fornemmelsen af hans ensomhed i den store, vide verden sig tungt på barnets hjerte.

			Hr. Bumble travede af sted med lange skridt. Lille Oliver småløb ved siden af med et godt greb om kirkebetjentens guldtressede manchetter og spurgte, “er vi der snart?” for hver femhundrede meter. Hr. Bumble svarede bistert og kort for hovedet, for den forbigående mildhed, gin og vand vækker i nogle menneskers hjerte, havde fortaget sig nu, og han var kirkebetjent igen.

			Oliver havde ikke været inden for fattiggårdens mure et kvarter og havde dårligt nok fået bugt med et nyt stykke smurt brød, da hr. Bumble, som havde overladt ham i en gammel kones varetægt, kom tilbage og oplyste ham om, at ‘råddet’ sad i møde i aften, og at ‘råddet’ havde givet besked om, at han skulle stille omgående.

			Oliver havde ikke nogen helt klar fornemmelse af, hvad imødesiddende råd var for noget, så han blev temmelig overrumplet og var ikke sikker på, om han skulle grine eller græde. Han fik imidlertid ikke tid til at tænke over det, for hr. Bumble gav ham et drag over nakken med sin stok og et mere over ryggen for at sætte liv i ham, befalede ham at følge med og førte ham ind i et stort, hvidkalket lokale, hvor otte-ti velnærede herrer sad rundt om et bord. For enden af bordet, i en stol der havde armlæn og var noget højere end de øvrige, sad en særlig velnæret herre med et rundt, rødt ansigt.

			“Buk for råddet,” sagde Bumble. Oliver fejede to-tre tårer væk, der stod ham i øjnene, og da han ikke kunne få øje på andet råd end det, der muligvis var i bordet, bukkede han heldigvis for det.

			“Hvad hedder du, knægt?” spurgte herren i den høje stol.

			Synet af så mange herrer gjorde Oliver bange, så han rystede; kirkebetjenten gav ham endnu et tjat med stokken, så han begyndte at græde – og de to årsager i fællesskab fik ham til at svare meget sagte og usikkert. Hvorefter en herre i hvid vest sagde, at drengen var idiot. Hvilket var en fortrinlig måde at trøste og få ham til at falde til ro på.

			“Nu skal du høre, knægt,” sagde manden i den høje stol, “jeg går ud fra, du er klar over, at du er sine parentibus?”

			“Hvad er det?” forhørte Oliver sig.

			“Drengen er idiot – jeg tænkte det nok,” sagde herren i den hvide vest.

			“Tys!” sagde manden, der havde talt først, “du ved godt, at du ikke har nogen far og mor og er blevet opfostret af sognet, ikke?”

			“Jo,” sagde Oliver og græd bittert.

			“Hvad græder du for?” ville manden i den hvide vest vide. Og det var da heller ikke til at begribe. Hvad kunne den dreng have at græde over?

			“Jeg håber, du beder din aftenbøn hver aften,” sagde en anden herre brysk, “og beder for de mennesker, som føder på dig og tager sig af dig – som et kristent menneske.”

			“Jo,” stammede drengen. Den sidste herre, der havde talt, havde sig selv uafvidende sagt et sandt ord. Det ville virkelig have været som et kristent menneske – og endda som et vidunderlig godt, kristent menneske – hvis Oliver havde bedt for de mennesker, der fødte og tog sig af ham. Men det havde han ikke, for ingen havde lært ham det.

			“Nå! Du er kommet hertil for at blive uddannet og oplært i en nyttig næringsvej,” sagde manden med det røde ansigt i den høje stol.

			“Så du kan begynde at trevle tovværk op i morgen tidlig klokken seks,” tilføjede den sure i den hvide vest.

			Oliver takkede under kirkebetjentens overopsyn med et dybt buk for den dobbelte velsignelse samlet i den ene, enkle proces at trevle tovværk op og blev så i al hast gennet bort til en stor sovesal, hvor han hulkede sig i søvn i en hård og grov seng. Hvilket smukt eksempel på Englands hjertevarme love! De tillader fattiglemmerne at sove!

			Stakkels Oliver! Lidet anede han, mens han sov i lykkelig uvidenhed om alt omkring sig, at rådet netop den dag var nået frem til en beslutning, der skulle få den dybeste indflydelse på alle hans fremtids tilskikkelser. Men det var det. Og beslutningen var:

			Disse rådsmedlemmer var meget vise, dybsindige og filosofiske mænd, og da de rettede blikket mod fattiggården, så de straks, hvad almindelige mennesker aldrig havde fået øje på – de fattige kunne lide det! Det var en ren forlystelsespark for de lavere klasser – en kro hvor man aldrig blev præsenteret for regningen – offentlig morgenmad, frokost, te og aftensmad hver eneste dag året rundt – et murstensparadis hvor man kunne drive den af og aldrig lave dagens gerning. “Aha!” sagde rådet og så meget kløgtige ud, “det er vi de rigtige til at få rettet op på, det skal vi snart få sat en stopper for.” Så de stillede en regel op, at alle fattige skulle have lov til at vælge (for de ville ikke tvinge nogen til noget, sådan var de ikke), om de ville sulte ihjel gradvist på fattiggården, eller de ville få det overstået med det samme udenfor. For at opnå det indgik de aftale med vandværket om at forsyne dem med en ubegrænset mængde vand og med en kornhandler om at levere små, periodiske partier havremel, og så uddelte de tre portioner tynd vælling om dagen, et løg to gange om ugen og en halv bolle om søndagen. De indførte også mange andre kloge og menneskekærlige ordninger, der særligt vedrørte kvinderne, og som det ikke er nødvendigt at gentage, var behjælpelige med at skille fattige ægtepar (med tanke på hvor dyrt det er at komme i skilsmisseretten), og i stedet for, som de førhen havde gjort, at forlange af manden, at han forsørgede sin familie, tog de nu familien fra ham og gjorde ham til ungkarl! Det er ikke godt at vide, hvor mange ansøgninger om fattighjælp de to sidste punkter havde afstedkommet fra alle samfundslag, hvis ikke de havde været knyttet til fattiggården; men rådet var ikke sådan at løbe om hjørner med og havde taget højde for den eventualitet: Fattighjælpen var absolut betinget af fattiggården og vællingen – og det skræmte folk væk.

			Inden for de første seks måneder efter at Oliver var blevet sendt bort, var systemet fuldstændig oppe at køre. Det var temmelig dyrt i begyndelsen, fordi udgifterne til bedemanden steg, og fordi det efter en uge eller to på vælling var nødvendigt at få syet alle fattiglemmernes tøj ind, som ellers daskede løst om deres udtærede og indskrumpede kroppe. Men antallet af beboere på fattiggårdene tyndede ud i takt med lemmerne selv, og rådet var henrykt.

			Lokalet, hvor drengene spiste, var et stort murstensrum med en bryggerkedel stående i den ene ende – op ad hvilken forstanderen, iført forklæde til lejligheden og bistået af en eller to kvinder, øsede vællingen op ved spisetid. Hver dreng fik en skålfuld af dette festmåltid, og ikke mere – undtagen i store, for nationen lykkelige øjeblikke, hvor de fik femoghalvfjerds gram brød oveni. Det var aldrig nødvendigt at vaske skålene. Drengene polerede dem med deres skeer, til de skinnede som nye, og når de havde afviklet den opgave (der aldrig tog lang tid, eftersom skålene ikke var meget større end skeerne), sad de og stirrede intenst på bryggerkedlen, som om de kunne have nedsvælget selve stenene, den var bygget af, alt imens de sugede ihærdigt på deres fingre for at fange de strint af vælling, der eventuelt var blevet spildt på dem. Drenge har i almindelighed en god appetit. Oliver Twist og hans kammerater led langsom udsultnings lidelser i tre måneder. Til sidst blev de så vilde og glubske af sult, at en dreng, der var høj af sin alder og ikke havde været vant til sådan noget her (for hans far havde drevet et lille kokkeri), dystert antydede over for kammeraterne, at medmindre han fik endnu en skål vælling per diem, var han bange for, at han en nat ville komme til at spise drengen, der sov ved siden af ham, som tilfældet ville, var en svagelig, lille purk. Han havde et vildt og sultent udtryk i øjnene, og de troede ham på hans ord. Der blev lagt råd op; der blev trukket lod om, hvem der samme aften, når de havde spist, skulle gå op til forstanderen og bede om mere – og loddet faldt på Oliver Twist.

			Det blev aften, drengene indtog deres pladser. Forstanderen placerede sig iført kokketøjet ved bryggerkedlen – de assisterende fattiglemmer tog opstilling bag ham – vællingen blev uddelt – og der blev bedt en meget lang bøn over et meget kort måltid. Vællingen forsvandt; drengene hviskede med hinanden og blinkede til Oliver, mens hans sidemænd prikkede til ham med deres albuer. Og var han et barn, så var han også desperat af sult og frygtløs af nød. Han rejste sig fra bordet, og mens han nærmede sig forstanderen med ske og skål i hænderne, sagde han, ikke så lidt forskrækket over sin egen forvovenhed:

			“Undskyld, hr. forstander, jeg vil gerne have noget mere.”

			Forstanderen var en fed og sund mand; men han blev helt bleg. Han stirrede nogle sekunder i lamslået forbløffelse på den lille oprører og måtte så klamre sig til kedlen for at finde støtte. Assistenterne var lammede af undren, drengene af frygt.

			“Hvad!” sagde forstanderen til sidst med svigtende stemme.

			“Undskyld, hr. forstander, jeg vil gerne have noget mere.”

			Forstanderen rettede et slag mod Olivers hoved med træskeen, greb og holdt ham i en skruestik – og så skreg han på kirkebetjenten.

			Rådet sad forsamlet i højtidelig konklave, da hr. Bumble voldsomt ophidset kom styrtende og sagde henvendt til manden i den høje stol:

			“Om forladelse, hr. Limbkins! Oliver Twist har sagt, at han gerne vil have noget mere.”

			Rådet fór op i samlet flok. Rædslen stod malet i samtlige ansigter.

			“Mere!” sagde hr. Limbkins. “Nu må De tage Dem sammen, Bumble, og svare mig klart og tydeligt. Skal jeg forstå det sådan, at han sagde, han gerne ville have noget mere, efter at han havde spist den forskriftsmæssige middag?”

			“Det gjorde han, hr. Limbkins,” svarede Bumble.

			“Den dreng ender med en løkke om halsen,” sagde herren i den hvide vest. “Jeg er sikker på det, den dreng ender med en løkke om halsen.”

			Ingen modsagde den profetiske herres synspunkt. Der udspillede sig en ophedet diskussion. Oliver blev beordret i øjeblikkelig isolation, og næste morgen blev der klistret en plakat op uden på porten, der tilbød en belønning på fem pund til den, der ville overtage Oliver Twist for sognet. Man tilbød med andre ord Oliver Twist og fem pund til den mand eller kvinde, der kunne bruge en læredreng, uanset branche, fag eller kald.

			“Jeg har aldrig været så sikker på noget i alle mine dage,” sagde herren i den hvide vest, mens han bankede på porten og læste plakaten næste dag. “Jeg har aldrig været så sikker på noget i alle mine livsskabte dage, som at den dreng ender med en løkke om halsen.”

			Da det er min mening i det følgende at vise, om den hvidvestede herre fik ret eller ej, ville det måske ødelægge spændingen i historien (for så vidt den er spændende), hvis jeg allerede nu dristede mig til at antyde, hvorvidt Oliver Twists liv fik denne voldsomme afslutning.

		

	Kapitel 3
Fortæller hvordan Oliver Twist var meget nær ved at få en stilling, der ikke havde været en sinecure
Oliver sad i streng isolation i det mørke og afsondrede rum, rådet i sin visdom havde forvist ham til, i en uge, efter at han havde begået den ugudelige og bespottelige forbrydelse at sige, at han gerne ville have noget mere. Det forekommer ved første øjekast ikke urimeligt at formode, at han, hvis havde haft passende respekt for herren i den hvide vests forudsigelse, en gang for alle havde bekræftet dette skarpsindige individs profetiske evner ved at binde den ene ende af sit lommetørklæde til en krog i muren og sig selv til den anden. Der stod imidlertid en hindring i vejen for denne bedrift, nemlig at lommetørklæder så afgjort var luksusartikler og følgelig var blevet fjernet for tid og evighed fra fattiglemmernes næser på det imøde­siddende råds udtrykkelige ordre, højtideligt givet under dets hånd og segl. Olivers alder og barnlighed var en endnu større hindring. Han græd bare bitterligt dagen igennem, og når de lange, uhyggelige nætter kom, holdt han sine små hænder for øjnene for at lukke mørket ude og krøb sammen i et hjørne for at prøve at falde i søvn – og vågnede den ene gang efter den anden i et ryk og trykkede sig tættere og tættere op mod muren, som om selv dens kolde, hårde overflade føltes som en slags beskyttelse mod mørket og ødet omkring ham. 
Nu skal modstanderne af ‘systemet’ ikke bilde sig ind, at Oliver blev nægtet den gavn, man har af motion, fornøjelsen af selskab eller goderne ved religiøs opbyggelse. Hvad motionen angik, var det behagelig koldt vejr, og han blev bevilget hver morgen at foretage sine afvaskninger under pumpen i den flisebelagte gård, under overværelse af hr. Bumble, der sørgede for, at han ikke blev forkølet ved at give ham en varmende fornemmelse over hele kroppen med regelmæssig brug af sin stok. Hvad selskab angik, blev han hveranden dag ført over i salen, hvor drengene spiste, og her fik han selskabelige klø til offentlig advarsel og eksempel. Og så langt fra at blive nægtet goderne ved religiøs opbyggelse var han, at han hver eneste aften ved andagtstid blev sparket ind i den samme sal, hvor han fik lov til at høre – og vederkvæge sit sind med – drengenes fælles bøn, der indeholdt et særligt afsnit, der var indflettet ifølge rådets beføjelser, hvor drengene bad om at blive gjort gode, dydige, tilfredse og lydige og om at blive beskyttet mod Oliver Twists synder og laster – hvem aftenbønnen udtrykkeligt fastslog, nød mørkets magters særlige beskyttelse og bevågenhed og var et produkt leveret direkte fra selve djævelens værksted.
En morgen, mens Olivers forhold stadig befandt sig i denne opløftende og lyksalige stilling, ville tilfældet, at skorstensfejer Gamfield vendte vejen ned ad High Street, i dybe drøftelser med sig selv om hvilke midler og udveje han kunne finde til at betale et vist udestående for huslejen, der efterhånden havde gjort hans vært temmelig påtrængende. Hr. Gamfield kunne end ikke med den mest rosenrøde fremskrivning af sine finanser bringe dem inden for runde fem pund af det begærede beløb, og i en slags aritmetisk fortvivlelse skiftevis brød han sit hoved og bankede sit æsel, da opslaget om Oliver fangede hans blik på vej forbi fattiggården.
“Pru-u – h!” sagde hr. Gamfield til æslet.
Æslet gik i sine egne dybe tanker; det spekulerede sandsynligvis på, om det monstro ville blive fyrsteligt begavet med en kålstok eller to, når det havde skaffet sig af med de to sække sod på den lille kærre – så det trissede videre uden at ænse befalingen.
Skorstensfejer Gamfield nedkaldte en grum skæbne over dyret i almindelighed og dets hørelse i særdeleshed, eftersatte det og tildelte det et slag i hovedet, der med sikkerhed havde knust skallen på alt andet end et æsel. Han fik fat i bidslet, gav dyret et skarpt vrid i kæbetøjet som en blid påmindelse om, at det ikke var sin egen herre, og fik med disse midler æslet vendt. Han gav det endnu et slag i hovedet bare for at være sikker på, at det ikke sundede sig, inden han kom tilbage igen. Med det praktiske således ordnet gik han hen til porten for at læse plakaten.
Herren med den hvide vest stod ved porten med hænderne på ryggen efter at være barslet med en række dybsindige synspunkter i rådet. Han havde overværet den lille uoverensstemmelse mellem hr. Gamfield og æslet og smilede fornøjet, da omtalte herre kom hen for at læse plakaten, for han så straks, at hr. Gamfield var præcis den type mester, Oliver havde brug for. Hr. Gamfield smilede også, da han læste opslaget, for fem pund var nøjagtig den sum, han havde ønsket sig – og for så vidt angik drengen, som pengene var behæftet med, kendte hr. Gamfield fattiggårdens kostplan godt nok til at vide, at han ville være en fin, lille størrelse, det helt rigtige til at sende ned i moderne skorstene. Så han stavede opslaget igennem igen fra ende til anden – berørte så sin pelshue som tegn på ydmyghed og henvendte sig til herren i den hvide vest.
“Ham den her knægt, som al’så sownet vil sætt’ i lære,” sagde hr. Gamfield.
“Javist, min gode mand,” sagde herren i den hvide vest med et nådigt smil, “hvad er der med ham?”
“Hvissen al’så sownet kunn’ tænke sig at få hans fod indenfor i ’n let og behagelig brangsj’, i ’n god og reksbetapel forretning inden for skortinsfejeriet,” sagde hr. Gamfield, “så mangler jeg ’n læredreng og er p’rat til at tage ham.”
“Kom med ind,” sagde herren i den hvide vest. Hr. Gamfield, der var sakket lidt bagud for at give æslet endnu et slag i hovedet og endnu et vrid i kæbetøjet til advarsel mod at stikke af i hans fravær, fulgte efter herren i den hvide vest ind i det lokale, hvor Oliver første gang havde set ham.
“Det er en grim branche,” sagde hr. Limbkins, da skorstensfejeren havde fremført sit ønske igen.
“Unge knægte er blevet kvalt i skorstene før i dag,” bemærkede en anden herre.
“Det er, fordi de har gjort halmen våd først, inden de satt’ ild til’n i skortinen for at få’em til at komme ned igen,” forklarede Gamfield. “Det gi’r bare røg og ingen ild, og røg er ingen’ing værd til at få ’n dreng til at komm’ ned igen, for det får’m bare til at falde i søvn, og det er lige noget, de kan li’. Drenge er nogen genstridbar’ og down’ størrelser, og der er ingen’ing til at sætt’ fut i’em som ’n god, kraftig bål. Det er ’n barmhjertighedsgerning osse, d’herrer, for hvissen de sidder fast i skortinen, skal de nok begynd’ at kæmp’ for sig selv, når fodballern’ begynder at bliv’ branke’.
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