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			Jeg strakte mig. Rakte hånden ud og kærtegnede den varme krop ved min side.

			Det var ikke ofte, vi vovede at tilbringe natten sammen. Odda havde gjort det ganske klart, at nok havde han lovet mig sin frænke Emma, men først den dag, kong Knud opfyldte sit løfte om at lægge jord og magt til mit thegnenavn. Indtil den dag oprandt, var vi hverken trolovede eller gift.

			Odda var en mand, der sagde tingene ligeud. Alligevel lod han sine ord søge ad omveje en aften, kort efter at han havde givet mig sin hånd på aftalen.

			Vi sad over øllet, han og jeg; en sjælden stund hvor han var sysselløs. Der var kun os i hallen, og jeg havde halvt rejst mig for at søge mit kammer, da han sendte mig et kort blik fra de blå øjne.

			“Ja?”

			“Jeg har måttet tage endnu en kvinde ind på gården.”

			Jeg nikkede til det, der var en gammel nyhed. Fire dage tidligere var en højsvanger pige begyndt at arbejde i stegerset, og en gang eller to havde hun båret fade og kander til bordene i hallen. En i og for sig køn tøs, der dog skæmmedes af sit forgræmmede ansigtsudtryk.

			“De søger jo hertil, tøserne, når de har ladet sig beligge af mænd, der afsværger sig faderskabet, hvis pigebarnet blot var tidsfordriv.” Han trak på den brede mund. “De véd jo, der er plads i thegnens gård.”

			Sådan var Odda nemlig. Så længe nogen kunne mindes, havde hans slægt hersket i Deerhurst. Den var vokset sammen med jorden, med den vildtrige skov, som havde givet gården navn, havde levet side om side med sine bønder, husmænd og trælle gennem slægtled og var ikke blot i egne, men også i andres øjne forpligtet på et ansvar over for jord og mennesker.

			Som sine fædre åbnede Odda laderne for bønderne i uår, lod sine tyre og væddere bedække bøndernes køer og får, stod side om side med sine bønder på tinge, talte deres sag og hævnede dem, hvis deres liv og ære blev trampet på. Og lod beliggede tøser finde et fristed på sin gård. Talte måske et dunderord til knægten, der havde et større ansvar over for sin slægt end over for tøsen, gav barnet barselsgave og lod det indgå i det mylder af unger, som befolkede gården.

			Nu så han hvast på mig over høgenæsen. “Sådan kan bondetøser gøre. Andre har ikke den mulighed.”

			“Andre er måske klogere.” Jeg ville løfte kruset, men satte det straks, da jeg opdagede, min hånd ikke var rolig.

			Han nikkede langsomt. “Det vil tjene dem bedst at være det.”

			*

			Emma lo, da jeg gengav vores samtale. “Og hvad ville han gøre, hvis jeg blev svanger? Straffe mig?”

			Jeg mente ikke, hun ville være målet for hans vrede.

			“Og skulle han kunne gøre dig noget?” Hun rystede tvivlende sit sorte hår.

			Åh, jo, jeg tænkte nok, han kunne ramme mig. Næppe med vold, dertil vidste han, jeg stod for højt i kongens gunst. Men han kunne tage sit ord tilbage og vise mig vintervejen.

			“Og mig – og barnet? Hvad ville han så gøre med os?” Hun så pludselig forskrækket på mig.

			“En stormand ville villigt tage en bastard sammen med en kvinde som dig, hvis han derved blev besvogret med Odda af Deerhurst.”

			Emma stirrede storøjet på mig. “Dét ville han ikke vove. Jeg er af samme æt som han og har min egen arv. Stor er den ikke, men den gør mig ikke til en bondetøs, han kan skalte og valte med.”

			Jeg trak hende ind til mig. “Tør du udfordre ham?”

			Det trak vredt om hendes mund, så rystede hun på hovedet. Vi sad en stund. En fnisen fra Emma fik mig til at se op. Der spillede et forslagent smil om hendes læber. “Så må vi blot se til, jeg ikke bliver med barn.”

			Jeg nikkede mismodigt. Med Emma oplevede jeg noget, jeg aldrig før havde mødt hos de piger – og de var ikke få – der havde ladet mig komme til sig. Med dem var det en søgen efter udløsning, tilfredsstillelse, hos Emma forstod jeg, hvad elskov var.

			Hun så drillende på mig. “Og tror din stakkel nu, du er nødt til at finde afløb mellem dine egne fingre?”

			Ibland var hun så ligefrem som en markedshore.

			“Véd du da ikke,” hun lænede sig frem og lod en finger glide over mit bryst, “hvad vi kvinder ved? At der gives tider, hvor sæden ikke vil fæstne i kvinden?”

			Jeg anede ikke, hvad hun talte om, hvilket fik hende til at klukke dybt i struben, da hun lænede sig frem og kyssede mig. “Du skal ikke blive forsømt, min elskede.”

			Så i de følgende måneder, mens Winston og hans næsegruse beundrer Tidwulf morede sig med at udtænke forunderlige måder at dekorere kirken på, og jeg selv kom mig efter det sår, jeg pådrog mig i høsten året inden; mens våren gik over i sommer, som endte i endnu en høst, der lod os møde vinteren med fulde lader, kom hun til mig en eller to gange om måneden, og skønt jeg aldrig kunne frigøre mig for en stille angst for, at Odda ville vise sig som en ubønhørlig fjende, hvis vores elskov skulle få følger, var den mig en kilde til så stor glæde og lyst, at jeg gerne havde set, hendes kvindevisdom kunne unde os nogle flere stunder sammen.

			*

			I nat blev hun så. Odda var redet ud af gården to dage tidligere, kaldt til kongen sammen med resten af Mercias stormænd for at møde Knud til witenagemot i Shaftesbury Abbedi. Han havde som altid bekendtgjort for alle, at i hans fravær havde Emma ansvaret for gården, mens hans ven, den fattige thegn Eadulf, stod for forsvaret af gården; en opgave, jeg nok så i Emmas øjne, det havde været mere passende, han havde overladt til mig.

			Selv var jeg ikke overrasket. Odda havde imødekommet vort ønske om at få hinanden af kærlighed til Emma, ikke af agtelse for mig. Den agtelse ville først indfinde sig, når Knud opfyldte sit løfte om at give mig jord.

			Jeg skuttede mig, da Emma løftede tæppet for at lægge en arm hen over mig. Vi var en uge fra kristmesse og de deraf følgende julefester, og vinteren ramte os dagen inden. Frostvinden havde bidt i kinderne nogle dage allerede, eftermiddagen havde så bragt sne, men ingen vind, så snefnuggene lagde sig stille over landskabet.

			Koldt var det imidlertid. I skæret fra vokslyset så jeg vores ånde som hvide slør.

			“Er min store kriger kuldskær?” Hendes stemme ærtede mig, der svarede ved med at snuptag at trække tæppet af hende og hylde det om mig selv.

			“Din …” Hendes stemme tav ved en høj banken på døren.

			“Halfdan!”

			Eadulfs stemme. Vi så på hinanden, så trak Emma på skuldrene og nikkede mod døren. Hun indså som jeg, at der var en grund til, thegnen opsøgte mig midt om natten.

			Jeg rakte ud efter mine bukser, trak dem på og ventede, til Emma havde trukket tæppet over sig, før jeg gik over det isnende gulv. Da jeg havde løftet bommen af dens lejer og åbnet døren, trådte Eadulf ind.

			Hans tjavsede hår strittede lige op, den brede pande var rynket, og munden dirrede. “Der er bud … bud fra Apperley. De er ble­vet overfaldet.”

			“Overfaldet? Hvem ..?” Jeg stirrede over hans skulder på Hubert, en tynd starut af en huskarl, som Odda ikke havde taget med i sit følge. “Hvad ved du?”

			Eadulf trådte til side for at lade krigeren komme ind. Der var ikke megen stolthed i thegnen, som jeg bemærkede var våbenløs.

			“Jo, altså …” Huberts øjne udvidedes ved en bevægelse bag mig, så tvang mit blik ham til at fortsætte: “Ikke meget. Der kom en dreng stæsende for kort tid siden med nyheden om, at Apperley er blevet plyndret. Jeg gik straks til thegnen, som ønskede, vi vækkede dig.”

			“Hvad har du gjort, Eadulf?” Det var stormandsdatteren, der talte bag mig.

			“Øh.” Thegnens øjne søgte gulvet. “Jeg tænkte … mente, det var bedst at vække Halfdan.”

			“Hvilket du har gjort.” Emma formåede ikke at skjule foragten i sin stemme. “Væk mændene på gården, Hubert, og vent så på Halfdan foran hallen.”

			Hubert vendte sig, tydeligt lettet over at have fået en ordre.

			“Gå du også blot, Eadulf.” Emma gjorde mine til at kaste tæppet, hun havde taget om sig, på gulvet, og thegnen skyndte sig ud ad døren.

			“Halfdan,” Emma vendte sig mod mig, der allerede havde trukket skjorten over hovedet.

			“Ja,” jeg lod vamsen følge skjorten, “jeg efterlader nok mænd til, at du kan vide dig sikker.” Jeg sendte hende et grin. “Og det er vel bedst at lade Eadulf have kommandoen over dem.”

			Hun rakte tunge ad mig.

			*

			Det sneede kun lidt, da jeg gik over gårdspladsen ved Emmas side. Jeg kiggede op. En halv måne skinnede bag skyerne og gav lys nok til, at en horde ugerningsmænd havde kunnet finde frem til landsbyen, de havde plyndret.

			Der stod en snes mænd ved hallens dør. Trælle, gårdskarle og Hubert sammen med de to øvrige huskarle, Odda havde efterladt. Ved Huberts side skuttede Eadulf sig. Et blik på ham viste, han havde fået sværdbæltet på.

			Jeg flyttede blikket til en hutrende knægt på omkring en halv snes år. Hans nøgne fødder var blåfrosne, og vamsen, nogen have kastet om hans skuldre, kunne ikke hindre ham i at ryste af kulde.

			“Emma!” Min finger pegede på hans fødder, og en pige fik besked på at hente sokker og sko til knægten.

			“Dit navn?”

			Hans urædde blik mødte mit. “Ard, Wulfsige er min far.”

			En af Apperleys større bønder. Landsbyen rummede i alt seks gårde.

			“Og fortæl mig, Ard, hvad der er sket.”

			“Vi var alle i seng, da der lød våbengny udenfor. Far og hans trælle greb til våben, mens mor hjalp mig over pæleværket med besked om at hente jer.”

			Så han vidste ikke, hvor slemt det stod til?

			Ard rystede på hovedet.

			Jeg vendte mig mod Hubert. “Gå op på kirkebakken og se efter brandskær,” og fortsatte så henvendt til Eadulf. “Jeg tager seks mand med mig. Dig, dig …” Min finger udpegede seks af dem, der havde sørget for at knuge spyd i hænderne. “I andre ser til at forsvare gården her sammen med huskarlene under Eadulfs kommando. Og få så fat i våben, I, der ingen har.”

			Jeg hørte løbende skridt i mørket. Det var Hubert, der ikke havde kunnet se ild.

			“Godt.” Jeg så op mod himlen, hvorfra ingen snefnug længere dryssede. “Du bliver her og hjælper Eadulf. I andre – af sted.”

			Med et blik på Emma førte jeg mændene ned mod sporet til Apperley. Ved min side løb Ard, som knugede et sværd i hånden. Jeg undrede mig over, hvem der havde givet ham det.
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Apperleysporet går sydover fra Deerhurst gennem et smalt bælte af skov, der skiller Oddas jorde fra landsbyens. Halvmånen lyste blåt ned på snedækket mellem træerne, men skønt det betød, vi kunne have gået rask til, standsede jeg for hver to snese skridt og lyttede ud i mørket.
Først når jeg var overbevist om, der ikke var mænd på vej mod os, fortsatte jeg med en hånd på Ards skulder. Drengen åndede tungt i sin iver efter at ile sin landsby til undsætning. Jeg var mere optaget af at sikre, vi ikke løb ind i et baghold.
Vi nåede skovbrynet og havde udsyn mod bygden, der lå tavs og mørk i månelyset. Vi så lige så lidt ildskær som skikkelser mellem husene, alligevel ventede jeg længe, før jeg følte mig sikker nok til at vove mig frem.
“Én og én i gåsegang,” gav jeg sluttelig min ordre. Jeg mærkede Ards undrende blik på mig. Knægten havde forventet, jeg ville gå frem over en bred front, hvilket havde været dumt, da vi i så fald ville gøre os til lette mål for mulige bueskytter samt trampe hen over de spor, en muligt flygtende fjende havde sat i sneen. Spor, der kunne lede mod Deerhurst; en tanke, jeg var nødt til at tvinge fra mig.
Alt var stille. En stilhed, jeg ikke brød mig om. Enten lå landsbyens mænd, kvinder og børn døde, mens fjenden tavs ventede på os, eller også var plyndringen overstået og stimændene allerede på vej væk med deres bytte.
Jeg ledte mine mænd frem til pæleværket, fulgte det til venstre med øjnene åbne uden dog at opfange spor i sneen og nåede frem til pæleværkets åbning, der stod vidåben.
Da jeg forsigtigt, med sværdet rede, trådte ind gennem den og kiggede hen over landsbyforten, fandt jeg, at det sidste var tilfældet. Gårdes og huses døre stod på vid gab. En skikkelse lå halvt op ad husvæggen over for mig, under den var sneen mørk.
En ordre sendte to mænd hver sin vej rundt, mens jeg selv forsigtigt nærmede mig den liggende. En mand med flækket hovedskal. Han knugede stadig et spyd i højre hånd.
Jeg hørte Ard gispe efter vejret og skyndte mig at berolige ham. “Det er ikke Wulfsige.”
“Det er Anlaf, én af fars trælle.” Drengens stemme var tyk.
Jeg spejdede rundt. Begge de mænd, jeg havde sendt frem, var på vej mod mig over forten. De var stødt på døde. Der var intet tegn på liv.
Jeg lagde hånden på Ards skulder. “Er du stærk?”
Han sank en klump og nikkede.
“Godt, gå med Baldwin dér,” jeg pegede på en af mændene, “og kom så tilbage og fortæl mig, hvem de døde er.”
Allerede inden han var gået, vendte jeg mig mod manden bag mig. “Gennemsøg stalde og nøs. Jeg vil vide, om rakkerpakket har taget kvæg såvel som mennesker med sig. Og I,” fortsatte jeg med et blik på de resterende mænd, “sørger for at stille jer ved hvert verdenshjørne med åbne øjne og ører. Giv anskrig, hvis – og så snart – I hører det mindste.”
De nikkede og gik for at udføre min befaling, mens jeg selv gik gennem landsbyen. Ved porten skævede jeg til højre; men heller ikke den vej gik nogen spor.
Sneen foran mig var derimod nedtrampet af mange fødder. Jeg gik forsigtigt frem, stadig med sværdet rede, tøvede ved en kæmpeask, som stod mellem landsbyen og skoven, nåede markernes udkant og så sporene forsvinde hen over overdrevet ind mellem træerne. Skiderikkerne var søgt ned mod floden, forstod jeg. Altså var de vestfra.
Jeg tænkte mig om. Der var vadesteder både sydpå og nord for os. Det mod syd lå tættest på; havde de valgt at gå nordover, skulle de helt til Tewkesbury for at komme over floden, desuden ville deres vej føre dem ganske tæt på Deerhurst.
De var gået sydover, besluttede jeg; samme vej, hvorfra de var kommet. Jeg tvivlede på, de havde kunnet snige sig mellem Severn og Oddas gård uden at blive opdaget, men ville sende en mand ud for at blive sikker.
Da jeg kom tilbage til forten, stod Baldwin med armen om skulderen på Ard, der løftede et grådstribet ansigt mod mig.
Fire døde, meldte karlen. En bonde og to trælle. Alle tre var faldet med våben i hånd. Wulfsige var ikke blandt dem.
“Og den fjerde?”
“Kendte Ard ikke.”
Jeg nikkede bistert. De havde bidt fra sig, de gode landsbymænd.
En mand rømmede sig ved min side. Det var trællen, jeg havde sendt ud for at undersøge nøssene. “Alle dyr er her endnu.”
“Alle dyr? Hvordan fanden véd du det?” Jeg så olmt på ham. Røverne kunne blot have efterladt nogle.
Han besvarede roligt mit vrede blik. “Sneen foran alle stalde er uden spor.”
“Selvfølgelig. Undskyld.”
Jeg kaldte mændene sammen om mig. “Jeg går tilbage til Deerhurst. Fem af jer bliver her. Det burde være sikkert nok, da jeg er overbevist om, de røvhuller er søgt over Severnfloden. Men hold nu alligevel øjne og ører åbne. Kommer de tilbage, stikker I af. Jeres opgave er ikke at lege krigere, men at tage jer af høvederne i morgen tidlig. Forstået?”
De nikkede.
“Godt. Baldwin!”
Karlen slap sit tag om Ard.
“Jeg er næsten overbevist om, at røvhullerne er gået sydpå mod vadestedet. Det ligger trods alt blot to fjerdingvej herfra. Ellers skal de helt op til Tewkesbury og forbi Deerhurst, som de må vide er en stærk thegnegård. Men jeg vil gerne være sikker. Du går derfor ned til floden og følger den tilbage, mens vi tager sporet gennem skoven. Vi mødes i Deerhurst, men det samme gælder for dig: Møder du dem, render du, som havde du troldtøj i røven.”
Han nikkede, knugede sit spyd og forlod os.
“Godt.” Jeg lagde hånden på Ards skulder. “Kom.”
Han løftede sit tåregrimede ansigt mod mig. “Du henter dem hjem, ikke?”
“Jo,” nikkede jeg grimslagen, “det er min agt.”
*
Vi nåede uantastede tilbage til Deerhurst og fandt gården i beredskab. Åbningerne i de omgivende diger var lukket med de dertil beregnede bræddeborde; der stod bevæbnede mænd ved dem, som ivrigt spurgte nyt, da vi ankom.
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