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			Til minde om David Thompson

			… og som altid til Laurie

		

	
		
			Mordere hader den retsindige,

			men retskafne har omsorg for hans liv.

			Retfærdige afskyr den uhæderlige mand,

			den uretfærdige afskyr den,

			der lever retskaffent.

			– Ordsprogenes bog 29.10-27

		

	
		
			21. AUGUST

			Når du hører lyden af hove, så regn med, at det er heste, ikke zebraer.

			– Ældgammelt råd til lægestuderende

		

	
		
			1

			Efter morgenmaden begav han sig ud i det, der skulle blive hans sidste dag på jorden. Han var en gammel mand, men som så mange stenrige mænd af hans generation med høj status nægtede han at se sig selv på den måde. Dybt i sit hjerte nærede han en overbevisning om, at han måske aldrig ville gå i forfald, men leve i al evighed, mens de mindre ambitiøse og succesrige faldt bort omkring ham.

			Faktisk var han for nylig begyndt at ride lange ture rundt på sine jorder, når vejret var godt. Han red på en langbenet sort Tennessee Walker. Hundrede og otteogtres centimeter høj – høj nok til, at han måtte bede om en opsidningsblok for at komme i sadlen. Det var, som om hesten svævede som en ånd hen over de bynkebevoksede sletter og de skov- og enebærklædte udløbere af Rocky Mountains, som om vallakken gled af sted på en luftpude. Den glidende gangart var skånsom mod hans knæ og lænd, og den gav ham mulighed for at opleve ranchen uden hele tiden at blive afbrudt af smertejag, der skyldtes de femogtres år, han ikke havde siddet på en hest.

			Rideturene bragte ham tættere på jorden, der ligesom hesten var hans. Han ejede selve den sandede, kridtholdige muldjord og de tusinder af stykker Sort Angus-kvæg, der åd det samme græs, som bisonflokkene engang havde levet af. Han ejede vandløbene, der gennemskar ejendommen, mineralerne under den og selve luften, der strømmede hen over den. Selve luften.

			Selvom han var en mand, der altid havde ejet store ting – huse, både, flyvemaskiner, biler, store og små virksomheder, væddeløbsheste, oliekilder og i en periode en lille ø ud for North Carolinas kyst – var det jorden her, han var mest glad for, for modsat alt det andet nægtede den at underordne sig ham (nåja, den og så hans kvinde, men det var en helt anden historie). Og derfor nærede han ingen foragt for den.

			Så han red rundt på sin ranch, betragtede den og snakkede højt med den. Han sagde: “Hvad med at indgå et kompromis, hvor vi siger, at vi indtil videre ejer hinanden?”

			Når den gamle red, var han i en langærmet cowboyskjorte med tryklåse, cowboystøvler og et par Wrangler-jeans med vidde. Desuden havde han en smalskygget, lys beige 40X Beaver Stetson-hat på hovedet. Han var ikke dum og medbragte altid en mobiltelefon og som en ekstra sikkerhed en satellittelefon til de steder på ranchen, hvor der ikke var mobildækning.

			Han havde bedt en af sine ansatte, en ecuadorianer ved navn José Maria, tage ind til byen og købe en iPod til ham og lægge en spilleliste ind på den, som han havde givet betegnelsen ‘Ranchmusik’. Den bestod i hovedsagen af filmmusik. Melodier af Ennio Morricone, for eksempel fra The Good, the Bad, and the Ugly, temaet fra A Fistful of Dollars, L’Estasi Dell’oro, La Resa dei Conti, temaet fra Elmer Bernsteins The Magnificent Seven, The Journey, Calvera’s Return og Jerome Moross’ tema fra The Big Country. Stor, vidunderlig, æggende, svulmende, fejende flot, triumferende musik fra en anden tidsalder. Musik, der simpelthen ikke blev skrevet mere. Fra film, der handlede om barske (men retfærdige) mænd, der færdedes til hest på de store vidder, deres kvinder, der ventede på dem derhjemme, og skurke – sædvanligvis mexicanere – der skulle ekspederes.

			Rent faktisk havde de inden for det sidste par måneder selv ekspederet nogle mexicanere væk fra ranchen, hvilket skyldtes et hemmeligt opkald til immigrationsmyndighederne foretaget af hans kone. Selvom de mexicanske ranchmedhjælpere arbejdede hårdt og var dygtige kvægfolk, kunne hun dokumentere, hvor mange gange de havde optrådt respektløst over for hende. Det skyldtes deres indgroede machokultur, var hun sikker på. I hvert fald anholdt politiet dem og sendte dem væk. For ikke så længe siden var deres stillinger blevet overtaget af ecuadorianere som José Maria, som ikke var helt så ferme til kvægdrift, men mere ærbødige over for hans kone.

			*

			Han red forsigtigt op mellem filtrede, klokkeformede klynger af enebær. Buskenes grene var tunge af klaser af grønne knopper, og duften inde midt i klyngen var tung og sødlig og fik ham til at tænke på en gin martini. Hans hest forskrækkede kaniner, der røg ud fra totter af højt græs ligesom kerner, der presses ud af en grapefrugt, og han drev en lille flok muldyrhjorte ud foran sig. Temperaturen var efterhånden nået op på et par og tyve grader, og i takt med den voksede den summende lyd fra insekterne i det ankelhøje græs. Han frembragte også lyde, nynnede med på temaet fra The Big Country. Han forsøgte at genkalde sig selve filmen. Var den med Gregory Peck eller William Holden? Han kunne ikke huske det. Han noterede sig, at han skulle huske at bede José Maria bestille den hos Netflix.

			Han satte iPod’en på pause og proppede øretelefonerne og ledningen i brystlommen, mens han drev sin hest op ad skråningen. Insekternes summen blev afløst af den vandlignende lyd af vinden i trætoppene. Overgangen fra jordlyde til lyde fra himlen betog ham hver eneste gang, men ikke nær så meget som det, han vidste, han ville få at se, når han nåede toppen af bakken.

			Da den gamle var fri af træerne, klemte han Stetson-hatten fast på hovedet med sin ledige hånd og satte fart på hesten det sidste stykke vej op til toppen. Nu var den eneste lyd den fuldtonende klasse 5-vind, men der var noget, der blandede sig i den, næsten på et andet høreniveau, noget højt, rytmisk og målbevidst. Han havde engang hørt José Maria beskrive lyden som noget, der mindede om en gråand, der i fuld fart og tæt ved vandoverfladen fløj langs en flod – vilde vingeslag ledsaget af en skinger, luftblandet piv-piv-piv-lyd, der fortalte, at fuglen nærmede sig.

			Fra toppen af bakken så han ned over den bynkebevoksede prærie, der strakte sig, så langt øjet rakte, indtil den stødte ind i Wyomings Bighorn-bjerge. Og det var alt sammen hans.

			Midt i et område på to tusind hektar grå og gylden præriebund rejste der sig på en høj bakkekam et hundrede vindmøller i forskellige stadier af konstruktion, hvor der for bare et år siden ikke havde været andet end vindslebne klipper, der stak op af jorden som koralrev på det tørre land. Et nyt net af snorlige jordveje forbandt dem alle. De færdige møller – og der var endnu kun ti, der var taget i drift – ragede seksoghalvfjerds meter op i luften. Han var stolt over det forhold, at hvert af tårnene var tredive meter højere end Frihedsgudinden! Og de stod høje og hvide i en lineallige række langs bækkenets fremstående rygrad. Alle ti funktionsdygtige møller var forsynet med rotorer. Vingerne snurrede rundt, skar sig gennem Wyomings himmel og frembragte den enestående lyd, som var … lyden af penge.

			Og han tænkte: Så mangler der bare halvfems.

			Bag ved rækken af færdige møller var der en række med vingeløse tårne, så endnu én, derefter syv rækker a ti i forskellige stadier af konstruktion. Rækkerne stod flere kilometer fra hinanden, men han befandt sig tilstrækkelig højt i landskabet til at kunne overskue det hele – fra de gabende borehuller længst væk, hvor der skulle hældes i hundredvis af tons beton i jorden for at blive til de fundamenter, som tårnene skulle boltes fast til, og til møllehuse og vinger, der skulle monteres oppe i toppen. Det hele mindede ham om perfekte, hvide græsspirer i forskellige stadier af vækst, der fra jorden skød direkte op i himlen.

			Rotorerne på de færdige møller havde en diameter på fireogfyrre meter. De skulle snurre rundt med en fart på tæt ved hundrede og halvtreds kilometer i timen. Transportvogne havde afleveret kæmpestore stakke af vinger, og de lå på den bynkedækkede jord som lange, hvide hvalknogler, losset fra skibe.

			Han var så langt væk fra sin vindmøllepark, at byggeudstyret, varevognene, kranerne og gravemaskinerne så ud som miniaturer.

			Det første geled af næsten helt færdige møller stod som soldater, hans soldater, med front direkte mod vinden. Trodsige og stærke snurrede de rundt og forvandlede den vind, der for hundrede år siden havde fordrevet mennesker og smålandbrug fra sletten, til strøm og rigdom.

			Og synet af det mægtige anlæg fik ham til at svinge med hatten og give et begejstret råb fra sig.

			Hans møde med leverandøren af/entreprenøren på projektet sidste år havde været et rent svineheld, et ud af mange i hans liv. Her havde været en mand, en desperat mand, med en drøm og de rette forbindelser og, vigtigst af alt, mulighed for at skaffe vindmøller på et tidspunkt, hvor fabrikkerne havde problemer med at levere tilstrækkeligt mange møller. Og den gamle havde mødt ham ved et tilfælde og grebet chancen, sådan som han tidligere havde grebet chancen, mens folk omkring ham vaklede og tøvede og konsulterede deres advokater, finansielle rådgivere og lovgiverne. Det tilfældige møde og den chance, der dermed bød sig, havde sparet ham for en udgift på en million pr. mølle eller 100 millioner dollar i alt. Han havde fulgt sin mavefornemmelse og indgået handelen, og her foran ham var resultatet af hans aldrig svigtende forretningssans.

			Det mærkeligste af det hele, tænkte den gamle, var, at det egentlig ikke var vindmølleparken, der ville give ham den store økonomiske gevinst. På det punkt skulle han kigge østpå til Washington D.C. Her var epicentret for den sammenbrudte dæmning, der sendte en syndflod af penge vestpå gennem landet som bølger fra en tsunami.

			Da han hørte den brummende lyd af en bilmotor, lod han instinktivt blikket feje hen over vindmølleparken for at lokalisere kilden til lyden, men han blev hurtigt enig med sig selv om, at han befandt sig for langt væk til at kunne skelne individuelle lyde.

			Eftersom der hverken var kreaturer, der skulle flyttes, eller hegn, der skulle repareres, tvivlede han på, at det var José Maria eller nogen af de andre ecuadorianere, der var på vej ud til ham. Han vendte sig i sadlen og kiggede med sammenknebne øjne ned ad den bakke, han var kommet op ad, men uden at kunne se noget.

			Den gamle slog smæld med tungen og drejede hesten ned ad bakken igen. Mens han red ned mellem enebærbuskene, dæmpedes lyden af den stride vind oppe fra toppen, selvom den ikke helt blev bragt til tavshed. Det ville den aldrig blive.

			Igen hørte han en motor, der nærmede sig, og han red hen mod lyden.

			Da han kom ud fra den tungt duftende bevoksning, smilede han, da han genkendte bilen og dens fører. Firehjulstrækkeren kom hen ad en oldgammel ensporet vej med retning mod ham. Han kunne høre den anstrengte brummen fra motoren og også bynkebuskenes kratten mod undervognen. To søjler af støv fra dækkene blev snappet væk af blæsten.

			Han vinkede, da han var tredive meter fra køretøjet, og han vinkede stadigvæk, da føreren bremsede og steg ud med en riffel i hånden.

			“Arh, hold op,” sagde den gamle, men pludselig kunne han se alt med smertelig klarhed.

			Den første kugle ramte ham lige i brystet med en kraft som en baseballspiller, der svinger battet for at slå bolden helt ud af stadion. Den smadrede hans iPod.

		

	
		
			22. AUGUST

			For den, der ikke ved, hvilken havn han styrer mod, er ingen vind gunstig.

			– Seneca

		

	
		
			2

			Mandag morgen, en time før solopgang, bakkede jagtbetjent Joe Pickett sin grønne Ford pickup ud ad sin indkørsel og ringede til vagtcentralen i Cheyenne.

			“Her er GF53. Jeg starter ud nu,” sagde han. Pickuppen var under et år gammel, men de hullede ensporede veje, det kølergitterhøje bynkekrat og endnu en hård vinters snedriver havde for længst tæsket fornemmelsen af ny bil ud af dens affjedring. Som altid var kabinen propfyldt med tøj, kort, grej, våben og elektronisk udstyr. Afdelingen nægtede konsekvent at udstyre Wyomings fireoghalvtreds jagtbetjente med pickupper med standard dobbeltkabine af frygt for, at skatteyderne ville protestere over den prangende elegance, selvom bilerne med enkeltkabine var så sjældne, at de måtte bestilles specielt. Inde i kabinen lugtede der af frisklavet kaffe fra hans termokop og et atypisk udslip af mavegas fra hans hund Tube, der var en corgi/labrador-han, som allerede lå og slangede sig på passagersædet. Den nyeste tilføjelse til hans standard våbenarsenal var Ruger-riflen kaliber .204, der var monteret på kabinens loft og beregnet til at gøre det af med såret eller lemlæstet vildt med mindst mulig lyd og anslag. Eftersom Joes renommé hvad angik tjenestebiler var det suverænt dårligste i hele styrken, havde han lovet højt og helligt, at han ville passe og pleje sin pickup, til den havde kørt det maksimale antal kilometer, noget der endnu ikke var sket i hans karriere.

			“‘Morgen, Joe,” sagde kvinden på centralen i et syngende tonefald. Folkene på centralen syntes, det var en sjov ordsammensætning, og blev aldrig trætte af at sige det.

			“‘Morgen,” sagde han. “Her i formiddag er jeg ude i erosionsområdet i felt enogtyve og toogtyve, hvor jeg tjekker gaffelbukjægere.”

			“Ti-fire.” Hun var tavs et øjeblik, hvor hun utvivlsomt så efter i sin håndbog. “Det er området ved Middle Fork og Crazy Woman, ikke?”

			“Korrekt.”

			Det lød, som om han ville til at afslutte samtalen, derfor spurgte hun: “Hvordan går det ellers? Du skulle køre din datter til universitetet i går, ikke? Hvordan gik det?”

			“Du skal ikke spørge mig. Slut fra GF53.”

			Dagen før, om søndagen, havde Joe været i civil, i dårligt humør og tæt på at være i bekneb for benzin, da han nordfra nærmede sig Laramie i sin kone Marybeths aldrende stationcar. Det var den sidste uge i august, men der var kommet en front ind fra nordvest, og en let snebyge slog mod bilen og skubbede den ud mod rabatten på den tosporede landevej.

			“I guder, er det sne?” sagde den sekstenårige plejedatter April med hånlig vantro og med et talemønster med tryk på hvert tredje eller fjerde ord, som hun havde tillagt sig. “Det kan sgu da ikke sne i august!” April var spinkel, men sej, og der var noget bistert over både hendes udseende og opførsel, noget der godt kunne få hende til at virke provokerende, selvom det sikkert ikke var tilsigtet. Efterhånden som hun blev ældre, var hun kommet til i forbløffede grad at ligne sin mor, der var død, inden hun fyldte fyrre. Det samme meget lyse hår. De samme anklagende, smalle øjne.

			Joe og Marybeth vekslede et blik. De havde haft en diskussion om, hvorvidt sgu var et acceptabelt ord i deres familie, men uden at nå til nogen konklusion.

			April sagde: “Når jeg skal på universitetet, skal det sgu være et sted, hvor det er varmt. Et sted langt herfra.”

			“Hvorfor tror du, at du skal på universitet?” sagde Lucy, deres fjortenårige pige, lige akkurat så lavmælt, at forældrene på forsædet måske ikke kunne høre det. Joe syntes, at Lucys mumlende kommentar var under lavmålet, selvom den muligvis var sand. Lucy plejede at være mere diplomatisk og uprovokerende, så når hun en sjælden gang kom med en skarp bemærkning, slog den dobbelt hårdt. Lucy var også lille, men ikke kantet som April. Lucy havde udviklet perfekte runde former og havde lyst hår, et smukt ansigt og bevægede sig så graciøst som en kat. Fremmede var begyndt at stirre på hende, havde Joe bemærket. Det brød han sig ikke om.

			Marybeth kunne høre alt, hvad der foregik på bagsædet, og vendte sig for at forsøge at stoppe kævleriet, før det udviklede sig til noget værre. Joe kiggede i spejlet for at se, hvordan April reagerede, og så, at hun sad spændt som en fjeder på nippet til at blive voldelig. Hendes ansigt var fortrukket og rødt, næseborene dirrede, og hun var fuldstændig fokuseret på Lucy, der sad ved siden af hende.

			“Vær nu ordentlige ved hinanden, piger,” sagde Marybeth.

			“Hørte du, hvad hun sagde?” hvislede April.

			“Ja, og det var meget upassende,” sagde Marybeth. “Ikke også, Lucy?”

			Et øjebliks tavshed. Så sagde Lucy: “Jo.”

			“Så sig undskyld,” sagde April. “Jeg skal sgu altid sige undskyld, når jeg siger noget dumt.”

			“Undskyld,” hviskede Lucy.

			“Vi er vist alle sammen lidt oppe at køre i dag,” sagde Marybeth og vendte sig om på sædet.

			Joe kiggede igen i spejlet og greb Lucy i lydløst at forme ordene: “Men det passer,” med munden.

			Og April bøjede sig ind mod Lucy og førte en finger hen over hendes hals, som om det var en kniv. Lucys reaktion var bare en skuldertrækning, men Joe mærkede, hvordan håndbevægelsen fik det til at risle koldt ned ad ryggen på ham.

			“Jeg håber virkelig, vi kan komme gennem dagen uden ballade,” sagde Marybeth, som ikke havde set optrinnet på bagsædet. “Og helst også uden tårer.”

			Telefonen ringede i hendes håndtaske. Hun tog den op, kiggede på displayet og lagde den tilbage igen. “Min mor,” sagde hun. “Hun har en særlig evne til at ringe på de forkerte tidspunkter.”

			“Vi skal have benzin på,” sagde Joe. “Vi kører på reservetanken.”

			En tankstation forsynet med et grønt skilt med oplysningen: 

			ROCK RIVER

			INDBYGGERTAL 235

			HØJDE OVER HAVET 2.100 m

			… dukkede op lidt længere fremme.

			*

			Sheridan, deres nittenårige datter, skulle starte på sin uddannelse på University of Wyoming i Laramie, som lå yderligere tre kvarters kørsel mod syd, på højslettens pukkel. Hun fulgte efter dem ud ad afkørslen i deres nyligt erhvervede femten år gamle Ford Ranger pickup, hvis lad var fyldt med papkasser indeholdende alt, hvad hun ejede. Joe havde spændt en presenning over lasten, før de fire timer forinden kørte fra Saddlestring, men vinden havde revet lange revner i den. Heldigvis forhindrede snorene den flængede presenning i at flagre for meget. På næsten hele turen havde han siddet og været nervøs for den.

			Marybeth havde enten ikke bemærket den ødelagte presenning, eller også tænkte hun ikke på den, mens hun stirrede ud ad vinduet og duppede øjnene med massevis af papirservietter, der nu lå krøllet sammen ved siden af hendes sko på gulvet og lignede en fuglerede.

			Joe ville ønske, at han havde medbragt sin vinterfrakke til beskyttelse mod vinden og kulden. Det her var et sted, hvor det næsten altid blæste. Træerne havde tynde og forpjuskede kroner og var så knudrede og forvredne som trolde. Begge sider af landevejen var kantet af et langt, tre meter højt snehegn. Vinden hylede fra nord og fik både stationcaren og Sheridans pickup til at gynge, mens han tankede dem op.

			Han strammede rebene over ladet på hendes pickup og kontrollerede, at ingen af kasserne var sprunget op. Joe så for sig, hvordan hendes tøj ville blæse væk og flyve hen over terrænet, indtil det blev fanget af bynkebuskenes grene.

			Joe Pickett var midt i fyrrerne, slank, middel af højde og drøjde, med brune øjne, der altid var knebet sammen, som om han konstant vurderede selv de simpleste ting. Han var i gamle Cinch-jeans, slidte Ariat-cowboystøvler, en langærmet flipskjorte med bærestykke og tryklåse og et dekoreret bælte med påskriften JOE. Under sædet i bilen var hans .40 Glock 23 halvautomatiske tjenestevåben, en bjørnespray, et sæt håndjern og en bødeblok. Der var engang, hvor han havde syntes, at hans våben og hans familie ikke burde blandes sammen. Men i tidens løb havde han modstræbende måttet acceptere sin medfødte evne til ofte at befinde sig på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt. Han havde lært at acceptere sin mistroiske natur og ikke føle dårlig samvittighed ved at kigge sig over skulderen en ekstra gang. Heller ikke den dag, hvor de nye studerende flyttede ind på University of Wyoming i Laramie.

			*

			Sheridan betragtede ham, mens han tankede hendes bil op og sikrede lasten. Hun sendte ham et lille vink inde fra kabinen, og han svarede med et skævt smil. Sheridan havde lyst hår og grønne øjne ligesom Marybeth og Lucy. Hun var meget udviklet af sin alder, men for Joe at se var hun stadig en sårbar og svag lille pige. Hun var i en grå Saddlestring Lady Wranglers-hættetrøje og havde håret samlet i nakken. At se hende som hun sad dér ved rattet, var som at se hende som syvårig, med skrammede knæ og stålsat beslutsomhed, igen og igen forsøge at køre mere end tre meter på sin cykel uden at vælte. Det var først i dette øjeblik, hvor de udvekslede blikke, at det helt gik op for ham, at hun var på vej til at forlade dem.

			Sheridan var jo hans kammerat. Falkonerlærlingen, den stræbsomme sportspige, deres første barn, storesøsteren. Det var hende, der altid kom ud i garagen og rakte ham værktøjet, når han prøvede at reparere pickuppen eller snescooteren. Det var hende, der så gerne ville køre med ham ud på patrulje, og hun havde gjort tapre, om end forgæves, forsøg på at gøre ham interesseret i den nye musik og de sociale medier. Han håbede ikke, hun ville rejse alt for langt væk, men at hun ville komme hjem om sommeren og i ferierne.

			Joe svang sig ind i stationcaren og baksede med døren for at få den lukket i den stærke blæst. Da den smækkede i, var der et øjebliks anspændt tavshed i bilen. Marybeth så nøje på ham og sagde: “Er der noget i vejen?”

			Han tørrede øjnene med sit ærme. “Vinden,” sagde han.

			Fire timer senere, da de havde fået installeret Sheridan på kollegieværelset i Laramie, hilst på den pige, hun skulle dele værelset med, spist et afskedsmåltid i universitetets kantine, fældet endnu flere tårer og ignoreret to opkald fra Marybeths mor, var de på vej tilbage mod Saddlestring. Der blev ikke sagt noget i stationcaren. Alle sad i deres egne tanker, og situationen fik Joe til at tænke på en køretur hjem fra en begravelse. Nåja, måske ikke helt så slemt …

			Marybeths telefon summede endnu en gang i hendes håndtaske, og hun greb den. Af hendes ansigtsudtryk kunne Joe se, at hun både håbede og frygtede, at det var Sheridan, der ringede.

			Marybeth sukkede dybt. “Det er mor igen. Måske burde jeg tage den.”

			Et øjeblik efter sagde Marybeth: “Hvad mener du med, at han er forsvundet?”

			*

			Marybeths mor, Missy, befandt sig på den ranch i nærheden af Saddlestring, som hun ejede i fællesskab med sin nye mand, mangemillionæren, byggematadoren og mediekongen Earl Alden. Han var kendt som Jarlen af Lexington, for det var dér, han oprindelig kom fra, dengang han bare var millionær. Tilsammen var Marybeths mor – Missy Vankueren Longbrake Alden – og Jarlen de største jordbesiddere i det nordlige Wyoming, nu hvor de havde indgået ægteskab og lagt deres rancher sammen. Missy havde fået sin store ranch, da hun blev skilt fra en tredjegenerations jordbesidder ved navn Bud Longbrake, som under skilsmisseforhandlingerne havde opdaget, hvad der egentlig stod i den ægtepagt, hun havde fået ham til at skrive under på ved indgåelsen af ægteskabet.

			Jarlen var Missys femte mand. For hver ny ægtemand var hun gået et trin op ad rangstigen, efter at hendes første (og Marybeths far, som var ejendomsmægler) var død ung i en bilulykke. Efter fem måneders sørgetid havde Missy giftet sig med en læge, samme dag som hans skilsmisse gik igennem. Den næste i rækken havde været en ejendomsudvikler og kongresmand i Arizona, som senere blev dømt for bedrageri, og derefter ranchejer Bud Longbrake. Jarlen var hendes største triumf. Joe havde ikke fantasi til at forestille sig et sjette bryllup. Missy var midt i tresserne. Selvom hun stadig – i det rette lys, og med tilstrækkelig forberedelsestid – så brandgodt ud – havde hun truffet Jarlen, da det var ved at være sidste udkald. Heldigvis for Missy foretog hun sin sidste desperate satsning, netop som batteriet i hendes biologiske ur gik helt dødt. Joe og Missy havde et kompliceret forhold, som hun udtrykte det. Joe kunne ikke udstå hende, og hun undrede sig til stadighed højlydt over, hvordan hendes yndlingsdatter – som havde været så lovende og haft sådan et gåpåmod – havde holdt den jagtbetjent ud i alle de år.

			“Jeg spørger lige Joe, hvad han synes, så ringer jeg til dig om lidt, er det i orden?” sagde Marybeth til sin mor. Så, efter et ophold, irritabelt: “Jeg er i hvert fald ikke ligeglad. Hej.”

			Joe gav et fnys fra sig, men holdt blikket rettet mod vejen.

			“Mor siger, at Jarlen red af sted i morges og ikke er kommet tilbage. Han skulle være kommet hjem til frokost. Hun er bange for, at der kan være sket noget med ham – et uheld eller noget.”

			Han kastede et blik på sit armbåndsur. “Så han er tre timer for sent på den?”

			“Ja.”

			“Har hun gjort noget ud over at ringe til dig gentagne gange?”

			Marybeth sukkede. “Hun har bedt José Maria tage en bil og køre ud og lede efter ham.”

			Joe nikkede.

			“Hun siger, at Earl ikke er så god til at ride, selvom han selv tror det. Hun er bange for, at hesten er stukket af fra ham eller har smidt ham af et eller andet sted.”

			“Det er jo som bekendt det, der kan ske med heste,” sagde Joe.

			“Hun er helt ude af den. Han har sin telefon med sig, men han har ikke givet lyd fra sig, og når hun ringer til ham, tager han den ikke. Jeg kan høre på hendes stemme, at hun er lige ved at gå i panik.”

			“Måske har han taget sit gode tøj og er redet ud i friheden,” sagde Joe. “Det var noget, jeg kunne forstå.”

			“Det er ikke særlig morsomt.”

			Det lille hus var i to plan med tre soveværelser, en fritliggende garage og et hestelæskur omme bagved. Joe sukkede lettet, da de holdt ind foran det, men hvis han troede, det var slut med drama for den dag, kunne han godt tro om igen. Situationen i Følelsernes Hus, som Joe kaldte det, havde været på kogepunktet siden da. Først flyttede April ind i Sheridans gamle værelse – hun havde delt værelse med Lucy på samme måde, som fjendtlige hære ‘delte’ slagmark. Lucy, som var jublende lykkelig over at få sit eget værelse, hjalp April med at flytte ud, og Marybeth dukkede op lige akkurat tidsnok til at få øje på hjørnet af en pose marihuana i Aprils næsten tomme kommodeskuffe. Marybeth var lamslået og rasende over afsløringen. April var forsvarsberedt og endnu mere rasende over at være blevet afsløret, og imens så Lucy sit snit til at smutte væk og forsvinde et eller andet sted hen i det lille hus for ikke at blive rodet ind i skænderiet.

			Joe var skuffet over opdagelsen, men ikke overrasket. Aprils tilbagevenden fra de døde for to år siden havde rystet dem alle, og situationen siden da havde langtfra været rosenrød. I de år April havde været væk, var hun flyttet fra plejefamilie til plejefamilie, og hun havde set og gjort ting, der lige nu drypvis kom frem ved de psykologsamtaler, hun gik til to gange om ugen. April havde både taget skade af at blive forsømt og af at få den forkerte slags opmærksomhed, afhængig af den familie, hun havde været hos, men hverken Joe eller Marybeth troede, at skaden var uoprettelig. Marybeth havde gjort det til sit kald at redde pigen. Men Aprils humørsvingninger og raserianfald gjorde livet svært for Sheridan og Lucy, som havde forventet en mere problemfri – og mere taknemmelig – genforening.

			Efter fundet af marihuanaen genlød huset af skrig og skrål og gensidige beskyldninger til langt ud på natten. Det store stridspunkt var, om April skulle have udgangsforbud i to eller tre måneder. Til sidst blev de enige om to en halv måned. Joe støttede efter bedste evne Marybeth, men som altid havde han en følelse af, at han var længere ude, end han kunne bunde.

			Så, klokken halv tre om natten, kort efter at Marybeth og April var gået til hver sit soveværelse, ringede telefonen.

			Joe tænkte øjeblikkelig: Sheridan. Hun vil hjem.

			Men det var Missy igen, og hun var ude af sig selv og bad Marybeth gøre, hvad hun kunne for at få Joe til at udsende en efterlysning af hendes mand. Hun ville have ham til at kontakte guvernørens folk med det samme – åbenbart havde guvernør Spencer Rulon trukket telefonstikket ud, efter at Missy tre gange havde ringet til ham og opfordret ham til at udkommandere nationalgarden til at lede efter Jarlen.

			Joe var lidt imponeret over, at Missy tilsyneladende omsider havde fattet, hvad det var, han lavede. Han talte med hende længe nok til at konstatere, at hun allerede havde meldt ægtefællens forsvinden til countyets sherif Kyle McLanahan og politichefen i Saddlestring. Desuden havde hun underrettet Wyomings to senatorer og det enlige, kvindelige kongresmedlem om det samt lagt en telefonbesked på FBI’s kontor i Cheyenne. Og trods det sene tidspunkt havde hun sendt samtlige ansatte på ranchen ud for at lede efter ham.

			Joe forsikrede hende om, at han nok skulle følge op på det næste morgen, og tænkte samtidig, at Jarlen såmænd nok bare havde bundet sin hest til et hegn i lufthavnen og var dampet af til et af sine andre huse i Lexington, Aspen, New York eller Chamonix.

		

	3
Nu var det mandag, og det føltes rart at komme af sted igen. Fronten var passeret forbi, og vejret var varmt og trykkende fra morgenen, hvilket forstærkede den sødlige duft af bynke, mens Joe trillede hen ad den grusbelagte Bighorn Road. Han nippede til sin kaffe og glædede sig til at komme i gang med dagens arbejde. Bighorn Road var den primære adgangsvej til bjergene, og den gik lige forbi hans hus. Bighorn-bjergene ragede i vejret som hængeskuldrede kæmper og dominerede horisonten. Udsigten fra hans veranda og panoramavindue var et enormt, kantet landskab, der dykkede ned i en kløft med tæt pilebevoksning, hvor seks mindre vandløb flød sammen og dannede Twelve Sleep River, som voksede i styrke og størrelse, inden den muskelsvulmende buldrede gennem og forbi byen Saddlestring tretten kilometer derfra. Mod syd, på den anden side af den unge flod, steg terrænet brat opad gennem en hel stribe sadelformede skråninger, der snoede sig rundt om et stejlt bjerg, kendt som Wolf Mountain. Han var aldrig blevet træt af at se på de farver, der opstod, når solen ved daggry og ind under aften ramte bjergets nøgne granitsider, og han tvivlede på, at han nogensinde ville blive det. Men det var for tidligt på dagen. Solen var ikke oppe endnu.
Det havde været en hård og begivenhedsfyldt sommer, og sådan fortsatte det ind i efteråret.
Marybeths lille markedsføringsfirma, MBP, var på det nærmeste gået i opløsning. Der havde længe været forhandlinger med et større selskab, som var interesseret i at købe firmaets aktiver, da den økonomiske krise til sidst nåede til Wyoming, og tre-fire af MBP’s største kunder måtte dreje nøglen om. I løbet af få måneder var MBP’s aktiver svundet ind til en brøkdel af, hvad de havde været, da forhandlingerne begyndte, og begge parter enedes om at aflyse salget. Selvom Marybeth stadigvæk arbejdede for flere mindre lokale virksomheder, havde de langvarige forhandlinger gjort hende usikker. For nylig havde hun genoptaget sit deltidsjob på Twelve Sleep Countys bibliotek, mens hun så sig om efter nye forretningsmuligheder. Det havde været et uventet og usædvanligt nederlag, for Marybeth var den sejeste og mest pragmatiske kvinde, Joe nogensinde havde mødt. Joe var ikke i tvivl om, at hun – og de – nok skulle komme frygteligt tilbage.
Den manglende indtægt fra MBP havde fået dem til at afblæse deres planer om at købe et nyt hus uden for byen. Udviklingen var en skuffelse for Joe, som havde et brændende ønske om at bo et sted, hvor der var mere end nogle få meter til naboen – og da især når naboen var en mand som Ed Nedny, hans ubetingede overmand i pasning af hus og have.
I juli var den anden af distriktets jagtbetjente, Phil Kiner, uventet gået på pension på grund af skrantende helbred, og afdelingen i Cheyenne havde givet Joe mulighed for at flytte med familien tilbage til det delstatsejede hus, som de engang havde boet i ved Bighorn Road, tretten kilometer uden for Saddlestring.
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