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Til Kirsten


“De rider så frit gennem Jylland.”

Visen om Herr Bugges død, 1300-tallet


TAVLE OVER KONGESLÆGTENS MEDLEMMER AF BETYDNING FOR ROMANEN



De kursiverede optræder i romanen.
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1

JEG FYLDTE TI ÅR den sommer, min far opsøgte mig.

Foråret havde været koldt og regnfuldt, men hen imod pinse slog vejret om, og vi fik en lang periode med varme og tørke, så morfar og hans bønder var igen begyndt at smile, når de betragtede markerne med sammenknebne, vurderende øjne.

Jeg havde allerede i flere år haft pladsen på den forreste stud, når den tunge hjulplov trak sit sår gennem græs og ukrudt, og det var nu kun de første dages pløjning, der fik mine lår til at smerte, når jeg om morgenen besværligt rejste mig fra min seng i morfars kammer.

Om min tidligste barndom havde jeg ingen erindring.

Jeg vidste selvfølgelig, at morfar havde opsøgt mig efter min mors død og havde sørget for at bringe mig til sin gård, Nørholm, og samme år på tinget i Viborg erklæret mig for sin arving.

At det havde kostet ham tre gårde til kongen, fik jeg først at vide langt senere, da jeg var gammel nok til at forstå morfars forventninger til mig.

Tre gårde havde været en billig pris for at afvende Erik Emunes hævngerrige arm. Men kongen samlede på gårde og har vel troet på morfars forsikring om, at efter Fodevig var min fars slægt uden magt, hvorfor det var vigtigt for Erik at sikre sig morfars passivitet på Nørholm, frem for at udfordre ham og tvinge ham ind i skaren af kongens fjender.

Mit navn er Henrik, og jeg er søn af Arvig, som sammen med Magnus Nielssøn og Henrik Skadelår planlagde og gennemførte drabet på Knud Lavard i Haraldsted den januaraften i 1131, hvor jeg endnu var en tumling på 3 år. Far deltog ikke selv i drabet. Ikke af ulyst, men fordi han på ridtet over Sjælland ramtes af feber og blev efterladt af de andre hos en bonde uden for Roskilde.

Efter drabet, som sendte en bølge af jubel og befrielse gennem jyderne, sluttede han sig i løbet af foråret til de andre, og i slaget ved Fodevig lykkedes det ham med nød og næppe at slippe væk, da hans barndomsven Henrik Skadelår var faldet.

Jeg var opkaldt efter Henrik, men fik morfars slægtsnavn, da jeg kom til hans gård.

Han var en af de Galter, der allerede på kong Knud den Helliges tid havde været førende blandt jyderne og som i flere generationer havde udvidet deres magtbase, så den på morfars tid omfattede ikke kun hovedgården, Nørholm, men større og mindre gårde overalt i Midtjylland. En udvidelse, der var sket både gennem kloge ægteskaber og ved sværdet.

Morfar selv, slægtens høvding, var en stovt, firkantet mand, hvis ansigt især var karakteriseret af de to vældige hjørnetænder, der som på hans navnefælle, vildornen, stak ud fra hans underkæbe. Selv sagde han skæmtende, de var bevis på, slægten havde kongeligt blod i sig, for hvem andre end Harald Blåtand kunne være stamfader til så vældige tænder?

Da morfar hentede mig, var jeg knap fem år, og siden nyheden om, at far var undsluppet massakren ved Fodevig, havde vi intet hørt fra ham.

Jeg fandt mig hurtigt til rette på Nørholm, hvilket selvfølgelig lettedes af, jeg af alle behandledes som arvingen til de vældige jorde og den magt, som morfar havde i Jylland; men også af morfars lidt bryske kærlighed til mig, hans eneste nære slægtning efter mors død.

Hans to sønner var begge døde inden min tid. Den ældste var faldet i en nabofejde, og den yngste druknede, da han i kådhed sprang i åen ud på morgenen efter et drikkelag.

Nu skal man ikke tro, en arvings liv var ørkesløst. Morfar var godt nok en mægtig stormand, men først og fremmest var han bonde, og han ønskede, jeg skulle lære alle en bondes pligter og kunster at kende.

Plovstudens skarpe ryg kendte jeg som sagt, og også le og plejl måtte jeg som lille tumle med. Var leen for tung, blev den blot udskiftet med en segl, men da det betød, at de andre høstfolk, som kunne trække fine, brede skår med leerne, kom alt for langt foran mig, satte jeg en ære i at holde mig til den tunge le.

Ved siden af bondens pligter havde jeg, i modsætning til bønderdrengene, også andre. Jeg skulle være stormand og med tiden overtage morfars magt, og til det behøves våbentræning.

En af morfars knægte, en ung, livsglad fyr ved navn Ule, fik overdraget min opdragelse til sværdkæmper, og når arbejdsdagen var slut for de andre, gik han og jeg til våbenpladsen, hvor han lærte mig at løfte det tunge sværd, slå og parere, og også alle de finter, hvis beherskelse skiller sværdmanden fra bondekrigeren. Bondens våben, øksen, lærte jeg også at kende, og begge våbens tyngde fik mine overarme til at føles, som havde man hældt flydende bly i dem i stedet for mit eget blod.

Buen og pilen samt vildsvinespyddet trænede vi som jagtvåben, og jeg tror ikke, der fandtes en stoltere dreng end mig i de tre kongeriger, den dag jeg selv for første gang satte pilen så præcist og hårdt i en ung kronhind, at den kun tog tre stavrende skridt, før den forendte.

Men skønnest var de dage, hvor jeg red ud med morfar. Der var gårde, der skulle beses, forvaltere, som skulle holdes i ørerne, og markeder, hvor morfar kunne købe den vin fra Franken, som han satte mere og mere pris på.

Hertil kom gæstebuddene, der var vigtige, både som lejligheder til at udveksle nyheder og fordi overholdelsen af gæstevenskabet bandt stormændene tæt sammen.

Når vi så red side ved side i spidsen for huskarlene, fortalte morfar. Om gårdene, vi passerede, og deres ejere, om steder, hvor der gennem tiderne havde stået slag, om slægtens store mænd og deres bedrifter, og gradvis overtog jeg hans vældige viden.

Jeg syntes selvfølgelig dengang, det var sjovt og spændende, men i dag ser jeg, hvordan han fyldte mig med den nødvendige viden, der gjorde, at jeg siden kunne hævde mig som stormand.

Om min far talte han så godt som aldrig. Ikke at han bebrejdede ham hans gerninger, tværtimod. Morfar havde som alle jyder åndet lettet op ved nyheden om, at Knud var dræbt.

Angsten for, kongen skulle blive så stærk, at han blev en trussel mod stormændenes frihed, sad lige så stærkt i ham som i andre. Men han havde også en angst for, tror jeg, at hvis vi skulle få nyheder om, far var blevet dræbt, ville jeg føle mig mere som hans søn end som morfars arving og løfte hævnen efter ham. En angst, som måske var berettiget, for morfars tavshed udstraktes ikke til andre, og der var mere end én stormand, som gennem årene anerkendende omtalte min far, mens han sendte mig et opmuntrende sideblik.

Selv havde jeg ingen erindring om ham, men det forhindrede mig ikke i at tænke på ham. I mine drømme fulgte jeg ham ofte ad de spor, som han vel måtte følge: Fredløs, på stadig flugt fra Erik Emunes hævnende arm; snart sovende i regn på heden, snart skuttende sig i en kortvarig sikkerheds varme. Og skønt jeg som sagt befandt mig godt i rollen som Galternes arving, vidste jeg dog, at jeg var Henrik Arvigsøn, før jeg var en Galt.

Den dag, som endelig bragte ham tilbage i mit liv, oprandt med strålende solskin. Allerede tidligt om morgenen havde jeg tilbragt nogen tid på våbenpladsen, da vi var midt i højsommeren, hvor markarbejdet er mindre end om foråret og i høsten.

Ule og jeg havde trænet i den disede morgenvarme, og da morgenmåltidet nærmede sig, løb sveden sviende salt ned i mine øjne og sad i store, våde pletter under min alt for store ringbrynje.

Ule lod mig leende få det sidste slag ind på sig, hævede afværgende sværdarmen og grinede til mig: “Nå, Henrik. Nok for i dag. Morgenøllet venter.”

Han overlod til mig at bære vores udstyr til våbenkammeret, og da jeg kort efter satte mig på min plads ved bordet, havde han allerede nedsvælget det første krus.

Morfar, der som sædvanlig var begyndt dagen med at inspicere staldene, var fordybet i en samtale med hestepasseren om en hoppe, der ikke havde folet endnu, skønt det allerede var en uge over tiden.

Da jeg satte mig, så han kort op og hilste mig med et vip med øjenbrynene.

Jeg kastede grøden i mig, våbentræningen havde som sædvanlig gjort mig sulten, skønt som alle drenge ejede jeg i forvejen en appetit, som morfar ofte skæmtende sagde kunne tømme to gårdes loer for korn.

Mens jeg drak dybt af ølstobet – kun morfar og de mest betroede mænd havde deres eget krus – hørte jeg morfar afskedige hestepasseren, og jeg rettede mig op, da jeg vidste, han nu ville vende sig til mig.

“Nå, Henrik. Jeg synes, du pustede, da du kom ind.” Tonen var drillende.

“Ja, morfar. Jeg løb for at nå grødfadet, inden I andre fik det tømt.”

Han lo buldrende. “Godt ord igen, dreng. Karl” – det var forvalteren – “fortæller mig, rådyrene går hårdt til vores rug. Hvad siger du til en jagt i dag?”

Hvad svarer en tiårs dreng på det tilbud?

Og kort efter var han, Ule og jeg på vej gennem den vestre eng med buerne i hånden. Vi fulgte åens løb, til vi var kommet godt oven over rugmarken og havde fået vinden imod os.

Morgendisen lå endnu tæt over jorden, men ved at anstrenge øjnene så vi rådyrenes ører stikke op mellem rugstråene i en afstand af tre pileskud.

Jeg ville ivrigt til at kravle frem, men morfar standsede mig med et fingerknips mod mit øre.

Det sved. Ikke så meget smerten som bevidstheden om, jeg endnu en gang havde været for ivrig.

Morfar så spørgende på Ule, der nikkede og hviskede: “Bukken står midt i flokken. Han har ikke fået fært af os endnu, men han er agtpågivende.”

Bukken, der var tale om, var den ældste buk på vore jorde. Morfar havde sparet ham i mange år, da han var et stærkt dyr, som vi ønskede skulle lade sit blod flyde rigeligt i mange nye lam, og han må have været bevidst om sin særstilling, for i modsætning til andre bukke blev han hos råerne og lammene somrene over.

Med hænderne dirigerede morfar Ule mod venstre og mig til højre.

Inden jeg langsomt begyndte at mave mig frem gennem rugen med en pil løst mod buestrengen, fik jeg også et glimt af opsatsen, der stak op som grene på rugstråene.

Jeg mavede mig langsomt stadig længere mod højre, så jeg til sidst endte i udkanten af skoven, der indhegnede vore marker mod nord.

Her i brynet kunne jeg kravle op i hugsiddende stilling og kaste et blik mod venstre. Svage ryk i kornet viste mig, hvor de to andre mavede sig frem, og jeg sørgede for at holde mig på linje med dem, mens jeg langsomt kravlede frem på knæene i ly af brynets lave buske.

Uendelig langsomt nærmede jeg mig dyrene, idet jeg med jævne mellemrum kastede et blik fremad for at sikre mig, de ikke havde opdaget mig.

Da jeg var kommet dem så nær som et halvt pileskuds længde – morfar kunne blive rygende vred, hvis vi tog skud på for lang afstand – rejste jeg mig halvt. Midt i rugmarken så jeg morfar, der liggende på knæ sendte mig et blik, som betød så meget, at jeg måtte tage det første skud.

Jeg rejste mig forsigtigt op i stående stilling. Foruden bukken, der upåvirket rev rugen af i totter og gumlede dem i sig, så jeg fire råer med lam.

Jeg lagde an på det nærmeste lam, trak pilen helt op til øret og lod den slippe strengen.

Lammet sprang med et sæt mod højre, gled i springet og satte igen snublende fra med forbenenes knæ. Min pil havde taget den skråt ind i brystet, og netop som den opgav at komme op, så jeg de andre dyr blive klar over, der var noget galt. Bukken satte i tre vældige spring ind i skovbrynet, mens råerne og lammene forvirret prøvede at finde ud af, hvor faren lurede fra.

Både morfars og Ules pile ramte hver sit dyr, og jeg istemte et jublende råb, der fik spændingen til at hvisle ud af min krop.

Netop som jeg havde trukket kniven for at løbe frem og give fangst, hørte jeg en lyd bag mig. Jeg snurrede rundt og mere anede end så to heste med ryttere på ryggen. Kniven fløj ud af hånden på mig, da jeg hurtigt lagde endnu en pil på buen og rettede den mod den forreste.

Rytteren sad helt stille med tømmerne højt løftet i hænderne.

Selv om han således viste mig, han ikke bar våben, fornægtede krigeren sig ikke. Ved hans venstre side hang et sværd, ikke i et bælte om livet, men surret til saddelknappen. Dog ikke lavere, end at han helt åbenbart kunne trække det hurtigt. Hans klæder var rene, men det var længe siden, de var syet. Under vamsen glimtede metal og viste, at han bar ringbrynje over skjorten. Hans hjelm var bundet til bylten, der lå som et ryglæn bag ham.

Jeg så på ham, forvirret og vred på en gang, og trak buestrengen helt tilbage. “Hvem rider i Galternes skov?” Et ekko af voksnes sprogbrug.

Han svarede ikke, men lod blikket glide ud over marken. “Er det Svend Galt, der er på jagt?”

Jeg nikkede.

“Godt.” Han vendte sig mod sin fælle. “Vent her!”

Uden at ænse min pil, hvis spids jeg lod følge ham, da han red forbi mig, satte han hesten i kort skridt og red frem mod morfar, som jeg så rette sig og betragte os med hånden skyggende for øjnene.

Jeg vendte pilen mod hans fælle og så for første gang, det var en dreng på min alder, der betragtede mig nysgerrigt, men neutralt.

Ærgerlig over at rytteren havde ignoreret både mig og mit spørgsmål, forholdt jeg mig tavs, men lod stadig pilen pege på drengen. Han sad helt stille, mens øjnene skiftevis så på mig og på mændene i marken.

Efter en tid blev anstrengelsen ved at holde buen spændt for meget, og da jeg også begyndte at føle mig lidt dum over at holde drengen fast med mit våben, mens der tilsyneladende ingen fare var for morfar og Ule, løsnede jeg grebet om buen.

Drengen så det, men den eneste reaktion var et smil, som kort spillede i hans venstre mundvig.

Han så træt ud, og hans tøj bar præg af, det var nogle dage siden, han havde sovet under tag. Han var tættere bygget end jeg, og hvor mit hår næsten skinnede ravnesort, var hans lyst.

Også ved hans saddelknap hang et sværd, og på ryggen bar han to spyd. Åbenbart var det ene rytterens, da det var så langt som en voksen mands.

Han skiftede stilling i sadlen, trak venstre ben ud af stigbøjlen og lagde det op over saddelknappen, men forblev tavs.

Nuvel, også jeg kunne tavshedens kunst, og for at tage brodden af mit ubehag ved at have holdt ham foran min bue vendte jeg ryggen til ham og betragtede mændene.

Rytteren var steget af hesten, som Ule havde taget et fast greb i og ført uden for hørevidde af de to andre.

Morfar stod rank og betragtede rytteren, som åbenbart ivrede efter et eller andet, som morfar var tøvende med at indlade sig på.

Endelig så jeg morfars læber bevæge sig, ordene kunne jeg ikke opfange, han lagde hånden på mandens skulder til hilsen og kaldte mig til sig med et råb.

Jeg gik frem fra skovbrynet, fulgt af drengen, der lod hesten skridte. Jeg fulgte det spor, rytteren havde pløjet gennem rugen, mens jeg undrede mig over, at morfar tilsyneladende ikke tog dette med den vrede, der sædvanligvis ville have ramt enhver, som trampede sæden ned.

Da vi nåede frem til mændene, kastede morfar et skævt blik på mig. “Godt skudt, Henrik. Hjælp Ule med at lægge dyrene op på hestene og kom så hjem.”

Rytteren og morfar gik tilsyneladende tavse hjemad og overlod til os andre at få de tre lam på hestene. Drengen var nu også steget af, men gjorde ikke mine til at hjælpe os.

Jeg sendte Ule et spørgende blik, som han besvarede med en næsten umærkelig hovedrysten, samtidig med at han samlede hestenes tømmer i hånden og fulgte de to andre mænd.

Uden et ord sluttede drengen op, og jeg måtte småløbe for at nå op på siden af dem.

Når vi havde været på jagt, var det sædvanligvis min opgave sammen med Ule at brække dyrene, men i dag svarede Ule med et hovedkast mit bedende blik: “Jeg kan vist godt klare tre dyr. Tag du dig af din gæst.”

Min gæst? Jeg så mig om efter drengen, der havde ført de to heste hen til gæstetøjret. Det bestod af en vandret stamme placeret på to stolper, der knapt nåede mig til skulderen. Med øvet hånd slog han tømmerne om stammen i et pigekammerstik, trak sadlerne af begge heste, og efter et blik rundt på gårdspladsen gik han hen til stænget, tog et par havreneg fra sidste år og lagde dem foran hestene, der roligt begyndte at æde.

Det var en opførsel, jeg var vant til fra de gæstende stormænds svende, men det faldt mig for brystet, at denne dreng gjorde det så selvfølgeligt, som var han en gammel bekendt af os.

Men min opdragelse slog igennem min vrede, jeg lagde en hånd på hans hests bringe og spurgte ham høfligt: “Trænger du til at vaske dig efter ridtet?”

Han rystede på hovedet, mens jeg igen så smilet komme og gå i hans mundvig.

“En morgendrik?”

Han nikkede. Havde han dog ikke ord i sin mund? Jeg ledte vej til storstuen, hvor jeg regnede med, morfar havde ført rytteren hen.

Ganske rigtigt. Da vi, missende efter gårdspladsens sollys, trådte ind i stuens halvmørke, så jeg de to mænd sidde ved bordet. Morfars krus var knap rørt, mens gæstekruset, som rytteren nu tog tømt fra munden, igen hurtigt fyldtes af en trællepige. Manden vendte sig mod os, kastede et vurderende blik på mig, men sagde intet.

Jeg betragtede ham nu igen, i skovbrynet havde jeg koncentreret mig om hans udrustning, nu så jeg på manden.

Han var yngre end morfar, vel omkring de fyrre. Ansigtet var skarpskåret med dybe vige ved munden. Håret, der var klippet efter hjelmen, grånede vigende over issen.

Hans hænder og ansigt var vejrbidte, og op over hans blottede venstre arm slyngede et slangeformet ar sig fra håndroden til det forsvandt under hans skjorteærme.

Han gengældte mit blik, og jeg fik indtryk af, jeg ikke var den eneste, der var nysgerrig.

Morfar rømmede sig: “Henrik, tag drengen med ud til pigerne og sørg for ham der.”

Dette var uhørt. Aldrig før havde morfar sendt mig væk, når vi havde gæster. En af de vigtige ting i min opdragelse var nemlig, at jeg både skulle lære vore gæster at kende og gennem morfars behandling af dem få et indtryk af, hvordan gæstevenskabet blev tilpasset hver enkelts rang og plads i samfundet.

Jeg var dog for klog til at protestere, og med en indbydende gestus viste jeg drengen gennem stuen og ud ad den lille dør til køkkenet.

Der herskede som sædvanlig travlhed. Trælle og piger var i gang med middagsmaden, for på Nørholm spiste alle frie mænd middag i storstuen til daglig.

Jeg ryddede en plads til drengen ved det store bord, hentede øl, brød og ost – normalt ville osten være forbeholdt gæster af rang, men jeg havde besluttet at vise denne dreng, at en Galt behandlede alle ordentligt – og satte mig over for ham med ølstobet mellem os.

Han spiste i tavshed, mens vi skiftedes til at drikke.

At han var sulten, var der ingen tvivl om. Den ene skive brød efter den anden forsvandt, og jeg gav med en håndbevægelse besked til en af pigerne om at skære mere.

Imens betragtede jeg ham lige så tavs som han. Jeg så nu, han måtte være en anelse yngre end jeg. Hans hår lyste mindre blegt nu i køkkenets mørke, det var for nylig blevet skåret, men ikke af en, der kunne sit håndværk, det faldt noget tjavset ned over hans nakke. Øjnene var dybblå under vejrbidte bryn.

Hans påklædning lignede min, om end ikke af samme kvalitet.

På fødderne havde han støvler af garvet skind – jeg lagde mærke til et hul på den højre hæl – og hans bukser var af gråt vadmel ligesom skjorten, der stod åben over brystet.

Vamsen af grov uld havde han taget af og lagt på bordet ved siden af sig. Kniven, som han brugte til at skære osten i humpler, der ikke var tykkere, end han kunne være bekendt, var skarp og tveægget. I bæltet sad skeden, som var flot dekoreret.

Men hverken han eller hans fælle bar noget mærke.

Endelig tyggede han af munden, løftede stobet og drak dybt. “Tak for mad.” Hans stemme var lys, men nu havde jeg da bevis for, han kunne tale.

“Selv tak. Skal vi gå ud?”

Han nikkede, og vi gik ud i gården, hvor han straks gik hen til hestene, løste den ene og trak den ned mod åen. Jeg fulgte ham med den anden i tømmerne. De drak begge dybt, mens han ikke tog øjnene fra dem. Endelig afbrød han deres drikken: “Nok nu. I får mere siden.”

Vi bandt dem igen, og med et spørgende blik på mig hentede han endnu to neg, som han lagde foran dem.

Vi drev rundt i gården, ud på tunet, og hans øjne mærkede sig tilsyneladende alt.

“Fører der andre veje hertil end den der?” Han pegede på sporet, som lyste sandhvidt i solen. Det gik i en lige linje frem til skovbrynet nogle hundrede skridt fra, hvor vi var mødtes. Derfra vidste jeg, det ringlede sig gennem skoven for til sidst at møde alvejen en times ridt fra os.

“Nej, kun vore egne spor til markerne,” sagde jeg og rystede på hovedet.

“Godt.”

Han drev ned til broen over åen, satte sig med benene dinglende fra plankerne og ryggen mod den nærmeste stolpe.

Jeg stod lidt, satte mig så med et opgivende skuldertræk ved siden af ham.

Vi sad længe tavse, mens vi hver for sig betragtede det for mig så velkendte syn af mændene, der arbejdede på markerne. Høhøsten var næsten overstået, men endnu manglede vi at få dét ind fra de laveste enge. På gården gik piger og trælle til og fra udhuse og køkken; fra smedjen hørte vi hammerslag, og fra våbenpladsen nåede lydene af slag ned til os.

Drengen betragtede en rød glente, som højt over os sejlede i cirkler gennem luften, men jeg bed mærke i, hans blik med jævne mellemrum gled op ad sporet, så langt han kunne se.

Endelig stak han hånden i lommen, tog et rødt, runket æble frem, bed i det og rakte det til mig.

Jeg mærkede til min overraskelse, det ikke var surt som de æbler, jeg var vant til, og som mest egnede sig til most, men sødt og saftigt på trods af runkenheden.

Med dinglende ben skiftedes vi til at bide. Endelig bed han stilkenden af skroget og rakte mig blomsterenden. “Mit navn er Buris.”

“Buris?”

Han nikkede.

Jeg tænkte som en gal. Jeg kendte ingen af det navn, men hans stemme havde haft klangen af en, der forventede at blive genkendt. Endelig dæmrede det. “Buris Henriksøn?”

Han nikkede og kastede et skråt blik på mig.

Skadelårets søn, som alle vidste, kong Erik Emune ville betale dyrt for at få i sin magt.

Mange tanker fór gennem mit hoved, men først og fremmest måtte jeg leve op til forventningen. “Jeg er Henrik.”

Han nikkede. “Du er Arvigs søn.”

Arvig?

“Kender du min far?”

Han svarede ikke, men rejste sig og lod blikket cirkle rundt. Så tog han nogle skridt ud på broen, tøvede og vendte sig så mod mig med et blik, der afslørede en beslutning. “Han sidder og taler med Svend Galt.”

Jeg havde halvt rejst mig for at følge ham, men nu sank jeg lamslået tilbage. “Sidder og ... Min far?”

Han trådte et skridt hen mod mig, mødte mit undrende blik og nikkede. “Vi har været sammen i to år. I dag vil han bede Svend Galt tage sig af mig.”

Jeg rystede forvirret på hovedet. I fire år havde vi ikke haft nyt fra min far. Og det var seks år siden, jeg havde set ham, så længe, at jeg ingen erindring havde om hans udseende.

Og nu sad han i storstuen og havde ikke med hverken ord eller blik ladet mig det vide.

Jeg mærkede vreden stige op gennem min krop og lægge sig bedøvende om mine tanker.

Havde det ikke været rimeligt, havde det ikke været det rigtige, om han selv havde givet sig til kende? Men langsomt dæmrede en forståelse i mig. En fredløs mand kan bringe ulykke til huse. Nu forstod jeg spørgsmålet om vejen og Buris’ selvvalgte post på broen. Uvilkårligt kastede jeg et blik op ad vejen, men alt åndede fred og ro.

Jeg trak vejret dybt. Nuvel, jeg skulle vise, jeg var min fars søn.

Jeg rejste mig, rakte hånden frem og sagde med tilkæmpet ro: “Vore fædre var venner.”

“Og vi?” Han greb ivrigt min hånd.

Jeg så for første gang et bedende udtryk i hans øjne og svarede dét mere end selve ordene: “Skal du være her, tror jeg, vi også bliver venner.”

Et smil bredte sig over hans ansigt og lyste det op. Så mørknede brynene. “Ved du, hvad det kan betyde?”

“Ja, at mit liv er købt, mens dit ikke kan købes. Men hvis morfar tager dig til sig, er han mand nok til at beskytte dig.” Jeg mærkede selv stoltheden i de sidste ord.

“Det har Arvig gjort indtil nu.” Hans tonefald fortalte, han var ivrig efter, jeg skulle tænke godt om min far.

“Men han må jo mene, han ikke kan det længere.”

Han tøvede. Sendte så igen et blik op ad vejen. “Har I ikke hørt nyheden?”

Jeg rystede på hovedet. Min far og Buris var de første gæster på Nørholm i flere uger.

“Erik Emune er dræbt.”

Kongen dræbt! Men der havde da ikke været kampe længe? Buris, der så mit tvivlende blik, fortalte nu, at kongen var blevet gennemboret af et spyd på Urnehoved ting.

“Hvem førte spyddet?” Nyhedens betydning sad endnu i mig.

“En bonde ved navn Plov. De kalder ham Sorte Plov.”

“Og I?”

Han rystede smilende på hovedet. “Vi, eller rettere Arvig, havde intet med det at gøre. Men vi glædes over, blodkongen ikke er mere.”

Jeg tænkte mig om. Buris var søn af Henrik, hvis farfar var Svend Estridsøn, altså et kongsemne. “Har I tænkt, du skal søge valg?”

Han slog en skoggerlatter op. “Som otteårig! Nej,” han blev med et alvorlig. “Min tid skal nok komme. Men endnu ikke. Forresten har man valgt en ny. Eriks nevø, folk kalder ham allerede Erik Lam. Mest fordi han ikke er så blodtørstig som sin onkel.”

Det var to store nyheder på en dag, men inden jeg nåede at tænke nærmere over dem, kom en træl ilende fra stenhuset.

“Henrik,” han hev forpustet efter vejret, “din morfar venter jer.”

Inden jeg adlød budet, rakte jeg endnu en gang hånden frem mod Buris. “Venner altså.”

Han greb den ivrigt, lagde venstre hånd på min skulder – han skulle kun lidt op på tå for at nå – og sagde med grødet iver: “Venner, Henrik!”

Vi småløb op til stenhuset og trådte let forpustede ind i storstuen. Her fandt vi mændene; far, som jeg fra nu af vil kalde ham, endnu siddende ved bordet, mens morfar havde rejst sig og stod med ryggen til stuen, mens han stirrede ud ad gluggen bag højsædet. Ved vores ankomst vendte han sig og betydede os med en håndbevægelse, vi skulle sætte os.

Jeg så ufravendt på min far, som først skuttede sig under mit blik. Gradvis så jeg forståelsen dæmre i hans øjne. Med en rømmen sagde han lavmælt: “Jeg tror, Svend, der er en nyhed, vi ikke kommer først med.”

Morfar stirrede stift på mig, som vred mig under blikket. “Nå?” Morfars stemme var alvorlig, men ikke vred.

Jeg nikkede.

Morfars blik gled videre til Buris, der mødte det, halvt trodsig. “Så du deler ud af andres hemmeligheder, dreng.”

Buris bed sig i underlæben.

Far åbnede munden halvt, men adlød så morfars løftede hånd.

“Nå?” Det var sjældent, morfar gentog sig selv.

Buris rykkede sig på stolen med stiv ryg. Så mødte han udfordrende morfars blik. “Arvig sagde selv, han frygtede mødet med Henrik mere end det med dig.”

En undertrykt klukken steg op fra fars strube. Morfar så overrasket på ham, så mildnedes både blik og stemme: “Så du ville bane vejen for ham?”

Buris nikkede.

“En vennetjeneste måske?”

Jeg så det glimte vådt i Buris’ øjne. “Når man kun har én ven, er det vel ikke sært, man gerne vil gøre ham en tjeneste.”

“Kun én?” Morfars undren hørtes i stemmen. “Hvis du kun har én ven, hvordan har du så undgået dine fjender indtil nu? Er der ikke mange, der både har bevaret hemmeligheden om dig og givet dig mad og husly?”

Buris nikkede. trodsen lyste igen i hans øjne. “De gjorde det ikke af venskab.”

“Nå, ikke. Hvorfor så?” Ordene faldt som piskeslag.

Buris trak vejret dybt. “Fordi de vil bruge mig. Gøre mig til konge en dag.”

Morfars ansigt opløstes i forundring. Så så jeg et anerkendende udtryk brede sig i det. “Dreng, måske,” sagde han så lavt, at vi måtte anstrenge os for at høre, “men mands tanker.” Han sendte både far og Buris et blik. “Nuvel,” hans stemme blev fast, som jeg kendte den, “Arvig har bedt mig give dig plads ved mit bord. Han har også fortalt mig nyhederne,” jeg besvarede hans spørgende blik med et nik, “og forsikret mig, I ikke har del i dem. Jeg skylder Arvig min arving dér,” et hastigt hovedkast mod mig, “og hvad jeg skylder dig, grundes på din fars mod og gerning.” Han rejste hovedet i den stolte knejsen, jeg kendte så godt fra hans tingbesøg. Sådan understregede han altid sine indlæg for at vise, han var Galternes høvding. “Og,” fortsatte han, “ingen skal sige, en Galt ikke betaler sin skyld. Eller sender en forsvarsløs dreng fra sig. Du er velkommen hos Galterne, Buris Henriksøn.”

Jeg mere anede end hørte det suk, der undslap Buris, da han rejste sig og bukkede.

“Tak, Svend Galt. Nu har jeg tre venner.”
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SÅLEDES KOM MIN FAR og Buris ind i mit liv. Om det havde fulgt en anden bane, hvis ikke det var sket, er svært at sige. Men en ting er sikker: Den dag satte skæbnen mig og Buris i samme spor, et spor, der skulle bringe glæder såvel som sorger, hvilket vi heldigvis ikke kunne se denne solflimrende dag i 1137.
I årene, der fulgte, knyttedes vi tættere sammen end selv mange brødre, tror jeg.
Far forstod kunsten at lade mig nærme sig ham i mit eget tempo. Han trængte sig aldrig på, men lod mig lidt efter lidt komme til sig gennem de mange spørgsmål, jeg havde, og ved uendeligt langsomt at overtage en del af min opdragelse. Mest selvfølgelig i min fædrene slægts historie, men også på våbenpladsen – vi var nu to, der blev trænet af Ule – hvor far greb enhver lejlighed til at være sammen med os.
Af Ule havde jeg lært finterne, far lærte mig de beskidte kneb, som ofte er dem, der afgør, om man kommer levende fra striden. I modsætning til Ule, der kun havde deltaget i de lokale fejder, hvor modstanderne ofte var bønder mere end krigere, havde far kæmpet både i slag og mand til mand, når hans fjender havde været heldige nok til at komme uforvarende over ham, og han lagde aldrig skjul på, det var knebene, der havde bragt ham derfra med livet i behold.
En ting var han for klog til at prøve at ændre: Jeg var en Galt nu, og han vidste, det var garantien for mit liv. Selv faldt han naturligt ind på den plads, som tilkom Svend Galts svigersøn, og han prøvede aldrig at overtage førstepladsen, hverken på gården eller i slægten.
Af og til forsvandt han i kortere eller længere tid. Det blev aldrig kommenteret, men vi vidste, det var rigets anliggender, der drev ham ud, og at han aldrig trættedes af at føre Buris’ tale i de sammenkomster, han deltog i.
Selvfølgelig rygtedes det blandt folk, at der var kommet to nye på Nørholm, og de mest betroede af morfars venner vidste uden tvivl også, hvem de to var. Men de forstod at holde tæt, og hvad andre gættede, blev aldrig sagt højt.
Og Buris? I begyndelsen virkede han som den, der mest ivrigt opbyggede vores venskab, men der gik ikke lang tid, før jeg forstod, hvad jeg selv havde savnet.
Jeg havde selvfølgelig haft legekammerater blandt trællebørnene og de frie bønders sønner, men den naturlige distance, de måtte føle til stormandsarvingen, havde sat sit præg på vores leg.
Jeg husker således en gang – det var sommeren før Buris kom – at jeg var blevet den lille i et slagsmål med en af drengene. Selv tog jeg det, som en dreng bør: Jeg tørrede tårerne diskret af med mit ærme, men da drengens far hørte om slagsmålet, gik han til morfar og undskyldte mange gange.
Selv om morfar fejede det af med en bemærkning om, at hvis jeg indlod mig i slagsmål, måtte jeg tage konsekvenserne, betød det, at alle drengene på gården trak sig sky fra mig i de larmende slagsmål, som altid foregik, såvel som i den almindelige leg.
Med Buris var det anderledes.
Hans blod tilsagde ham mindst samme status som mig, og hans opdragelse havde lignet min i den forstand, at far på trods af det omflakkende og ustadige liv, de havde ført sammen, aldrig havde forsømt en chance for at indprente ham, at hans mål var en dag at søge kongenavnet.
Det vidste både han og jeg, men vi vidste også, min stilling alt andet lige var sikrere end hans, da jeg allerede var anerkendt som den, der skulle overtage Galternes høvdingenavn, hvor hans vej endnu var både ukendt og usikker. Og dybt i os begge sad også bevidstheden om, at kongen kun er den første af stormændene, så er man stormand, er man kongens ligemand.
Buris trak sig aldrig fra et slagsmål med mig. Ikke at de ofte stod på, men det skete dog, som det sker for alle drenge, at vi afgjorde tingene med en rask slåskamp.
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