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LIDT OVER TI om formiddagen kom sneen.

Manden, der stod ved roret i fiskerbådens styrehus, bandede. Over radioen havde han hørt, at der skulle komme sne, men han havde håbet at kunne nå frem til den svenske kyst, inden snestormen ville være over ham. Var han ikke den foregående aften blevet forsinket ved Hiddensee, ville han allerede nu have haft Ystad i sigte og havde kunnet lægge kursen nogle grader mod øst. Nu havde han stadig syv sømil tilbage, og blev snestormen værre, ville han blive tvunget til at dreje bi og afvente bedre sigtbarhed.

Han bandede endnu en gang. Nærighed er visdoms overmand, tænkte han. Jeg skulle have gjort det, jeg tænkte på, allerede i efteråret. Jeg skulle have købt et nyt radaranlæg. Min gamle Decca er ikke længere til at stole på. Jeg skulle have købt en af de nye amerikanske modeller. Men jeg var for nærig. Og jeg stolede ikke på østtyskerne. Jeg stolede ikke på, at de ikke ville snyde mig.

Han havde endnu svært ved at fatte, at der ikke længere fandtes en nation, der hed Østtyskland. At et helt folk, det østtyske, var ophørt med at eksistere. Over night havde historien fejet sine gamle grænsedragninger bort. Nu fandtes der kun ét Tyskland, og ingen vidste, hvad det egentlig ville komme til at betyde, når det blev hverdag igen, og de to folk skulle omgås hinanden. Lige da muren var faldet, var han blevet ængstelig. Indebar de store forandringer, at grundlaget for hans egen virksomhed ville blive revet væk under ham? Hans østtyske samarbejdspartner havde dog beroliget ham. Inden for overskuelig fremtid ville intet blive ændret. Måske ville det endda gå hen og vise sig, at murens fald ville skabe nye muligheder – hvem vidste?

Snefoget blev tættere, og vinden begyndte at dreje om i syd-sydvest. Han tændte en cigaret og hældte kaffe i kruset, som sad i sin dertil indrettede holder ved siden af kompasset. Varmen i styrehuset fik ham til at svede. Lugten af dieselolie stak i næsen. Han kastede et blik mod maskinrummet. På den smalle briks dernede kunne han se den ene af Jakobsons fødder. Storetåen stak frem gennem et hul i ragsokken. Lad ham bare sove, tænkte han. Bliver vi nødt til at dreje bi, må han overtage vagten, mens jeg blunder et par timer. Han smagte på den lunkne kaffe og tænkte atter på den foregående aften. I over fem timer havde de været tvunget til at vente i den lille forfaldne havn på Hiddensees vestside, inden lastbilen kom skramlende i mørket og hentede varerne. Weber påstod, forsinkelsen skyldtes, at den var brudt sammen. Det kunne faktisk godt være sandt. Lastbilen var et gammelt ombygget sovjetisk militærkøretøj, og han havde mange gange undret sig over, at det kunne køre overhovedet. Men samtidig var han mistroisk over for Weber. Selv om Weber aldrig havde snydt ham, havde han én gang for alle besluttet sig for at nære mistro til ham. Det var en forsigtighedsforanstaltning, som føltes nødvendig. Det var trods alt store værdier, han sejlede over til østtyskerne ved hver rejse. Mellem tyve og tredive komplette dataudstyr, omkring hundrede mobiltelefoner og lige så mange stereoanlæg til biler. Hver rejse betød, at han havde ansvar for millionbeløb. Blev han taget, ville han ikke kunne snakke sig fra det, og der ventede ham en betragtelig straf. Han ville heller ikke kunne regne med nogen hjælp fra Weber. I den verden, han levede i, hyttede enhver sit eget skind.

Han kontrollerede kursen på kompasset og satte den to grader mere nordlig. Loggen viste, at han stadig holdt otte knob. Der var endnu godt seks en halv sømil tilbage, inden han fik den svenske kyst i sigte og kunne lægge roret om mod Brantevik. Endnu kunne han se de gråblå dønninger foran sig. Men snevejret syntes hele tiden at tiltage.

Fem ture igen, tænkte han. Så er det overstået. Så har jeg samlet penge nok og kan tage af sted. Han tændte en ny cigaret og smilede ved tanken. Snart ville han have nået sit mål. Snart ville han lade alt bag sig og begive sig ud på den store rejse til Porto Santos, hvor han ville åbne sin bar. Snart ville han ikke længere behøve at stå og fryse i det utætte, piv-åbne styrehus og lytte til den snorkende Jakobson på briksen nede i det beskidte maskinrum. Hvad det nye liv ville indebære, vidste han ikke rigtigt. Men alligevel længtes han efter det.

Pludselig hørte snefaldet op lige så hurtigt, som det var begyndt. Først turde han ikke tro på sit held, men lidt efter så han, at snefnuggene ikke længere flimrede forbi foran hans øjne. Måske når jeg det alligevel, tænkte han. Måske snestormen driver over og længere ned mod Danmark?

Han hældte mere kaffe op og begyndte at fløjte hen for sig. På en af styrehusets skotter hang tasken med pengene. Endnu tredive tusinde kroner nærmere Porto Santos, den lille ø nord for Madeira. Det ukendte paradis, som lå og ventede …

Han skulle lige til at tage en slurk af den lunkne kaffe, da han opdagede gummiflåden. Hvis ikke snefaldet var standset så uventet, havde han aldrig fået øje på den. Men nu vuggede den på bølgerne kun et halvt hundrede meter om bagbord. Det var en rød redningsflåde. Han gned duggen af ruden med jakkeærmet og kneb øjnene sammen for at fiksere flåden. Den er tom, tænkte han. Den har revet sig løs fra et eller andet fartøj. Han drejede på rattet og satte farten ned. Jakobson vågnede med et ryk, ved at dieselmotorens lyd forandrede sig. Han stak sit ubarberede ansigt op fra maskinrummet.

– I havn? spurgte han.

– Der ligger en flåde om bagbord, sagde manden ved rattet. Han hed Holmgren. – Jeg tænkte, vi kunne tage den om bord. Den er sine tusindlapper værd. Du styrer, så tager jeg bådshagen.

Jakobson stillede sig ved rattet, og Holmgren trak huen ned over ørerne og forlod styrehuset. Vinden bed i ansigtet, og han holdt sig fast i rælingen for at afbøde bølgerne. Flåden kom langsomt nærmere. Han begyndte at skrue bådshagen løs, den sad surret mellem styrehusets tag og spillet. Fingrene blev følelsesløse, mens han hev i de frosne knob. Endelig fik han bådshagen løs og vendte sig om.

Det gav et sæt i ham. Flåden lå nu kun nogle meter fra fiskerbådens skrog, og det gik op for ham, at han havde taget fejl. Flåden var ikke tom. Der var to mennesker i den. Døde. Jakobson råbte et eller andet uforståeligt inde fra styrehuset. Han havde også opdaget, hvad flåden indeholdt.

Det var ikke første gang, Holmgren havde set døde mennesker. Da han som ung havde aftjent sin værnepligt, var en artillerigranat eksploderet under en øvelse, og fire af hans kammerater var blevet sprængt i stykker. Senere, i sine mange år som erhvervsfisker, havde han også set døde mennesker, der var blevet skyllet op på stranden eller var drevet omkring i vandet.

Der var to mænd i flåden. Det slog med det samme Holmgren, at de var ejendommeligt klædt. De var ikke fiskere eller sømænd. De var klædt i jakkesæt, og begge havde slips på. De lå og omfavnede hinanden, som havde de prøvet at beskytte hinanden mod det uundgåelige. Han forsøgte at forestille sig, hvad der var sket. Hvem kunne de være? I det samme kom Jakobson ud fra styrehuset og stillede sig ved hans side.

– For satan! sagde han. – Føj for satan! Hvad gør vi?

Holmgren tænkte sig hurtigt om.

– Ingenting, svarede han. – Tager vi dem om bord, skal vi bare svare på en masse ubehagelige spørgsmål. Vi har ganske enkelt ikke set dem. Det sner jo.

– Skal vi bare lade dem drive? spurgte Jakobson skeptisk.

– Ja, svarede Holmgren. – De er døde. Vi kan ingenting gøre. Og jeg skal ikke have noget af at svare på, hvor vi kommer fra med båden her. Skal du måske?

Jakobson rystede modstræbende på hovedet. Tavse betragtede de de døde mænd. Holmgren så, at de var unge, næppe mere end tredive år gamle. Deres ansigter var hvide og stivnede, og Holmgren mærkede, at han gøs.

– Underligt at der ikke står noget navn på flåden, sagde Jakobson.

– Hvilket fartøj den tilhører.

Holmgren tog bådshagen og drejede flåden, så han kunne se den fra alle sider. Han måtte give Jakobson ret. Der var ikke noget navn.

– Hvad fanden kan der være sket? mumlede han. – Hvem er de? Hvor længe har de drevet omkring her? I jakkesæt og slips?

– Hvor langt er der til Ystad? spurgte Jakobson.

– Godt seks sømil.

– Vi kunne jo slæbe dem lidt nærmere kysten, sagde Jakobson. – Så de driver i land et eller andet sted, hvor de bliver fundet.

Holmgren tænkte efter igen. Det var modbydeligt bare at efterlade dem. Det kunne han ikke benægte. Samtidig lå der en risiko i at tage flåden på slæb. De kunne blive opdaget af en færge eller et fragtskib.

Han vejede for og imod.

Derefter tog han en hurtig beslutning. Han løsnede en fangline, bøjede sig over rælingen og tøjrede flåden. Jakobson lagde kursen om efter Ystad, og Holmgren gjorde linen fast, da flåden var ti meter bag fiskerbåden og ikke længere blev kastet hid og did af skruens slipstrøm.

Da de kunne skimte den svenske kystlinje, kappede Holmgren fanglinen. Flåden med de døde mænd forsvandt hurtigt langt agterude. Jakobson lagde kursen om mod øst, og nogle timer senere gik de ind i Brantevik havn. Jakobson fik sine fem tusindlapper og satte sig ind i sin Volvo og kørte hjem til Svarte. Holmgren låste styrehuset og lagde en presenning over lastlugen. Havnen var øde, og han gik langsomt og metodisk trosserne efter. Så tog han tasken med pengene og gik hen til sin gamle Ford, som modvilligt startede.

Under normale omstændigheder ville han have drømt sig bort til Porto Santos. Men nu gyngede den røde redningsflåde for hans øjne. I tankerne forsøgte han at regne ud, hvor flåden ville nå land. Strømmen var lunefuld og skiftede konstant. Vinden var springende og blæste fra forskellige retninger. Han kom frem til, at flåden kunne drive i land praktisk taget hvor som helst langs kysten. Og dog havde han en mistanke om, at det ville blive et sted i nærheden af Ystad. Hvis den ikke forinden var blevet opdaget af besætning eller passagerer på nogle af de mange Polensfærger. Han vidste det ikke. Han kunne kun gætte.

Det var allerede begyndt at mørkne, da han kørte ind i Ystad. På hjørnet ved Hotel Continental standsede han for rødt.

To mænd i jakkesæt og slips, tænkte han, i en flåde? Der var noget, der ikke stemte. Noget, han havde set uden at tænke nærmere over det. Netop som det skiftede til grønt, kom han på, hvad det var. De to døde mænd var ikke havnet i redningsflåden efter en skibsulykke. De havde været døde, allerede da var kommet i den. Han kunne ikke bevise det, han kunne knap nok argumentere for det. Alligevel var han sikker. De to mænd var blevet lagt døde i flåden.

En hurtig indskydelse fik ham til at bestemme sig. Han drejede til højre og standsede ved telefonboksene lige over for boghandelen ved torvet. Han tænkte nøje igennem, hvad han skulle sige. Så tastede han 90 000 og bad om politiet. Da han kom igennem, så han gennem telefonboksens snavsede glas, at det atter var begyndt at sne.

Det var den 12. februar 1991.



2
FØRSTE KRIMINALKOMMISSÆR KURT WALLANDER sad på sit kontor i politibygningen i Ystad og gabte. Han gabte så inderligt, at en muskel under hagen pludselig låste sig fast. Smerten var voldsom. For at få muskelknuden til at løsne sig, slog han med højrehåndens knoflade mod undersiden af hagen. I det samme kom Martinsson, en af afdelingens yngre politifolk, ind på kontoret. Han standsede forbløffet i døren. Kurt Wallander fortsatte med at bearbejde musklen, til smerten var forsvundet. Martinsson vendte om for at gå igen.
– Kom ind, sagde Wallander. – Har du aldrig gabt, så du har fået en knude under hagen?
Martinsson rystede på hovedet.
– Nej, sagde han. – Men jeg stod godt nok og tænkte på, hvad søren det var, du lavede.
– Nu ved du det, sagde Wallander. – Hvad var det, du ville?
Martinsson satte sig på en stol og skar ansigt. I hånden holdt han en notesblok.
– Vi fik et underligt telefonopkald for et par minutter siden, begyndte han. – Jeg tænkte, jeg ville høre din mening.
– Får vi ikke underlige opkald hver eneste dag? sagde Wallander.
– Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro, fortsatte Martinsson. – Det kom fra en telefonboks. Det var en mand, der påstod, at der snart ville drive en flåde med to døde mænd i land et eller andet sted her på kysten. Han opgav hverken navn, hvem, der var døde, eller hvorfor. Så lagde han røret på.
Wallander betragtede ham forbløffet.
– Var det alt? spurgte han. – Hvem tog imod samtalen?
– Det gjorde jeg, sagde Martinsson. – Han fortalte præcis det, jeg lige sagde. På en eller anden måde virkede han overbevisende.
– Overbevisende?
– Man får vel en vis rutine med tiden, kom det tøvende fra Martinsson. – Nogle gange kan man jo med det samme høre, at det ikke er alvor. Men ham, der ringede, virkede meget bestemt.
– To døde mænd i en redningsflåde? Som skulle drive i land et eller andet sted her på kysten?
Martinsson nikkede.
Wallander kvalte et nyt gab og lænede sig bagover i stolen.
– Har vi fået melding om ulykker til søs? spurgte han.
– Ingen, svarede Martinsson.
– Send besked til de andre distrikter langs kysten, sagde Wallander. – Tal med Søredningstjenesten. Men vi kan ikke sætte en efterforskning i gang, som kun bygger på en anonym opringning. Vi må vente og se.
Martinsson nikkede og rejste sig fra stolen.
– Jeg er enig, sagde han. – Vi må vente og se.
– I nat kan det blive elendigt, sagde Wallander og nikkede mod vinduet. – Sneen.
– Jeg har i hvert fald tænkt mig at køre hjem nu, sagde Martinsson og så på sit ur. – Sne eller ikke sne.
Martinsson gik, og Kurt Wallander strakte sig i stolen. Han mærkede, hvor træt han var. To nætter i rap havde han været nødt til at afbryde sin søvn for at forestå udrykninger, som ikke kunne udsættes til om morgenen. Først havde han stået i spidsen for jagten på en mistænkt voldsmand, der havde forskanset sig i et af de tomme sommerhuse i Sandskogen. Eftersom manden havde været kraftigt påvirket af narkotika, og der desuden var mistanke om, at han var bevæbnet, havde de omringet ham og ventet på ham helt til klokken fem om morgenen. Da havde han frivilligt givet op. Natten efter var Wallander blevet rykket ud af søvnen af et drab, som var blevet begået i den indre by. En fødselsdagsfest var løbet af sporet og endt med, at fødselsdagsbarnet, en mand i fyrreårsalderen, havde fået en forskærerkniv lige i tindingen.
Han rejste sig fra stolen og tog sin vinterjakke på. Nu må jeg sove, tænkte han. Snestormen må en anden tage sig af. Da han forlod politigården, måtte han stemme skulderen mod den stride modvind. Han låste bildøren op og krøb ind i sin Peugeot. Sneen, som havde lagt sig hen over bilruderne, gav ham en fornemmelse af at være lukket inde i en lun og hyggelig hule. Han startede motoren, skød en kassette i båndoptageren og lukkede øjnene.
Straks begyndte han at tænke på Rydberg. Der var endnu ikke gået en måned, siden hans kollega og fortrolige var gået bort af den kræftsygdom, Wallander havde fået viden om året før, da de sammen baksede med at opklare det brutale mord på to gamle i Lenarp. De sidste måneder, han levede, og det stod klart for alle og ikke mindst Rydberg selv, at afslutningen var uundgåelig, havde Kurt Wallander forsøgt at forestille sig, hvordan det ville være at møde på politigården og vide, at Rydberg ikke var mere. Hvordan ville han klare sig uden den gamle, erfarne Rydbergs råd og dømmekraft? Han vidste, at det endnu var for tidligt at besvare spørgsmålet. Han havde ikke haft nogen besværlige kriminalsager, efter at Rydberg blev sygemeldt permanent og siden døde. Men smerten og savnet sad i ham.
Han startede vinduesviskerne og kørte hjem. Byen virkede forladt, som om menneskene beredte sig på at blive belejret af den optrækkende snestorm. Han standsede ved en benzintank på Österleden og købte en aftenavis. Lidt efter parkerede han bilen i Mariagatan, hvor han boede, og gik op til sin lejlighed. Han ville tage sig et bad og derefter lave mad. Inden han krøb til køjs, skulle han ringe til sin far, som boede i et lille hus uden for Löderup. Siden året før, da faderen i en tilstand af akut sindsforvirring en nat havde begivet sig ud på en spadseretur kun iført pyjamas, havde Kurt Wallander gjort det til en vane at ringe til ham dagligt. Han vidste, at han ringede lige så meget for sin egen skyld som for faderens. Han havde konstant dårlig samvittighed over, at han besøgte ham så sjældent. Men efter hændelsen året før, havde faderen fået en hjemmehjælper, som kom til ham regelmæssigt. Det havde forbedret faderens til tider uudholdelige humør. Alligevel gnavede den dårlige samvittighed over, at han viede ham alt for lidt af sin tid.
Kurt Wallander tog sit bad, lavede sin omelet, ringede til faderen og gik derefter i seng. Inden han trak rullegardinet for soveværelsesvinduet, så han ud over den tomme gade. En enlig gadelygte svingede i den stride blæst. Enkelte snefnug dansede foran hans øjne. Termometeret stod på tre minusgrader. Måske var snestormen drevet forbi og længere sydpå? Han trak rullegardinet ned med et smæld og krøb under dynen. Snart faldt han hen.
Dagen efter følte han sig udhvilet. Allerede klokken et kvarter over syv var han tilbage på sit kontor på politigården. Bortset fra nogle mindre bilulykker havde natten været forbavsende rolig. Snestormen var forbi, næsten før den var begyndt. Han gik ud i kantinen, nikkede til et par trætte færdselsbetjente, der hang over deres kaffekopper, og hældte et krus kaffe op til sig selv. Allerede da han vågnede, havde han bestemt sig for at bruge dagen til at færdiggøre et antal rapporter, som havde hobet sig op. Blandt andet gjaldt det en grov voldssag, nogle polakker havde været indblandet i. Som sædvanlig skyldte alle skylden på hinanden. Der var heller ingen troværdige vidner, som havde opfattet, hvad der var sket og dermed havde kunnet afgive samstemmende vidneudsagn. Men rapporten skulle skrives, selv om han var klar over, at den skyldige, der i overmod havde smadret et medmenneskes kæbeben, aldrig nogen sinde ville blive tiltalt.
Klokken halv elleve skød han den sidste rapport fra sig og gik ud og hentede en ny kop kaffe. Da han var på vej tilbage til sit kontor, hørte han telefonen ringe derinde.
Det var Martinsson.
– Husker du flåden? spurgte Martinsson.
Wallander måtte tænke sig om nogle sekunder, før han forstod, hvad Martinsson mente.
– Manden, der ringede, vidste, hvad han talte om, fortsatte Martinsson. – En flåde med to lig er drevet i land ved Mossby Strand. Det var en kvinde, som var ude at lufte sin hund, der opdagede det. Hun ringede og var helt fra den.
– Hvornår ringede hun? spurgte Wallander.
– Lige nu, sagde Martinsson. – For et halvt minut siden.
To minutter senere var Wallander på vej vestpå ad kystvejen mod Mossby Strand. Han kørte i sin egen bil. Foran sig havde han Peters og Norén i en politibil med udrykning. De kørte langs havet, og Wallander fik kuldegysninger, da han så de kolde bølger brydes mod stranden. I bakspejlet kunne han se en ambulance, og bag den Martinsson i endnu en politibil.
Mossby Strand var øde. Kiosken var skoddet til, og gyngerne hang og peb i deres kæder. Da han steg ud af bilen, mærkede han den kolde vind i ansigtet. Længst oppe på græsklinten, hvor den styrtede mod sandstranden, stod et enligt menneske og fægtede med armen. Ved siden af hende rykkede en hund uroligt i sin snor. Wallander gik hurtigere til. Som altid var han ængstelig for, hvad han skulle få at se. Aldrig ville han kunne lades uberørt ved synet af døde mennesker, aldrig ville han kunne vænne sig til det. Døde mennesker var som levende mennesker – altid forskellige.
– Dér! skreg kvinden, som var fuldstændig hysterisk. Wallander fulgte hendes pegende hånd. I strandkanten gyngede en rød redningsflåde. Den havde kilet sig ind mellem nogle sten lige ved siden af den lange badebro.
– Vent her, sagde Wallander til kvinden.
Så lod han sig glide ned ad skrænten og løb hen over stranden. Han gik ud på broen og så ned i redningsflåden. Der lå to mænd, omslyngede, blege. Han forsøgte at fiksere det, han så, som et fotografi. Gennem sine mange år som politimand havde han lært sig, at det første indtryk altid var vigtigt. Et dødt menneske var som oftest sidste led i en lang og kompliceret kæde af hændelser. Af og til kunne denne kæde anes allerede fra begyndelsen.
Martinsson, som var i støvler, vadede ud i vandet og trak flåden ind til bredden. Wallander satte sig på hug og betragtede de døde mænd. Ambulanceførerne stod kulderystende og alvorlige ved siden af og ventede med deres bårer. Wallander løftede hovedet og så, at Peters var i gang med at berolige den hysteriske kvinde. Han tænkte, at det var et held, flåden ikke var drevet i land om sommeren, når stranden var fuld af legende og badende børn. Det, han havde foran sig, var ikke noget kønt syn. De døde mænd var allerede begyndt at gå i forrådnelse, en umiskendelig liglugt kunne fornemmes selv i den kraftige blæst.
Han halede et par gummihandsker frem fra jakken og begyndte forsigtigt at gennemsøge deres lommer. Han fandt ingenting. Men da han stadig forsigtigt trak den ene mands frakke til side, opdagede han, at den hvide skjorte var leverfarvet hen over brystkassen. Han så på Martinsson.
– Det her er ikke noget ulykkestilfælde, sagde han. – Det her, det er mord. I hvert fald er denne mand blevet skudt lige gennem hjertet.
Han rejste sig og trådte nogle skridt til side, så Norén kunne fotografere flåden.
– Hvad tror du? spurgte han Martinsson.
Martinsson rystede på hovedet.
– Jeg ved det ikke, svarede han.
Wallander tog langsomt en tur rundt om flåden, mens han betragtede de døde. Begge mænd var blonde og næppe over tredive år. Efter hænderne og tøjet at dømme var de ikke arbejdere. Men hvem var de? Hvorfor var der ingenting i deres lommer? Han gik rundt om flåden, igen og igen. Af og til vekslede han et par ord med Martinsson. En halv time senere mente han ikke, der var mere, han kunne afdække. Da havde den tekniske stab allerede påbegyndt deres metodiske undersøgelser. Et lille plastiktelt var blevet spændt ud over flåden. Peters havde afsluttet fotograferingen, alle frøs og ville derfra. Wallander spekulerede på, hvad Rydberg ville have sagt. Hvad ville Rydberg have set, som undgik hans blik? Han satte sig ind i sin bil og startede motoren for at få varmen. Havet var gråt, og han følte sig tom i hovedet. Hvem var egentlig disse to mænd?
Mange timer senere, da Wallander var så gennemfrossen, at han rystede, kunne han endelig nikke til ambulancefolkene, som kom til med deres bårer. De måtte hive og slide for at skille de to mænd ad i deres omfavnelse. Da ligene var blevet løftet væk, gennemsøgte Wallander nøje gummibåden. Men der var intet, ikke engang en padle. Wallander så ud over havet, som om løsningen skulle søges et eller andet sted i horisonten.
– Du bliver nødt til at snakke med kvinden, som opdagede flåden, sagde han til Martinsson.
– Det har jeg allerede gjort, svarede Martinsson forundret.
– Grundigt, sagde Wallander. – Man taler ikke grundigt sammen i den her blæst. Tag hende med ind på stationen. Og Norén ser til, at flåden kommer frem i samme stand, som den er nu. Sig det til ham.
Så gik han tilbage til sin bil.
Nu kunne jeg godt have brugt Rydberg, tænkte han igen. Hvad ville han have set, som jeg ikke ser? Hvad ville han have tænkt?
Da han kom tilbage til politigården i Ystad, styrede han direkte ind til Björk, som var politimester. Han gav et kort referat af, hvad han havde set ude ved Mossby Strand. Björk lyttede bekymret. Wallander fik ofte fornemmelsen af, at Björk følte sig forulempet, når en grov voldsforbrydelse indtraf i hans distrikt. Samtidig havde han en vis respekt for sin chef. Han blandede sig ikke i de enkelte politifolks opklaringsarbejde, og han var rundhåndet med opmuntringer, når en kriminalsag truede med at køre fast. At han så indimellem kunne være lunefuld, havde Wallander lært at leve med.
– Du må tage dig af det her, sagde Björk, da Wallander havde talt færdig. – Martinsson og Hansson hjælper til. Jeg tror, vi kan afse en hel del folk til opgaven.
– Hansson er i gang med voldtægtsforbryderen, vi pågreb forleden nat, indvendte Wallander. – Måske er det bedre med Svedberg?
Björk nikkede. Det blev, som Wallander ville. Det plejede det at blive.
Da han forlod Björks kontor, mærkede han, at han var sulten. Da han havde let ved at tage på og til stadighed kæmpede mod en truende overvægt, plejede han at springe frokosten over. Men de døde mænd i flåden gjorde ham rastløs. Han kørte ned til centrum, parkerede bilen i Stickgatan, som han plejede, og gik gennem de smalle og kringlede gader til Fridolfs Konditori. Der spiste han et par stykker smørrebrød og drak et glas mælk. Imens tænkte han igennem, hvad der var sket. Dagen inden, lidt før klokken atten, havde en ukendt mand ringet til politiet og anonymt advaret om, hvad der ville ske. Nu vidste de, at han havde talt sandt. En rød flåde driver i land med to døde mænd. I hvert fald den ene af dem er dræbt med et pistolskud gennem hjertet. I deres lommer er der intet, som kan give et praj om, hvem de er.
Det var alt.
Wallander fiskede en kuglepen frem fra jakken og gjorde nogle optegnelser på en serviet. Allerede nu havde han et stort antal spørgsmål, som råbte på svar. Hele tiden førte han en indre samtale med Rydberg. Tænker jeg rigtigt, glemmer jeg noget? Han forsøgte at forestille sig Rydbergs svar og reaktioner. Indimellem lykkedes det ham, andre gange så han blot Rydbergs forpinte og indsunkne ansigt på dødslejet for sig.
Klokken halv fire var han tilbage på politigården. Han tog Martinsson og Svedberg med ind på sit kontor, lukkede døren og gav omstillingen besked om, at de indtil videre ikke skulle stille igennem til ham.
– Det her bliver ikke let, begyndte han. – Vi kan kun håbe på, at obduktionen og undersøgelsen af flåden og tøjet giver noget. Men alligevel er der nogle spørgsmål, jeg vil have svar på allerede nu.
Svedberg stod lænet op ad den ene væg med en notesblok i hånden. Han var en næsten pilskaldet mand i fyrrerne, født i Ystad, og der gik ondsindede rygter om, at han blev ramt af hjemve, allerede da han passerede bygrænsen. Ofte kunne han virke lidt sløv og uinteresseret. Men han var grundig, og det var noget, Wallander satte pris på. Martinsson var på mange måder Svedbergs modsætning. Han var endnu ikke fyldt tredive, født i Trollhättan, og satsede hårdt på at gøre karriere inden for politiet. Desuden var han engageret i Folkpartiet, og efter hvad Wallander havde hørt, havde han gode muligheder for at komme ind i kommunalpolitik ved efterårsvalget. Som politimand var Martinsson impulsiv og en smule sjusket. Men han fik ofte gode indfald, og hans ærgerrighed indebar, at han gik på med krum hals, når han troede, han var kommet på sporet af en løsning på et problem.
– Jeg vil vide, hvor den flåde kommer fra, sagde Wallander. – Når vi ved, hvor længe mændene har været døde, må vi forsøge at sjusse os frem til, hvorfra flåden er kommet, og hvor langt den har drevet.
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