
		
			[image: AA_Forside_500px.jpg]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Af samme forfatter:

			Frit gennem Jylland

			Den første sten

			Bjergenes velkomst

			Tømrerens datter

			Landet et sted

			Også på jorden

			Ej så svært

			Og en i mente

			Ravneflugt

			Salmer og sange

			En fremmed klippe

			I ESKE LITLE-serien:

			Eske Litle. Byfoged i Assens

			Helligåndens gæster

			Mens møllen maler

			Trækfugle

			Magtspor

			Grevens mænd

			Mand af ære

			Soldaterhoren

			I KONG KNUD-serien:

			Kongens hunde

			Edbryder

			En bondes ord

			Den tredje mønt

			Sværdets bid

			Ærens åg
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			Prolog

			Moder Alfrida stod ubevægelig og betragtede den døde. Øjnene lyste af vrede, og den stive krop spejlede hendes kamp for at tvinge harmen tilbage.

			“Det var sådan, du fandt hende?” Ordene lød som sten, der glider over en islagt dam.

			Ulfrid nikkede. Han kendte abbedissen og ønskede ikke at være den, der udløste hendes forbitrelse. Bedst at holde sig tavs, til hun havde overvundet den. Ung var hun, havde endnu ikke rundet to en halv snese år, men datter af en ealdorman og som sin far et menneske, der ikke veg tilbage for at bruge den magt, hendes rang tilsagde hende.

			Moderens tåretomme blik gled over den skændede nonnes krop. Hun korsede først sit eget bryst, derefter den dødes, før hun vendte sig mod bonden. “Hent mig Winston Tegner.”
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			Jeg kendte kongen godt nok til at vide, han ikke sendte Godskalk til mig uden grund.

			Den storvoksne leder af Knuds huskarle bukkede kort, da han trådte ind i min svogers hal, men så snart Odda havde gengældt hans hilsen, lod Godskalk sit blik glide til mig, der sad ved thegnens højre side. “Hilsen fra kong Knud til jer begge.”

			Oddas fingerknips kaldte en træl frem. Huskarlen løftede det tilbudte krus mod min svoger. “Din lykke.” Han drak og hilste derpå mig på samme måde.

			Jeg mærkede Emmas blik på mig og drejede hovedet for at blinke til hende. Dette var hendes øjeblik fuldt så meget, som det var mit.

			Godskalk bragte os Knuds løn. Skødet på et gods. Således som det var blevet mig lovet den vinterdag for otte måneder siden i Bradford, da jeg købte kongens gunst ved at satse min egen fremtid.

			Ti hides fra jarl Godwin, ti fra ealdorman Leofwine og dertil havde Knud selv lagt ti.

			Et anseligt gods. Som gjorde mig til om ikke en mægtig, så dog en magtfuld mand.

			Og nu stod kongens betroede mand foran mig for at opfylde kongens løfte. Han havde bedt mig udvise tålmod, Knud, da han ønskede at finde det rette sted til mig og Emma. 

			‘Jeg vil søge mageskifte, hvor jeg kan, så dine jorder kommer til at ligge samlet, Halfdan,’ sagde han. Hvilket passede mig godt. Det ville spare mig udgifterne til flere bryder samt besværet med at bevæge mig rundt fra det ene tilliggende til det andet for at sikre mig, mine bryder udførte deres opsyn med bønder og trælle på ordentlig vis.

			På et stort, samlet jordtilliggende kunne jeg bygge en anselig gård, hvorfra jeg kunne råde over hele godset, og hvor Emma kunne sidde som frue omgivet af mine betroede mænd, når jeg måtte af sted i kongens tjeneste.

			Mit blik gled over Godskalk. Ansigtet var blevet furet siden den dag i Oxford, vi mødte hinanden første gang, men håret og hans velplejede danske skæg var uden antydning af gråt, blikket virkede ungt, og de ringprydede arme var lige kraftige og i stand til at svinge det guldhjaltede sværd, som hang ved hans lænd.

			Til min undren bar han ikke på en brevrulle. Jeg lod øjnene glide bag ham, men tilsyneladende var han alene. Hvor var mit skøde?

			Odda rømmede sig og afbrød mine tanker. “Er dit bud til mig, Godskalk?”

			“Kongen ønsker dig liv og helse, Odda af Deerhurst, men mit bud er til din måg.”

			Jeg rettede mig i sædet og tog Emmas hånd i min.

			“Kong Knud beklager den tid, du har måttet vente på din løn, thegn Halfdan.” Godskalks bøjede hoved skulle udtrykke kongens undskyldning. “Og desto større er hans anger over at måtte bede dig have tålmodighed endnu en stund.”

			Derfor bar han ingen brevrulle. Jeg slugte min vrede, men mærkede min stemme ryste, da jeg svarede, at kongen vel sagtens havde en god grund til at tære på mit tålmod. 

			“Kong Knud ønsker at finde det helt rigtige gods til en mand, der som du har tjent ham trofast.” Huskarlen greb under sin skjorte og drog en læderpung frem. “Som gengæld for din overbærenhed beder han dig modtage denne sum.”

			Emmas klemte min hånd, som jeg trak ud af hendes greb. Jeg forstod nok selv, at hvor kongen bad, havde jeg at lyde.

			Godskalk var trådt frem og løsnede lædersnøren om pungen. De nærmeste åndede tungt ved synet af sølvet, han hældte ud på bordet foran mig. 

			Vore øjne mødtes. Jeg blinkede, at jeg havde fattet budskabet. Foran mig lå mindst et pund sølv og dertil flere guldmønter. Kongen betalte mig rundhåndet for min overbærenhed. “Bring kong Knud mit ord på, at jeg værdsætter hans omtanke for mig.”

			Godskalk smilede kort.

			Jeg hørte Emma ånde ud, og nu lagde jeg min hånd på hendes. Hun burde vide, jeg forstod at gebærde mig som den rige thegn, kongen havde lovet at gøre mig til.

			*

			Efter aftenmåltidet, der som altid i Oddas gård var rigeligt, trak Emma og jeg os tilbage til de gemakker, hendes fætter havde overladt os efter vort bryllup i marts. Vi rådede over et rummeligt, luftigt sovekammer, et stort rum, hvor vi kunne opholde os i fred for de forpligtelser, vor tilstedeværelse i hallen medførte, samt et lille kammer, hvor Emmas pige, Aelgyth, havde sin seng.

			“Du tøjlede din vrede godt.” Emma havde stillet sig bag min stol og masserede min nakke. Hendes pige havde trukket sig tilbage, og vi var først nu ganske alene.

			“Bild dig ikke ind, det var let.”

			Hendes fnisen fortalte mig, hun ikke på noget tidspunkt havde troet det. “Men klogt.”

			Jeg nikkede og sænkede skuldrene. Hendes fingre vidste, hvor de skulle finde de steder, der gjorde ondt. “Kongen pønser på noget.”

			“Uden tvivl.” Hun var klog, min hustru, og gennemskuede Knuds påskud så let som jeg. Det var ingen svær sag for Englands hersker at finde et gods, han kunne overdrage mig. Ingen mand i riget ville sige nej til et forslag fra ham om mageskifte. Om han var den mægtigste jarl eller den ringeste thegn, ville han vide, at kongens anmodning skulle imødekommes.

			“Så han ...”

			“... er uvis på, hvor jeg kan tjene ham bedst.” Jeg gav mig under hendes fingre, der trykkede ind i et smertepunkt. “Jeg frygtede længe Østangeln, da han, som du ved, ikke nærer nogen tiltro til jarl Thorkel og før har brugt mig mod sin fosterfar.”

			Nyheden om Knuds beslutning om at landsforvise den mægtige jarl, denne gang for evigt, var nået os nogle uger forinden.

			“Så tænkte jeg, han ville finde et sted her i Mercia, men jeg tvivler.” Nu kunne jeg ikke holde et smerteudbrud tilbage, hvilket blot fik Emma til at tage fat med tommelfingeren. “Hvorfor have både Odda og mig siddende her?”

			“Tror du,” Emma lød pludselig urolig, “at han sender os nord for Humberfloden?”

			Det var ikke første gang, hun nævnte sin angst for at blive sendt så langt væk. Nordhumbrien var fremmed land for os. I Østangeln havde Odda og Emma slægt, da de selv var af angelsk såvel som saksisk æt. I Mercia var vi omgivet af deres frænder og venner. Men landet nord for Humber var os ukendt og uden nogen, vi delte blod eller venskab med.

			“Jeg ved ik- ...” jeg blev afbrudt af en banken og rejste mig, da Emmas fingre standsede ved lyden.

			“Hvem mon ..?” Hun var trådt frem mod døren, men min hånd holdt hende tilbage. Jeg havde en ganske god formodning om, hvem der opsøgte os i enrum.

			*

			Emma lod sin pige sove og hentede selv en kande mjød frem fra det store skab ved væggen. Da hun havde hældt op til os mænd, satte hun sig tavs ved min side.

			Jeg drak Godskalk til. “Du er vel kommet for at fortælle mig, hvad Knud virkelig ønsker?”

			Svaret var et bredt grin. “Kongen ser gerne, du gør dig ærinde ned i Wessex.”

			Emmas og mit blik mødtes. Jeg så lettelse i hendes.

			“Fordi?” Med Godskalk og mig havde det længe været sådan, at vi talte åbent med hinanden, medmindre Knud havde beordret sin huskarl til det modsatte. Hvilket ikke var tilfældet i dag, tænkte jeg, for havde Godskalk fået besked på at lyve for mig, havde han kunnet tale i hallen i stedet for at opsøge mig i mit eget rum. 

			“Tja.” Thegnen tømte sit bæger og så spørgende på Emma, der straks fyldte det. “Knud holder Østangeln til sig selv nu. I Mercia har han din svoger at stole på, hvis Leofwine skulle finde på at spille fordækt. Jarl Erik af Lade er ham så fuldgod som nogen og holder Nordhumbrien sikkert for ham.”

			Han tav og så skævt på mig.

			“Men i Wessex sidder en saksisk opkomling.” Jeg løftede mit bæger ved hans anerkendende nik og fortsatte: “En stræber, der vel kun har Knud at bruge som stige til magt.”

			“Åh, jo. Der beskrev du Godwin på et hår. Så lad os blot sige, Knud ønsker at føle sig sikker.”

			Vi smilede til hinanden. Vidste begge, at Knuds evne til at herske var større end nogen andens. Og at den ikke mindst skyldtes, han sørgede for at vide om ikke alt, så i det mindste så meget som muligt om, hvad der foregik i den fjerneste afkrog af hans rige.

			“Kongen vil give mig gods i Wessex?” Jeg mærkede Emmas hånd på min arm.

			“Han overvejer det. Foreløbig vil han have dig ind i Wessex.”

			“Med hvilken begrundelse?”

			Godskalk gned sig om hagen. “Din ven Winston sidder i Shaf­­tesbury.”

			Min tidligere herre var, som han havde lovet abbedisse Alfrida, draget til Shaftesbury med sin hustru Alfilda og deres nyfødte søn, så snart Alfilda var på benene igen efter sin barsel.

			“Og,” fortsatte huskarlen, mens et stille smil bredte sig om hans læber, “i min sadelpose har jeg en pakke bladguld, som kongen gerne ser overdraget Winston, så tegneren kan pryde det psalter, han er kaldt til klostret for at udføre. Hvem er dog bedre til at overbringe ham kongens gave end du, hans tidligere betroede mand?”
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Næste formiddag meddelte jeg Odda, at jeg rejste en tid.
Jeg opsøgte ham i hans bur, hvor han sad sammen med sin tro fælle Eadulf, der rejste sig, straks jeg trådte ind, men blev i rummet efter et nik fra Odda.
Eadulf, som jeg høfligt tiltalte ‘Thegn’, havde så at sige den modsatte skæbne af mig. Hvor jeg havde fortjent thegnetitlen ved mit arbejde for kongen, der selv havde givet mig den og åbent for alle tilkendegivet sin agt om snarest at lade den følge af den jord, han havde lovet, og som ville gøre mig til en magtfuld mand, forholdt det sig anderledes med Eadulf.
Da Eadulf var ganske ung, ægtede hans far en purung kvinde, der ganske havde fordrejet hovedet på den aldersstegne thegn. Såvel Oddas som Emmas fædre advarede deres fælles bekendt, men som min bror Harding sagde: ‘Når der går ild i gamle huse, brænder de hastigt til grunden.’
Den gamle ikke blot nægtede at lytte til sine venner, han tilskødede også sin unge brud mere end halvdelen af sine jorder som hendes arv og eje. Da han døde godt et år efter brylluppet, efterlod han således sin søn mindre end halvdelen af den arv, Eadulf havde ventet, for ud over det bogland, hustruen ejede, havde hun selvfølgelig også krav på arv i sin mands ejendom.
Eadulf var ung nok til at tro på retfærdighed og søgte tingets opbakning til at omstøde farens beslutning, men da enken fremlagde skøder som bevis for, at jorderne var givet hende som bogland, kunne tinget kun dømme for hende og mod den unge thegn, der nu også måtte vinke farvel til den rigdom, han havde ladet tilflyde de mænd, der havde stået ved hans side i retssagen.
Og som det går, når mænd mister rigdom og magt, gik det også for Eadulf: Han stod fra den ene dag så venneløs, som han var pengeløs. Kun enkelte holdt fast ved ham, herunder Oddas og Emmas fædre, og deres venskabs forpligtelser havde Odda overtaget, da Deerhurst tilfaldt ham efter farens død.
Nu opholdt Eadulf sig så i Oddas gård, hvor alle på min svogers bud behandlede ham med den ærbødighed, hans tidligere rang havde haft krav på. Herunder hørte, at alle – også jeg – kaldte ham thegn Eadulf, og at Odda altid gav ham ansvaret for gård og jorde, når thegnen selv var borte i eget eller kongens ærinde.
At alle vidste, Eadulf ikke var en halv potte svagdrik værd, men at det var mig, der i virkeligheden styrede mænd og gård, ændrede ikke ved, at vi alle lod, som om det var Eadulf. Mellem ham og mig var der uudtalt enighed om aldrig med ét ord at nævne, hvordan sagerne i virkeligheden forholdt sig, men at han var sig min mangel på agtelse bevidst, nærede jeg aldrig tvivl om. Hans springen op, så snart jeg trådte ind i buret, viste det, ligesom hans alment underdanige tiltale af mig, selv når vi var i selskab med Odda.
Jeg på min side gav aldrig min svoger anledning til at bebrejde mig mangel på respekt over for ham, da jeg var klar over, noget sådant ikke ville blive tilgivet.
Nu satte han sig som sagt igen efter thegnens tavse ordre, smilede venligt mod mig og rettede derefter blikket mod Odda, som en hund der ikke kan finde ud af, hvad dens herre vil havde den til at gøre.
“Hvad nyt, svoger?” Oddas stemme røbede intet andet end nysgerrighed efter at vide, hvorfor jeg opsøgte ham i hans bur i stedet for som vanligt at drøfte de sager, der optog os, i hallen.
“Jeg er kommet for at fortælle, jeg rider sydpå i kongens ærinde.” Jeg var hans svoger og ligemand – skønt det sidste først ville være ganske sandt, når jeg sad på min lovede jord – havde ikke bundet mig til ham med mit ord som Eadulf og udbad mig derfor ikke orlov, men meddelte, hvad jeg agtede.
“Ind i Wessex?” Thegnen lød nærmest uinteresseret, og skønt jeg lod mit blik hvile i hans, så jeg intet i hans øjne, der røbede andet end almen nyfigenhed efter at få målet for min færd oplyst.
*
Emma og jeg havde diskuteret, om jeg skulle lade ham vide den virkelige grund til min rejse, men skønt jeg kunne se, hun ikke havde ganske uret, når hun hævdede, Odda var klog nok til at indse, kongen ikke sendte mig af sted blot som bærer af bladguld, havde jeg besluttet at tie.
“Fordi,” forklarede jeg hende, mens vi lå hånd i hånd i sengen, “Godskalk opsøgte mig i enrum.”
Hun gav mig modstræbende ret. Begreb som jeg, at havde kongen ønsket, Odda skulle kende til det, havde han ladet Godskalk fortælle os det, når vi var sammen.
“Men,” indvendte hun dog, “det ville være fornuftigt at dele hemmeligheden med min fætter. Især når han, som vi er enige om, er for klog til at lade sig putte blår i øjnene. Og for resten,” hun rullede op på albuen og lod en finger glide over mit bryst, “ved du jo ikke, om Godskalk faktisk har indviet ham i sagens rette sammenhæng.”
“Nej, dét ved jeg ikke.” Jeg kunne ikke lade være med at le. “Og det ville ligne Knud at spille os ud mod hinanden på den måde. Og hvis det er tilfældet, er det endnu en grund til at holde kæft.”
Hendes fingre forlod mit bryst og nev mit øre. “For at vise Knud, Godskalk og Odda, at du kan holde hemmeligheder bag tænderne?”
“Netop.” Jeg rakte op og greb hendes hånd, der trak i min øreflip. “Det er kongers spil, dét. Aldrig at lade dig vide, hvem der deler dine hemmeligheder. For du kan være vis på, at den dag, du beslutter at indvi en fælle i en hemmelighed, vil det være netop dén, Knud har holdt fra ham.”
Hun lod mig føre sin hånd ned mod min lyske. “Og så er fanden løs.”
“Så er fanden og hele hans hus løs, ja.” Jeg rullede op over hende og lod min tunge trække et spor over hendes mave op til hendes bryst.
Hun slog armene om mig, og vi holdt inde med vor drøftelse.
*
“Og,” spurgte Odda nu tilsyneladende ligeglad med svaret, “hvad er dit ærinde?”
Et naturligt spørgsmål. Siden jeg kom tilbage fra Bradford med en mand, der skulle hænges, og Knuds løfte om jord, havde jeg kun forladt Deerhurst i hans ærinde eller sammen med ham. Jeg var – som sagt – ikke hans mand, men som svogre havde vi selvfølgelig krav på hinanden, og når han høfligt havde bedt mig ride for sig, havde jeg ganske naturligt imødekommet hans anmodning.
“Godskalk bragte en pakke bladguld med, som kong Knud har bedt mig bringe til Winston til brug for den opgave, tegneren udfører for klostret i Shaftesbury.” 
“Og den kunne Godskalk ikke selv bringe sydpå?”
Jeg anstrengte mig for at høre andet end nysgerrighed i min svogers stemme.
“Det skal jeg ikke kunne sige. Kongen bad mig, og jeg er hans mand.”
“Selvfølgelig.”
Så jeg ikke Odda vride ganske svagt på munden?
“Og du rider, hvornår?”
“Over middag.” Emma og jeg var blevet enige om, jeg lige så godt kunne komme af sted.
“Jeg skal give et par karle besked om at følge dig.” Odda så på Eadulf, der straks rejste sig for at udføre ordren.
“Vent, thegn Eadulf.”
De så, som jeg havde forudset, begge på mig.
Nu, da jeg for alvor havde thegnerang, var jeg selvfølgelig berettiget til at ride i følge, og når jeg om ikke længe sad på mit eget gods, ville jeg knytte krigere til mig, som det anstod en mand af rang.
Og de gange, jeg havde redet som Oddas svoger, havde jeg været ledsaget af spydmænd, så de mænd, mit ærinde gik til, kunne se, jeg havde krav på deres agtelse.
Men det sidste, jeg ønskede, var at komme til Shaftesbury i følge med mænd, hvis troskab lå hos Odda. Eller rettere: Jeg kunne sagtens komme til klostret ledsaget af hans krigere, problemet ville opstå, når jeg ville blive i Wessex.
Emma og jeg havde aftalt, at jeg efter et par dage ville sende bud, at abbedissen havde bedt mig ride et ærinde for sig; en bøn, jeg selvfølgelig ikke kunne afslå, men som desværre ville holde mig hjemmefra en rum tid.
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