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Into my heart an air that kills

From yon far country blows:

What are those blue remembered hills,

What spires, what farms are those?

A.E. Housman, A Shropshire Lad, XL
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1

November er de dødes måned. Jill Francis blev bekendt med denne stump information ved et rent tilfælde nogle få minutter, inden hun ankom til Lydmouth.

Toget var skramlet fra en tunnel ud i dagslyset. Røgen fra lokomotivet blæste forbi rækken af vogne i vindueshøjde. Jill hostede og så op fra sin bog. Vinduet til kupéen stod på klem.

“Nu skal jeg,” sagde manden med skægget, der sad i hjørnet henne ved døren.

“Tak skal De have.”

Kupéen havde været fuld af passagerer, da de kørte ud fra Paddington to en halv time tidligere. Nu var der kun de to tilbage. Hun tænkte på, at skægget gav manden et demonstrativt, sømandsagtigt udseende, som ikke passede til resten af ham. Måske havde han tjent i Flåden under krigen og var, ligesom så mange andre mænd på hans alder, utilbøjelig til at lade fortiden bag sig.

Han lagde sin egen bog på sædet imellem dem og rejste sig. Han var spinkel og klædt i et dobbeltradet jakkesæt i nålestribet, brunt stof med en valmue i knaphullet. Tøjets snit var dårligt; det hang løst på ham. Men hans skæg var velplejet og nyklippet, og hans blege huds overflade mindede om voks fra et lys.

Toget svajede i en kurve, og han greb fat i kanten på bagagenettet for at holde balancen. Mens han rakte over og lukkede vinduet, passede han på ikke at komme til at røre ved Jills knæ. Han duftede kraftigt af tobak og eau de cologne.

“Tak skal De have,” sagde hun igen, da han kantede sig tilbage til sin plads.

“Det var så lidt.” Manden tøvede et øjeblik, og Jill var omgående på vagt. Så slog han ud med hånden mod vinduet og tilføjede: “Det er en flot udsigt, hva’?”

Hun så op igen, først på ham og så ud ad vinduet. Toget kørte parallelt med floden. På den modsatte bred rejste et puslespil af små marker sig gradvist mod en række blå bakker mod vest. Det var overskyet, og tågen fik højdedragets omrids til næsten at smelte sammen med den grå himmel. Toget var stadig i England, men bak-kerne måtte ligge i Wales. Hun tænkte, at under normale omstændigheder ville hun se det som et meget smukt landskab. Men hun var ikke længere helt sikker på, hvad normale omstændigheder var for noget.

“Smukt, ikke?” sagde manden med flad, udtryksløs stemme.

Jill nikkede og skævede til sin bog. Hun vendte en side. Et øjeblik senere åbnede manden skydedøren til kupéen og forsvandt ud i gangen.

Hun var alene for første gang, siden hun om morgenen havde sat sig ind i taxaen og bedt om at blive kørt til Paddington Station. Nu fyldtes hendes øjne af tårer.

“For fanden da også,” sagde Jill højt til sig selv.

I et forsøg på at aflede opmærksomheden skævede hun til bogen, som hendes medpassager havde siddet og læst i. Den lå opslået på sædet. Hun kunne se siderne uden at dreje hovedet. Formentlig en kriminalroman, tænkte hun, eller måske en fagbog om regnskabslære eller statistik.

Overskriften øverst på en venstreside gjorde hendes forventning til skamme. ‘Aspekter i den fælles kultur’, stod der. Jill skimmede de første linjer og opfattede meningen med dem, selv om de tilbageholdte tårer slørede hendes syn.


… omtales ofte som de dødes måned. Hollænderne kaldte november Slaght-maand, hvilket betyder slagtemåned. Dette svarer tydeligvis til det angelsaksiske Blodmonath, eller blodmåned. På den tid af året slagtede man dyrene og saltede kødet til brug om vinteren.

Som det ofte er tilfældet, har hedenske skikke – omend i ændret form – overlevet til vor tid. Den romersk-katolske kirke fejrer for eksempel Allesjæles Dag den 2. november, og på denne dag beder kirkens medlemmer til sjæle i Skærsilden. Ved et besynderligt tilfælde mindes vi i vor tid de millioner, som døde på Første Verdenskrigs slagmarker i november – i den ellevte time på den ellevte dag i den ellevte måned. Strangeways og Foster har fastslået …



En forandring i lyset, et øjebliks dunklere skær på bogsiden, gjorde Jill opmærksom på, at hun ikke længere var alene i kupéen. Døren gled til side. Den skæggede mand kom ind og satte sig. Hun spekulerede på, om han havde set, at hun læste i hans bog, og blev overrasket over at erfare, at hun var temmelig ligeglad.

Hun kunne ikke samle sig om sin egen bog. Siden de forlod Paddington havde hun knap nok forstået en eneste sætning i den. I stedet havde hun siddet og stirret ud ad vinduet. Nu kørte toget langs bunden af en skovklædt sænkning. De skiftende farver på træernes døende løv tilførte det ensformige landskab en rigdom af varme nuancer. Verden forekom uvirkelig, som et billede i et galleri eller en filmscene i et mørkelagt biografteater.

Jill så på sit ur. Hvis toget var præcist, skulle de ankomme til Lyd-mouth om mindre end fem minutter. Hun ville ønske, at hun havde glædet sig til at nå frem. Det slog hende – og ikke for første gang – at hun muligvis begik en fejltagelse ved at komme. Men på den anden side kunne hun ikke så godt være blevet i lejligheden i London. Hun havde overvejet at finde en undskyldning til ægteparret We-myss-Brown og på egen hånd tage hen på et hotel. Men så ville der ikke være noget til at aflede hendes tanker, frelse hende fra hendes minder. Og det ville have tvunget hende til at træffe beslutninger for sig selv. Det var nemmere at drive med strømmen.

Faktisk forholdt det sig sådan, at hvad hun end gjorde, ville det føles forkert. At rejse til Lydmouth kunne ikke være værre end noget andet, hun kunne have valgt. Fejltagelsen var af ældre dato – den var sket længe, inden hun første gang lod Oliver Yately invitere sig ud at spise og fylde hendes hoved med en blanding af smiger og fortrolige oplysninger. Nu var der intet at gøre, udover at leve med konsekvenserne. Hun sad og stirrede ud ad vinduet uden at se noget. I stedet huskede hun og ønskede af hele sit hjerte, at hun kunne glemme.

Tårerne pressede sig på igen. Hun borede neglene ind i håndfladerne og tvang sig til at studere udsigten. Toget kørte gennem en kurve. Foran hende og på højre side lå en lav bakke med en masse bygninger. På bakkens øverste punkt stod en kirke med spir. Rejsen var tilendebragt.

Toget satte farten ned. Jill vendte sig mod vinduet, så manden med skægget ikke kunne se hende, og duppede øjnene med et lommetørklæde. Hun så på sit ansigt i det lille spejl i låget på hendes pudderdåse. Det forbavsede hende, var næsten en hån, at hun så normal ud. Hendes ansigt røbede intet spor af de følelser, der kværnede så ubehageligt bag masken af knogler og hud. Hun pudrede den yderste spids af sin næse og lukkede dåsen med et lille klik.

Toget gled hvæsende ind langs perronen. Jill rejste sig og tog sin frakke på. Hun kastede et blik i det brunplettede spejl ved siden af et førkrigsbillede af Tintern Abbey, så efter, om hatten sad i den rigtige vinkel. Hendes medpassager gjorde mine til at ville løfte hendes kuffert ned fra bagagenettet. Hun lod, som om hun ikke bemærkede det.

Manden med skægget åbnede døren for hende. Hun hørte sig selv mumle til ham som tak. Toget standsede med et ryk; Jill vaklede og var nær væltet ind mod mandens bryst.

“Lydmouth!” råbte en stemme. “Lydmouth!”

Med kufferten i den ene hånd krabbede hun sidel æns gennem korridoren og stillede sig bagest i den lille kø ved døren. Hvis Philip ikke var kommet for at hente hende, ville hun være nødt til at få fat i en drager. Hun var stadig svag, og lægen havde rådet hende til at undgå fysiske anstrengelser. Lyden af skridt bag hende gav hende en føl else af ubehag. Manden med skægget skulle også af i Lyd-mouth.

Hun ventede lidt, inden døren blev åbnet. Og da den endelig gik op, tog det en evighed for en mor med to småbørn i seler at komme ud på perronen. Jill vendte sig ikke. Hun kunne lugte tobak og eau de cologne. Og noget andet, som hun mente var den skarpe lugt af sved.

Passagererne strømmede ud på perronen, én efter én. Jill og manden bag hende var omtrent de sidste, der stod af toget. Hun så op og ned ad perronen og følte et stik af panik, da hun ikke kunne få øje på Philip eller Charlotte. De fleste af passagererne var allerede på vej hen mod en trappe, der førte op til en bro over sporene.

Jill fulgte efter dem. Kuffertens vægt gav hende slagside. Uheldigvis var der kun én drager i sigte, og han var på vej op ad trappen med en masse bagage for en ældre dame. Men Jill var fast besluttet på ikke at vise nogen som helst tøven for ikke at opmuntre manden med skægget til at tilbyde at bære hendes kuffert. Hun ville ikke vise svaghed. Hun ville ikke tage imod hjælp fra nogen, i særdeleshed ikke fra en mand.

Hun gik op ad trappen endnu hurtigere, end hun ville have gjort, hvis hun ikke havde haft nogen byrde at bære på. Mandens sko havde søm i sålerne; de klang mod trappens ståltrin. Han halede ind på hende.


Hun tvang sig til at gå endnu hurtigere. Skridtene bag hende syntes at sætte farten op. Det var udelukket, at hun kunne vende sig om. Hun gik så hurtigt, hun kunne nu. Hun var ved at få hovedpine, og hendes åndedrag var hurtige og anstrengte. Et skarpt stik af smerte i mellemgulvet fik hende til at gispe. Hun snublede og måtte gribe fat om gelænderet med den frie hånd for at undgå at falde. I samme sekund gik det op for hende, at hun opførte sig upassende. Den lille mand bag hende havde ikke vist hende andet end venlighed. Men han var en mand, og hun havde ikke brug for venlighed, fra ham eller nogen anden.

Hun nåede toppen af trappen. Hendes højre arm føltes, som om musklerne var stukket i brand. Fingrene var ved at blive følelsesløse. De sidste passagerer foran hende var nået over til trappen, der førte ned fra broen på den anden side af sporene. Et øjeblik efter var hun alene på broen sammen med manden med skægget.

Hendes kuffert stødte imod en af stolperne i gelænderet. Kufferten blev slået ud af hånden på hende og skrabede mod hendes ben, da den faldt ud af hendes greb. Hun klamrede sig til gelænderet med begge hænder. Hun havde kvalme. En afkrog af hendes hjerne spekulerede over, om der var løbet en maske i hendes strømpe. En dør smækkede nede på perronen, og en fløjte hylede skingert.

“Kan jeg hjælpe Dem, miss?”

Hun kunne mærke mandens ånde mod sin kind. Lugten af eau de cologne og gammel tobak.

“Jill!”

Toget satte sig i bevægelse. Broen skælvede under hendes fødder. Røg og damp rejste sig fra lokomotivet. Hun så op. Philip kom løbende imod hende med et bekymret udtryk i sit rødmossede ansigt. Han havde ingen hat på, og hans overfrakke flagrede efter ham. En valmue lyste blodrødt i hans knaphul. Han tårnede sig op over hende – han var mere end femten centimeter højere end hun – og hans størrelse havde en voldsomt beroligende virkning, som gjorde hende skamfuld.

“Er der noget i vejen?” spurgte han.

“Jeg … jeg tabte min kuffert.”

Han kyssede hende venskabeligt på kinden, og varmen fra hans ansigt fik hende til at føle sig lidt bedre tilpas, intet andet. Hun fandt det vanskeligt at tænke på Philip som en mand. Han gav hende snarere mindelser fra barndommen, om store hunde og teddybjørne.


“Du er bleg,” sagde han bebrejdende. “Der er noget i vejen, ikke?”

“Nej, nej.” Hun så efter manden med skægget, da han forsvandt ned ad trappen i den modsatte side af broen. Sikken et postyr over ingenting; det var, som om hendes følelser ikke længere var hendes, ikke blev styret af hende selv.

“Du må undskylde, jeg kom så sent. Der var vejarbejde.” Philip tog hendes taske. “Har du haft en god rejse?”

“Ja, tak. Hvordan har Charlotte det?”

“Da jeg tog af sted, var hun ved at pudse sølvtepotten til ære for dig.” Han skævede til hende og smilede, men hans øjne var alvorlige. “Hun slår mig ihjel, hvis hun får at vide, jeg kom for sent.”

De gik over broen og ned ad trappen til perronen. Manden med skægget var forsvundet. Philip viste vej gennem forhallen til pladsen foran stationen. Det var begyndt at regne – fin støvregn, som lagde et gråt, fedtet skær over alting. Familien Wemyss-Browns Rover 75 holdt ved kantstenen. Philip åbnede den forreste dør for Jill og løftede hendes kuffert ind på bagsædet.

Jill stirrede ud gennem sideruden. Regnen drev ned ad glasset. Hun mærkede, at hendes øjne atter fyldtes med tårer. Denne gang var det umuligt at holde dem tilbage.

Philip åbnede døren i den modsatte side. Bilen rokkede under hans vægt.

“Jill … hvad er der?”

Han flyttede sig over mod hende og løftede armen som for at lægge den om skulderen på hende. Inden hun kunne tage sig i det havde hun trukket sig bort fra ham med en hurtig, afvisende bevægelse.

“Rolig, Jill,” sagde Philip. “Jeg er ganske harmløs, ved du nok.” Han lænede sig tilbage i sædet med hænderne i skødet og rømmede sig.

“Du må undskylde.” Jill rodede i sin taske efter et lommetørklæde. “Det er bare … det var været en rædsom uge. Jeg er temmelig træt.”

“Åh, selvfølgelig.”

Hun vendte sig bort for at tørre sine øjne og pudse næsen.

“Jeg har altid syntes, at november er sådan en deprimerende måned,” fortsatte han. “Ingenting at se frem til. Selv julen er ikke, hvad den var før krigen.”

“Det er de dødes måned,” sagde Jill. “November, mener jeg.”


“Hvad?”

“Det er noget, jeg har læst et sted.” Hun følte behov for at blive ved med at tale – for Philips skyld, men også for sin egen. “Det er den tid på året, da man slagtede dyrene, og troende fra den ro-mersk-katolske kirke beder for de døde sjæle. Og så er der Armistice Day, mindedagen for Første Verdenskrigs afslutning.”

“Sådan har jeg ikke tænkt på det,” sagde Philip. “Det gør det endnu værre.”

“Jeg har det bedre nu.”

“Er der noget i vej en, Jill? Noget, som du har lyst til at fortælle mig?”

Jill rystede på hovedet. Det var ikke klart, hvilket af spørgsmålene, hun svarede på. Philip syntes ikke at lægge mærke til det.

“Du ved … problemer bliver mindre, når man deler dem med andre.”

Nej, tænkte Jill. Nej, nej, nej.

“Du har nok bare arbejdet for meget. Og så al den selskabelighed.”

“Philip, du må ikke sige noget til Charlotte, vel? Jeg vil ikke gøre hende urolig.”

“Naturligvis.”

Philip sad tavs nogle sekunder, inden han startede motoren og kørte langsomt væk fra stationen. Han drejede til venstre ned ad en større gade, som steg svagt op ad bakke ind mod byens centrum. Efter halvtreds meter måtte han standse.

“Det var derfor, jeg kom for sent,” sagde han. “De er ved at rive nogle huse ned derovre. Halvdelen af gaden er blokeret for at gøre plads til deres køretøjer.”

En ungdommeligt udseende politibetjent stod og dirigerede trafikken. Jill betragtede de tætpakkede bygninger på den anden side af gaden. Nogle af dem havde mistet taget. De fleste af vinduerne var knust. Murværket på et pakhus for enden af bebyggelsen var sværtet sort som efter en ildebrand.

“Er det bombeskader?”

“Det er tidens tand. The Rose in Hand har været ved at falde fra hinanden i flere hundrede år.”

“The Rose hvad for noget?”

“Det var engang navnet på en kro. Se derovre. Det er den dér bygning med de høje gavle. De river alle husene ned derfra og hen til pakhuset. Der ligger nogle baggårde og udhuse længere bagved og ude langs siden. Og det er kun første etape. Området her er en del af et større distrikt, som hedder Templefields og strækker sig hele vejen ind til centrum. Det er meget nedslidt. Jeg vil tro, det hele bliver revet ned i de kommende år.”

“Hvad skal der så laves i stedet?”

“En parkeringsplads og nogle kommunale boliger. Lydmouths bidrag til den fagre, nye verden.”

Den uventede, kyniske klang i Philips stemme fik Jill til at dreje hovedet og se på ham. “Jeg ville have troet, du bifaldt den slags.”

Han smilede. “Det gør jeg også. Men Charl otte mener, at når arbejderklassen har klaret sig så udmærket i så mange år uden træk-og-slip, hvorfor så lave om på det nu? Og så synes hun selvfølgelig, det er vandalisme at bulldoze de gamle bygninger. Det kan der for resten være noget om. Mange af dem er virkelig gamle.”

Jill sagde ingenting. Hun så et sjak arbejdere komme gående langsomt hen ad det smalle fortov mod pakhuset. De bar på tunge redskaber og gik med bøjede nakker. Regnen faldt på dem uden ophør, da de drejede ind gennem en buegang i den modsatte ende af området.

“Ikke noget særlig godt job, hva’?” sagde Philip.

Politibetjenten vendte sig og vinkede dem frem. Philip slap koblingen. Roveren bevægede sig fremad.

“Nej,” sagde Jill. “Og heller ikke noget rigtig godt liv.”


2
De var fire mænd i alt. De tre forrest i rækken gik tæt efter hinanden. Så fulgte en afstand på et par meter ned til Charlie Meague. Der var en antydning af spankuleren i hans måde at gå på, og hans øjne flakkede fra side til side. Han var højere end de andre, en mørk, godt udseende mand i soldaterstøvler og bukser under en luvslidt tweedjakke. Han havde ikke gidet barbere sig eller sætte en flip på sin skjorte. Hans flade kasket var trukket fremad, ned over øjnene.
Inde i buegangen standsede Charlie. De andre tre fortsatte. Han trådte i ly under en døråbning, stillede lægtehammeren op ad væggen og tog en halvt røget cigaret op af jakkens brystlomme. Efter at have rettet skoddet ud tændte han det med en tændstik. Da han kastede et blik ud på gaden, fik han øje på Wemyss-Browns Rover på vej op ad bakken. Han stødte røgen fra sig og spyttede over fortovet ud på gaden.
“Meague! Kom her, din dovne laban.”
Charlie slængede den store hammer over skulderen. Med cigaretten i mundvigen traskede han ud fra buegangen og over gården. Resten af sjakket var gået i gang med at banke sig vej gennem en halvt væltet staldbygning. Ted Evans, deres formand, vinkede utålmodigt ad Charlie. Hans mund var sammenknebet i en irriteret grimasse.
Charlie gik efter dem ind i laden. Taget var borte, og det flød med knuste sten og knækkede spær og bjælker. Evans skubbede til den venstre del af den store, dobbelte port. Den bevægede sig et par tommer. Der lød en hæs knirken, da det øverste hængsel tog afsked med portstolpen.
“Det her tømmer er blødt som vådt pap. Lad mig få hammeren.”
Charlie rakte ham den. Evans svingede den mod det nederste hængsel. En gnist sydede i halvmørket, da metal kolliderede med metal. Porten svajede og knagede. Evans svingede hammeren igen. Tømmeret gav efter. Døren rev sig fri fra det sidste hængsel og væltede udad.
Bag ved laden lå endnu en gårdsplads. Lige over for var en dobbelt port, forstærket med jernbeslag og kantet med spigre langs den øverste kant. Til venstre lå en række åbne båse til opstaldning af heste. Andre bygninger, hvis oprindelige formål var mindre gennemskuelige, var reduceret til dynger af sten, jord og visne ukrudtsplanter. På en af dyngerne stod et gammel træ uden løv. Taget og gavlene på kroen the Rose in Hand var synlige til højre.
“Kan du se?” sagde Evans. “Vi bli’r nødt til at grave en grøft her.”
“For fanden,” sagde Charlie. “Hvorfor kan de ikke bruge den forbandede gravemaskine? Det er den slags, den er beregnet til.”
Evans rettede en stiv finger mod Charlie. “Klap i, Meague. Prøver du at lære mig mit job?”
“Jeg stillede bare et spørgsmål.”
Formanden trådte et skridt nærmere. Han var en hel del mindre end Charlie, men hans kraftige skikkelse og lange arme kompenserede for hans mindre højde. Når han blev vred, sænkede han stemmen i stedet for at tale højt.
“Et spørgsmål? Jamen, så skal du få et svar, Charlie Meague. For det første bruger de gravemaskinen derovre.” Han slog ud med armen mod kroen, på hvis modsatte side pakhuset befandt sig. “For det andet er vi billigere i drift end maskinen. For det tredje er dette et job, som skal gøres af mænd, ikke af maskiner. Entreprenøren mener, at der måske er et nedgravet vandløb dernede, og det har betydning for dræning og fundamentering af de nye huse. For det fjerde: prøv at give mig problemer og se, hvor hurtigt du ryger på røven ud herfra. Har du forstået, kammerat?”
Charlie stampede med den ene fod i jorden og svingede lægte-hammeren op til skulderen, som om det var en riffel og han selv en soldat til parade. Han stod ret. “Ja, sir!”
Regnen drev ned fra den grå himmel. Evans stirrede op i Charlies ansigt, og Charlie stirrede tilbage. En lastvogn skiftede gear ude på hovedgaden.
“Pas på,” sagde Evans blidt. “Pas du hellere på.” Han vendte sig mod de andre i sjakket. “Okay, vi begynder med at rydde affaldet ud. Frank, du må hellere hente trill ebøren. Og tag en skovl mere med også. Vi begynder herinde.”
Frank gik tilbage ad den vej, de var kommet. Charlie knipsede sin cigaret væk og fulgte efter de to andre mænd ind gennem en lav døråbning til et lille, muret hus, hvis tag var borte. En rotte pilede ud mellem benene på ham. Han udstødte en ed. Gulvet var synligt her henne ved døren, men længere inde i bygningen var det dækket af alt muligt skrammel, som lå i en dynge op mod den fjerneste væg.
“Vi tager de største ting først,” sagde Evans. “Læg det i en stak udenfor.”
Han tog et par rustne benzindunke og bar dem ud i gården. Charlie og den fjerde mand, Emrys Hughes, trak en solid bjælke ud af affaldsdyngen og slæbte den over gulvet. Frank vendte tilbage med trillebøren, og de fyldte den med mursten. Charlie arbejdede mekanisk og netop så langsomt, som han turde.
Langsomt forsvandt affaldsdyngen fra den lille bygning. Efter tredive minutter var de næsten nede ved gulvet. Charlie forsøgte at drive sin skovl ned under en rå stenblok på størrelse med et bilhjul. Stenen lå lidt højere end resten af gulvet og knap halvanden meter fra lokalets bageste mur. Den hvilede oven på en plade af rustent bølgeblik, som forsvandt ind under resten af affaldsdyngen.
Vinkl en var forkert, og Charlie kunne ikke rokke stenen med skovlbladet. Han løftede skaftet mere lodret og borede bladet nedad af al kraft. Bølgeblikpladen faldt fra hinanden under det voldsomme pres. Skovlens blad dykkede ud af syne, og Charlie blev kastet forover.
“Der er hul i gulvet,” sagde han. “Mon det er vandløbet?”
Evans stillede trillebøren fra sig henne ved døren. Hullet i gulvet var ikke andet end en smal sprække. Han satte sig på hug og prøvede at kigge ned forbi skovlbladet og stenen.
“Det er sgu ikke til at sige. Lad os prøve at fjerne stenen.”
Han og Charlie rokkede stenen frem og tilbage, indtil de kunne lempe den væk fra skovlen og op på fliserne ved siden af. Med forenede kræfter fik de fjernet bølgeblikpladen, som stadig var dækket af knækkede mursten, mørtel og støv. Pladen var større, end Charlie havde regnet med; den nåede næsten helt ud til siderne af lokalet – en afstand på næsten to en halv meter – og helt ned til den bageste væg. Med hjælp fra resten af sjakket fik de bugseret den ud i gården.
Charlie gik ind i huset igen. Evans var allerede derinde. Han stod og så ned på den del af gulvet, der havde været dækket af blikpladen. Der var ingen fliser. I stedet var der en lav fordybning i gulvet kantet med jord, skår af porcelæn og brændt ler, gamle mursten og stumper af tømmer. Hullet strakte sig i hele bygningens bredde og helt ned til den bageste væg; det mindede Charlie om en stor, halvt fyldt grav. Et par små øjne stirrede på dem fra det mørkeste hjørne og forsvandt. Evans samlede en halv mursten op og kastede den hen i hjørnet.
“Hvad blev det her sted brugt til?” spurgte Charlie.
Evans overhørte spørgsmålet. Med skovlen skrabede han jord væk langs kanten af fliserne. Nedenunder var der rester af træstolper.
“Du har fundet et skidehus, knægt.” Evans så op på Charlie. “Det er et gammelt jordlokum, se her. Eller også var der engang en sivebrønd hernede. Stolperne dér har holdt sæderne. Det har nok været et to-personers das, det hér. Der er et hulrum dernede, men det er fuldt af lort.” Han rettede sig op og samlede et porcelænsskår op. Da han havde gnedet snavset af, kom et par blomster til syne, en rød og en grøn, på fint glaseret, grå baggrund. Han sugede luft ind mellem tænderne. “Den har i hvert fald ligget der i lang tid. Det er en stump af en gammel tekop. Noget, der hed Lowestoft-porcelæn.”
“Hvor ved du det fra?”
“Min far var graver ved St. Johns.” Evans stak skåret i bukselommen. “De fandt altid sådan nogle sager i jorden. Somme tider fortalte den gamle præst dem, hvad det var, de fandt.”
Han vendte sig og bad Frank om at køre trillebøren ind. Det slog Charlie, at Evans var forlegen – som om han var kommet til at betro noget, som han hellere ville have holdt for sig selv.
“Kom nu,” sagde Evans uden at henvende sig til nogen specielt. “Vi bli’r nødt til at grave det ud. Lad os se at komme i gang.”
“Et skidehus?” sagde Charlie. “Så forstår jeg bedre, her er alle de satans rotter.”
“Der er nu ikke meget for dem her længere. Det må være mange år siden, stedet har været i brug. Det ser mere ud, som om de har smidt bygningsaffald her siden slaget ved Waterloo.”
De skovlede jord, murbrokker og småsten op i trillebøren. Når børen var fuld, kørte Frank den udenfor og tømte den i et hjørne af gården. Charlie lagde mærke til, at han rodede i dyngen med spidsen af sin spade.
“Hvad leder du efter?”
“Man ved aldrig, vel?” sagde Frank. “En af mine venner i Bristol gravede engang et gammelt lokum ud og fandt en guldmønt, en sovereign.”
Emrys Hughes så skarpt på ham. “Vi burde nok skiftes til at køre med trillebøren.”
“Du får betaling for at arbejde,” sagde Evans så dæmpet, at hans stemme knap var mere end en hvisken. “Hvis du vil lede efter en begravet skat, kan du gøre det i din fritid.”
Frank krympede sig, som om Evans havde slået ham. “Undskyld. Jeg ville ikke … ”
“Klap nu bare i.” Evans vendte sig. Han nikkede til Charlie. “Tag fat i den anden ende af den bjælke dér.”
De havde afdækket en ormædt, groft tilhugget planke af tykt tømmer, som lå diagonalt hen over hullet med den ene ende helt nede ved den bageste væg.
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