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Indledning

Den polsk-engelske digter Joseph Conrad (1857–1924) skrev engang til en ven, han satte højt: “Hvilke vidunderligt gode nyheder, at netop du kan lide min bog, for man skriver kun den halve bog, den anden halvdel må læseren stå for” (Lagercranz 1988). Man skriver kun den halve bog. Det gælder i særlig grad Løgstrups bøger. I dem får læseren ikke sammenhængen mellem de forskellige analyser foræret. Den må man selv skabe i en medtænkende læsning. Det gør Løgstrups tekster til krævende læsning. Ophav og omgivelse er ingen undtagelse. Det er nok den vanskeligste af Løgstrups bøger, og det siger ikke så lidt, da hans andre bøger ikke ligefrem er let tilgængelige. I denne ledsager fremlægges et forslag til en sammenhængende fremstilling af tankerne i Ophav og omgivelse, som forhåbentligt kan være en hjælp for alle, der vil læse og studere dette værk.

Ophav og omgivelse er vanskelig af flere grunde. For det første er den svær at forstå, fordi den er skrevet i en kompakt aforisme-stil, hvor fremstillingen ikke skrider frem i en lineær systematisk opstilling, men er kredsende og gentagende, og diskussionen med traditionen er fragmentarisk og viklet ind i fremstillingen. Læseren forberedes kun nødtørftigt eller slet ikke på, hvor vi befinder os i traditionens landskab. Der begyndes bare, abrupt. Tankegangen bliver derfor meget springende, hvilket gør det særdeles vanskeligt at følge den.

Nøjagtig det samme kan man sige om vanskeligheden ved at forstå den tyske filosof Hans Lipps (1889–1941), der spiller en stor rolle i Ophav og omgivelse. Løgstrup skriver i en selvbiografisk skitse om vanskeligheden ved at forstå Lipps, hvis forelæsninger han følger i Göttingen i 1931–32 under den 5-årige dannelsesrejse i europa, han begiver sig ud på efter at have afsluttet sin kandidateksamen i teologi ved Københavns Universitet i 1930: “Så meget forstod jeg, at når jeg ikke forstod ham var det, fordi jeg tænkte i opstillinger, medens han gik til fænomenet, fordomsløst og uimponeret af traditionen … Lettere gjorde han det nu heller ikke ved at skrive i en komprimeret aforisme-stil” (Løgstrup 1987, 159).

Løgstrup vægter i sin tekst koncentrationen om det enkeltstående indfald og den enkeltstående analyse højere end den systematiske fremstilling. Det er hans program. “Også systematisk tænken har sin strenghed, og den er ikke bare konsekvensens. Men nok så meget består den i at lade alt bero på den oplysende tanke, der kommer som et indfald, og afstå fra at udfylde tiden — og bogen — mellem indfaldene med at lade begrebsapparatet snurre og rasle” (Løgstrup 2010, 15). Denne strenghed kan imidlertid gøre det til et stort arbejde at prøve at få en sammenhængende forståelse af de adskilte analyser. Det ligger også i undertitlen, at der ikke er tale om en afrundet systematisk fremstilling, men om “betragtninger”. Systemernes tid er forbi. Løgstrup siger selv om denne undertitel, som han har givet alle fre metafysikbind: “Jeg begiver mig ikke rundt i emnernes hele udstrækning … Kun spørgsmål er behandlede, der har optaget mig, men som jeg selvsagt mener er væsentlige” (Løgstrup 1976, 9). Det er en tilgang, der også er med til at gøre tankegangen i bogen meget usammenhængende og rapsodisk.

Et andet forhold, der gør Løgstrups tekst vanskelig at forstå, er, at han hele tiden søger at undgå det almenkendte sproglige udtryk. Sproget virker derfor meget uvant. Man bliver lige så meget standset som ført videre af det. Vil man gøre op med traditionen, som Løgstrup vil det, er det ikke nok blot at forholde sig kritisk til traditionens tænkning, man skal også forholde sig kritisk til den filosofiske traditions begreber. De sædvanlige udtryk fra traditionen indeholder traditionens fejlagtige fordomme og skal derfor undgås. De er forurenet af værens-glemsel.

Man kan finde den samme bestræbelse i Martin Heideggers (1889–1976) tekster, der også udgør en væsentlig inspiration for Løgstrup. Både Løgstrup og Heidegger er optaget af at undgå traditionens subjekt-objekt terminologi og at tænke med sproget imod verbalsprogenes (her tysk og dansk) tendens til at skelne mellem og modstille subjekt og prædikat. I kraft af verbet, der er specielt for de indogermanske sprog, skilles subjekt og prædikat ad. Subjektet selvstændiggøres i forhold til prædikatet. Det fører let til, at prædikatet — det, der kan siges om subjektet — opfattes som et almenbegreb om en virkelighed, der ikke er til stede i, men adskilt fra subjektet. Både for Heidegger og for Løgstrup at se har adskillelsen af subjekt og objekt og af subjekt og prædikat ført filosofien på afveje. Med disse forudsætninger besvares det filosofiske grundspørgsmål om væren uvægerligt forkert, mener de. Væren er bevægelse, tilblivelse og ikke en statisk størrelse bag det værende (s. 271).

Hos Heidegger sker opgøret med traditionen ved, at han skaber nye ord, neologismer. Han kalder f.eks. vores oprindelige forhold til tingene “Zuhandenheit” (ved-hånden-værende). Med det udtryk kommer han bag om objektiveringen af tingene, idet udtrykket indeholder både en betegnelse for tingen og vort forhold til tingen. Traditionens begreb om det menneskelige jeg, eller den menneskelige bevidsthed, erstattes hos Heidegger af bindestregsneologismen “Da-Sein”, hvis væren er karakteriseret ved at være en “In-der-Welt-Sein”. Menneskets væren er ikke en væren uden for eller over for verden, men en væren i verden. Han tænker imod den adskillende tendens i verbalsproget ved at “erklære, at verbet er subjektet, og subjektet er verbet” (s. 271).

Løgstrup er skeptisk over for det kunstige og forcerede ved neologismer. Han bliver i det almindelige dagligsprog, men bruger det uvant. Han søger hele tiden det levende begreb. Han søger det anskuelige, metaforiske udtryk frem for det statiske, abstrakte. Forholdet mellem sansning og sprog beskriver han f.eks. ikke, som traditionen gør det. Den beskriver det som et forhold mellem to statiske størrelser, der udgør en adskillende modsætning. Han beskriver forholdet som et dynamisk, forenende modsætningsforhold. Sansningen overvinder afstanden mellem det sansede og den sansende. Den er “afstandsløs”. Sproget derimod skaber afstand til det sansede, dog uden at skubbe det sansede væk, da “sproget trækker sig tilbage til fordel for det, det henviser til”, som det siges. Denne beskrivelse er ikke i sig selv svær at forstå, men den er svær, fordi den er uvant. Det kræver fantasi at følge tankegangen.

Løgstrup taler ligesom Lipps om sin “æstetiske fascination af filosofien” (Løgstrup 1987, 164). Det betyder ikke, at filosofi er en kunstnerisk aktivitet; det betyder snarere, at filosofien ikke blot er formal logik, der bevæger sig i stivnede almenbegreber, hvilket reducerer den til en form for pseudo-videnskab. Filosofi er en selvstændig genre, der ligger mellem videnskab og kunst. Filosofi er først og fremmest en tænkning, der bevæger sig i sansede begreber. Filosofisk erkendelse og sprogligt udtryk hænger uløseligt sammen, som Løgstrup et sted bemærker også om Lipps’ filosof: “Det sete og erkendte forlanger knaphed. Bredde røber, at man bevæger sig i rene skære opstillinger. et fremragende og sjældent eksempel på en uløselig enhed af filosofisk erkendelse og sprogligt udtryk er den tyske filosof Hans Lipps’ værker, der af samme grund er få og små. Dem kan man vende tilbage til og møjen med at forstå er umagen værd” (Løgstrup 1983, 94–95). Den gode filosofi har kontakt til en primær sproglighed, dagligsprog og digtning, der er potenseret dagligsprog. Det gode filosofiske udtryk er et prægnant stemt udtryk. Det er det, Løgstrup med større eller mindre held leder efter. Man forstår kun hans udtryk fuldt ud, hvis man opfanger stemtheden i det. Det stiller igen store krav til læserens fantasi.

Et tredje forhold, der også gør det vanskeligt at få en sammenhængende forståelse af den natur- og historiefilosofi, der fremlægges i Ophav og omgivelse, er, at grundlaget for bogen er enkeltstående artikler og overvejelser, der hører hjemme i ret forskellige sammenhænge og er skrevet på helt forskellige tidspunkter. Der er op til tyve år imellem det først og det sidst skrevne. Det giver bogen et meget sammenstykket præg. Det betyder imidlertid ikke, at Løgstrup har villet udgive en artikelsamling og ikke en sammenhængende bog. Selv om man let kan identificere de artikler og efterladte notater, der ligger bag teksten, forsøger Løgstrup at skabe en klar sammenhæng i fremstillingen. I tilfældet med Ophav og omgivelse forstærkes indtrykket af sammenstykning naturligt nok af, at Løgstrup ikke selv nåede at gennemredigere og udgive bogen, hvilket heller ikke gør det lettere at forstå teksten. Han døde midt i arbejdet med bogen. Han overlevede ikke sin opgave. Bogen er, som den foreligger, udgivet af en udgivergruppe på grundlag af Løgstrups notater. Første del om sansningen har Løgstrup selv sammenskrevet, og man fornemmer da også her en større fortløbende sammenhæng i teksten end i de andre fre dele.

Løgstrups tekst er som et indviklet kinesisk æskesystem, hvor fænomenerne på én gang er analyseret hver for sig og i deres uløselige forviklethed med hinanden. Når man skal formidle sådan en tekst, er opgaven ikke, som den normalt er ved andre tekster, at forkorte den og koncentrere dens indhold. Teksten er i forvejen så koncentreret og kompleks, at opgaven tværtimod består i at udfolde tanken og tænke med på teksten. Man får ofte det indtryk, at tanken er lukket inde i den knudrede formulering, så det er opgaven at løse knuden op og slippe tanken fri.

I denne ledsager har jeg forsøgt at yde en hjælp til forståelsen og fortolkningen af Løgstrups meget indviklede tekst ved at dele indholdet op i to dele. Første del består af en sammenhængende fremstilling af Løgstrups egen opfattelse af menneskets plads i universet, og anden del består af en fremstilling af Løgstrups opgør med traditionen. Sammenhængen i Løgstrups tankegange skabes i første del af idéen om en rangorden i naturen — fra den livløse materie til menneskets historiske tilværelsesform — i anden del af, at Løgstrups opgør med traditionen samles i afgrænsede temaer.



I. Menneskets placering i universet ifølge Ophav og omgivelse
1. Scala naturae
Menneskets plads i kosmos. Det centrale tema i Ophav og omgivelse er spørgsmålet om menneskets placering i universet. Grunden til, at dette spørgsmål er blevet så presserende i moderne tid, er to videnskabelige gennembrud, som har rystet mennesket i dets selvforståelse. Det ene er kopernikus’ (1473–1543) afsløring af, at jordkloden ikke er universets centrum, og det andet er Darwins (1809–82) evolutionsteori, der ser mennesket som en udviklet abeart, hvorved det frakendes en særstilling i naturen.
Løgstrup henviser til, at to tyske filosoffer i 1928 uafhængigt af hinanden udgiver hver deres bog om menneskets placering i naturens rangorden, nemlig Max scheler (1874–1928) og Helmuth plessner (1892–1985) (s. 121). Han tager dog kun Max schelers bog Die Stellung des Menschen im Kosmos op til diskussion. Max Scheler er en af de første fænomenologiske filosoffer, Løgstrup beskæftiger sig med. Løgstrup skriver prisopgave i 1932 om Max Schelers værk Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik.
Schelers bog om menneskets placering i kosmos er oplysende for problemstillingen i dag, mener Løgstrup, fordi den peger på et vigtigt problem, når det i moderne tid gælder om at bestemme menneskets placering i naturens rangorden. Problemet er, at vi i vores vestlige kultur er bestemt af tre sæt af idéer om menneskets væsen, som ikke hænger sammen. Den ene er den jødisk-kristne idé om, at verden er skabt af en evig guddommelig magt, der ikke er identisk med verden. Den anden er den græske filosofis idé om, at mennesket indtager en særstilling i universet, fordi det som det eneste væsen i kosmos er i besiddelse af en fornuft, der er delagtig i den kosmiske fornuft, som ligger til grund for universet. Den tredje opfattelse er den videnskabelige evolutionsteoris idé om, at mennesket er et tilfældigt produkt af livets udvikling, og at mennesket kun adskiller sig fra dyrene ved at være en organisme, der er mere komplekst organiseret end dyrene. Forskellen er kun en gradsforskel. Af de tre sæt idéer er det evolutionsteoriens idé, der i dag dominerer og sættes op over for den jødisk-kristne og den græske som en modsætning.
Løgstrup er enig med Max Scheler i, at vores problem er, at de tre sæt af idéer om mennesket tilsyneladende ikke hænger sammen. Han vender gang på gang tilbage til, at mangel på sammenhæng er et af det moderne menneskes største problemer. Mangelen på sammenhængskraft truer såvel det enkelte individs som samfundets eksistens. Evolutionsteoriens idé om, at forholdet mellem dyr og mennesker bare er en gradsforskel, og at universet er uden fornuft, hænger ikke sammen med den jødisk-kristne og den græske idé om, at forskellen mellem menneske og dyr er mere end en gradsforskel, det er en væsensforskel, og disse anskuelsers idé om, at der ligger en kosmisk eller en skabende fornuft til grund for universet. Han er derimod ikke enig med Scheler i, at vi skal affinde os med denne mangel på sammenhæng. Opgaven er at undersøge, om der ikke findes en sammenhæng mellem den jødisk-kristne og den græske idé om menneskets placering i universet og evolutionsteoriens idé om mennesket som et resultat af den levende naturs udvikling gennem flere milliarder år. Vi kan nemlig ikke undvære nogen af de tre traditioner, der udgør vores kulturs grundlag, og vi kan ikke leve med, at der ingen enhed er i vores opfattelse af os selv.
Løgstrup mener, opgaven løses ved at pege på, at den biologiske videnskab har en metafysisk forudsætning, nemlig antagelsen af en form- og helhedsdannende magt i naturen, som gør, at evolutionsteorien kan tolkes ind i en sammenhæng med de to andre traditioner. Løgstrup afviser ikke evolutionsteorien. Selve evolutionen anser han for at været et faktum. Mennesket med alt, hvad der karakteriserer det, sansning, sprog, bevidsthed og historicitet, er udviklet af universet og naturen og er ikke dumpet ned i naturen andetsteds fra. Spørgsmålet er imidlertid, hvordan man tolker evolutionsteorien. Den formdannende magt, som biologien forudsætter, henviser faktisk til en fornuft i universet, en selvreguleringens fornuft, og i kraft af den er livets udvikling ikke blot karakteriseret ved, at kompleksiteten i materiens organisation vokser; den er også karakteriseret ved at indføre en (hierarkisk) orden i naturen.
Naturens hierarki. Løgstrup henviser flere gange i bogen med tilslutning til videnskabsmænd eller filosoffer, der opererer med en rangordning i naturen også efter darwinismens angreb på dette begreb (bl.a. s. 40 og s. 101). Fysikeren Walter Heitler (1904–81) er en af dem. Han beskriver i artiklen Die hierarchische Ordnung der Natur (Heitler 1974) naturens rangordning på den måde, at de lavere trin er indeholdt i de højere, men de højere trin kan ikke reduceres til de lavere. Det svarer helt til Aristoteles’ (384–22 f.kr.) begreb om en scala naturae (naturens trinstige).
Mennesket er et naturvæsen, der består af stof, krop og sanser. Det er udviklet af universet og naturen gennem en lang proces, der har taget millioner af år, men dets værensform kan ikke reduceres til de niveauer, stoffet er organiseret på i mineralriget, planteriget og dyreriget.
I øvrigt afslører Løgstrup igennem hele bogen en vis sympati for Aristoteles, uden at han gør nærmere rede for Aristoteles’ betydning for hans filosofi. Sympatien gælder f.eks. Aristoteles’ forståelse af tiden, hans forståelse af universalets placering i tingen (in re), og tanken om en trinstige i naturen (bl.a. s. 95, s. 232 og s. 269). Det betyder naturligvis ikke, at Løgstrup vil gentage en aristotelisk fysik og filosofi. Men det betyder, at han vil fastholde gyldigheden af en græsk, aristotelisk kosmostanke på trods af den kritik, den har været udsat for i nyere tids naturvidenskab og af filosoffer som Kant (1724–1804), Kierkegaard (1813–55) og Heidegger. Det er et gennemgående træk i hele bogen, at han vender sig imod den akosmiske natur-historie dualisme, han finder i filosofien i nyere tid.
Det er Løgstrups påstand, at naturens trinstige viser, at det kun er muligt at forstå naturen og historien metafysisk. Hvad betyder imidlertid “metafysik”? I indledningen til gennemgangen af begrebet i standardværket Historisches Wörterbuch der Philosophie står der, at “der er ingen enighed om, hvad metafysik drejer sig om” (1980, Bd. 5, 228). Begrebet betyder noget forskelligt i forskellige positioner. Det bruges første gang i det 1. årh. f.kr. af Nikolaus af Damaskus i forbindelse med redigeringen af Aristoteles’ skrifter. Ordet “metafysik”, som indgår i bogens undertitel, henviser hos Løgstrup til den opfattelse, at der er overensstemmelse mellem universet og den natur og historie, der udvikles af det. Det univers, der udvikler levende, sansende, bevidste og fornuftige væsener, er selv levende, sansende, bevidst og fornuftigt. Denne overensstemmelse argumenterer Løgstrup for imod den herskende antimetafysiske tænkning i vores epoke, der hævder, at der ingen overensstemmelse er mellem universet og de væsener, der udvikles af det. Universet er dødt, blindt og bevidstløst. Løgstrups argumenter imod den antimetafysiske forståelse af universet er ikke spekulative, men erfaringer.
Det, der er styrende for Løgstrups beskrivelse af naturens hierarki, er overensstemmelsen mellem de generelle træk, der er konstituerende for det udviklede trin i naturen, og universet. Beskrivelsen er langt fra fuldstændig. Der er mange forhold, Løgstrup ikke kommer ind på, især når det gælder historien. Beskrivelserne er fragmentariske, men væsentlige.
Ophav og omgivelse er en analyse af, hvordan vi i dag kan forstå menneskets placering i naturens rangordning og dermed forstå dets placering i universet. Det er denne naturens trinstige, der er styrende for det følgende forsøg på at lave en sammenhængende fremstilling af Løgstrups betragtninger over historie og natur. Passager fra Løgstrups andre bøger inddrages i det omfang, de støtter de pointer, der gøres gældende i Ophav og omgivelse.
Det store spørgsmål i dag er, hvor det erfaringsnære, fænomentro alternativ til den store vestlige myte om det døde, bevidstløse stumme univers findes. Ophav og omgivelse er et svar.
2. Den livløse materie
A. Elementerne
De fre elementerBig Bang
prima materia;Ophavomgivelse
B. Intetheden
Intethed og kristendom
Tanken om intetheden var ikke tilgængelig for Aristoteles. Det kan vi se af hans materiebegreb, mener Løgstrup. Rummet er nemlig opfyldt af materien hos Aristoteles, enten den jordiske materie, ild, vand, luft og jord, eller den himmelske materie, æteren.
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