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Lørdag den 10. maj, kl. 01.26

Hvis jeg var kommet nogle sekunder før, var det måske ikke sket. Alt havde været, som det plejede. Ikke godt, men som det plejede.

Ingen undgår deres skæbne, plejede morfar at sige. Var det rigtigt? Ville det være sket alligevel, et andet sted, på et andet tidspunkt? Var det forudbestemt, at denne mand skulle dø? For han var vel død? Ingen kan overleve de sår.

Ali ville for altid være forbundet med forbrydelsen, på grund af den fejende bevægelse med stolen, det endelige slag mod hovedet og blodet, som sprøjtede ud over indboet. Han deltog, var delagtig i det store, der rummede de små ting, som blev det forfærdelige.

Hvis jeg var kommet nogle sekunder før. Så havde alt været, som det plejede. Ikke godt, men som det plejede. Det var en tanke, som ustandselig kom igen.

Stolen lå ved siden af kroppen. En stol. Ali syntes, at det på en eller anden måde så hånligt ud, at en så dagligdags genstand kunne medføre døden. Han syntes, han kunne mærke det første slag, som om det var rettet mod hans eget hoved, han fornemmede smerten. Så kom det andet, muligvis endnu mere kraftfuldt, og Ali krummede sig ubevidst sammen. Et tredje slag, og alt var overstået. Kroppen var allerede livløs, men skælvede efter den uhyggelige kraft mod panden. Sådan forestillede han sig, at det hele var gået til.

Derpå løb han. Som alle de andre, der havde skreget af ophidselse. I det fjerne hørte han råben og skrigen, måske også lyden af sirener. Alle løb. Jublende, euforiske, bange. Ali græd. Glasstumper knasede under hans fødder. Han snublede, kom op, mærkede ikke smerten i hånden, hvor skåret var trængt ind, men så blodet dryppe, og han brækkede sig.

Han løb fra sin delagtighed, men den var for altid forbundet med ham, ligesom hans øjne var plantet i deres huler. Øjne, der havde set for meget.

Vi lever alle tæt på døden, plejede morfar at sige. Han burde vide det, han, der havde set så meget. Ali vidste, at han tænkte på sine to sønner, Alis onkler. Hver dag. Morfaderen talte stille, bad mumlende, græd uden tårer og lo med øjnene fulde af sorg.

“Vær aldrig bange for døden,” sagde han. “Døden er vores skæbne.”

Men Ali vidste, at morfaderen løj. Til at begynde med havde han ladet sig narre, og ordene blev til et eventyr om et land, Ali aldrig havde kendt, om en familie med så mange døde, at han syntes, det var underligt, at morfaderen levede, ja, at han selv levede. Han var også bange, for hvis alle døde så hurtigt efter hinanden, så unge, lige midt i det hele, så levede han selv på nåde.

Jo ældre han blev, desto mere gennemskuede han den gamle. Morfaderen sagde ét og viste med hele sit væsen noget andet. Kroppen kunne ikke lyve. De små bevægelser afslørede ham.

Ali fyldtes ikke af foragt over løgnen, tværtimod, han tog den til sig som eventyret om familien, den stolte familie, som trods alt trodsede døden. Han knyttede sig nærmere til morfaderen, fast besluttet på at leve for at gøre ham stolt og lindre hans sorg. Inderst inde nærede han også forhåbningen om, at det var ham, Ali, der skulle bryde mønsteret. Ali skulle være helten i eventyret, sin slægts stolthed, men også forbandelse, som ikke fandt sig i skæbnen, trodsede den. “Jeg skal vise dem,” plejede han at mumle for sig selv. “Du skal få at se, morfar, alle I døde, der holder øje med mig, I skal få at se.”

Da han vendte sig om, var det hele overstået. Gaden var tom. Der var nogen, der råbte nede ved broen, en krigers stemme, en anden gestikulerede, men Ali ville ikke høre, ikke se.

Knallerten stod dér, hvor han havde efterladt den, og på en eller anden måde overraskede det ham. Den gode, gamle knallert. Dengang, da han låste den ved pælen, var der ikke sket noget.

Han boksede nogle slag i luften, en serie, to serier, nogle hurtige slag mod kroppen, og så, da armene faldt ned, en venstre mod hagen. Sådan ville han have gjort, hvis han var kommet et halvt minut før. Han havde en god venstre, det sagde alle. En serie til.

Han kickstartede knallerten, og også den lyd overraskede ham. Ellers var alt stille. En morgen i maj, og morfar skulle i dag begynde sine rejser, det havde han sagt aftenen før. Han ville stå op, drikke sin te, tage frakken på, gribe stokken, og efter at have vekslet nogle ord med Ali og ønsket ham en god dag, vende tilbage til sletterne uden for Lar, men i skikkelse af landsbyen uden for Uppsala.

“Jeg vil hjem,” mumlede Ali på persisk.

Pludselig kom han i tvivl. Tænk, hvis manden lever? Ganske vist så han død ud, men måske var han bare bevidstløs? Ali fik lyst til at løbe tilbage til forretningen. “Knallerten kan jeg ikke tage, så bliver dækkene ødelagt.” Han stillede knallerten fra sig, og kvalmen kom igen som en sammentrækning i hans dirrende krop. Han brækkede sig, sure opstød bestående af chips og cola. Til sidst var der ikke mere tilbage, kun en grøn galde, der brændte som ild i svælget.
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Lørdag den 10. maj, kl 06.45

Avisbuddet blev stående med sin vogn og stirrede måbende på ødelæggelsen. Han genkaldte sig i erindringen lyden af sporvogne og færdselspolitiets maniske fløjten på Marskalk Tito-gatan. Den voldsomme skudepisode ved busstoppestedet, som brød ud, umiddelbart efter at bussen var standset. Lyden af glas, der splintredes. Den gamle kasernes mørke vægge, som blev perforeret af salverne fra fjender eller venner, ingen vidste længere, hvor skuddene kom fra. Glasset, der hvirvlede rundt som konfetti, menneskers skrig og råb efter deres kære. En indkøbsvogn, der var væltet, og det gule løg, der trillede hen ad gaden. Det var hans erindring: Skrigene og det gule løg, der uophørligt trillede hen over de slidte brosten.

Martin Nilsson, hvis datter havde været en hårsbredde fra at blive dræbt ved bombeattentatet på Bali, stoppede brat op lige inden Nybron. Da han så ødelæggelsen på Drottninggatan, vendte følelsen fra den morgen i oktober sidste år tilbage som et knytnæveslag i maven.

– Lina, hviskede han. – Hun lever. Hun sover i sin seng. Jeg tager snart hjem og vækker hende.

Politimændene uden for banken så rådvilde ud. Martin Nilsson steg ud af bilen. En af politifolkene så op.

– Hvad er der sket?

– Det kan du vel se, sagde politimanden afvisende.

– Er det en bombe?

– Gå nu bare, sagde politimanden.

Martin Nilsson rystede på hovedet. Han blev stående nogle sekunder, inden han steg ind i bilen igen. Han hørte i radioen, hvordan nogen ville have en taxi ud til Trädgårdsgatan. Han ville kunne være der inden for et halvt minut, men han svarede ikke på opkaldet. Oktoberfølelsen ville ikke slippe ham. Han havde haft lyst til at fortælle politifolkene om Lina, hvor tæt på det havde været. Men politimandens surhed fik ham til at undertrykke impulsen og lidt efter lidt, mens han kørte videre hen ad gaden, voksede billedet af en voldtaget by sig stadig stærkere. På broen lå et par væltede trafikkegler.

Der stod et avisbud uden for Bergmans tøjforretning, hvis udstillingsvinduer var knust. Der var hevet noget tøj ud på det snavsede fortov, og en mannequindukke lå væltet omkuld. Avisbuddet bøjede sig ned og greb mannequinen, og Martin fik indtryk af, at manden krammede den flødefarvede skikkelse, som om det var et levende menneske af kød og blod. Dukken stirrede med sine blinde øjne hen over mandens skulder på Martin.

Han burde standse bilen, måske gå ud og trøste avisbuddet. Men han kørte stille videre. “Det her er ikke sandt,” tænkte han, men lyden af knust glas under hans bil vidnede om, at det ikke var fantasier. Alt var smadret, intet var gået ram forbi. En pludselig vrede overmandede ham. “Det er min by,” tænkte han, “voldtaget og skændet. Krig, krig,” mumlede han.

Han greb mikrofonen og tog turen til Trädgårdsgatan. Nogen havde smidt et færdelsskilt ind i Ekkocafeens vindue. “Det her er min tandlægeklinik,” tænkte Martin og stirrede på porten, som om det var første gang, han så den, og pludselig mærkede han lugten af tandlæge-assistentens handsker i næseborene.

Hans kunde var en midaldrende mand. Martin Nilsson tøvede, så på uret.

– Det haster, sagde manden.

Han havde en bredskygget hat på, der var trukket så langt ned, at Martin havde svært ved at se hans ansigt.

– Jeg vidste ikke, at det var en kørsel til Arlanda, sagde han. – Min vagt er snart slut.

– Jeg har travlt, gentog manden.

Martin Nilsson syntes, der var noget ved stemmen, han genkendte.

– Jeg tilkalder en anden vogn, sagde han. – Det tager et minut. Hvornår går dit fly?

– Det kommer ikke dig ved. Jeg har bestilt en taxi, og du er her, der er ikke så meget at diskutere.

– Er der nogen problemer? sagde Agnes i den anden ende.

– Nej, men jeg holder snart. Det er en tur til Arlanda. Jeg skal hjem. Til Lina.

– Det er for dårligt, brølede manden på gaden.

Martin betragtede ham. Han sugede luft ind som for at samle sig til et svar, men gjorde bare en affærdigende bevægelse med hånden.

Manden på fortovet stirrede på ham, som om han var en alien ude fra rummet. Martin rullede sideruden ned og kørte. Han tændte for radioen, og Solomon Burkes stemme strømmede gennem bilen.

Ved konditori Fuglsangs gavl hang en knægt over sin knallert og kastede op. Han så hurtigt op, da Martin kørte forbi, og hans blik mindede om mannequindukkens uden for tøjbutikken. Tomheden, som lignede rædsel. Inden han svingede til venstre, så han ud ad øjenkrogen, hvordan den unge fyr slog med hænderne mod husfacaden.

Han tog kurven ved Svandammen alt for hurtigt, og bilen skred ud. På Islandsbron stod en mand lænet ud over broens rækværk og stirrede ned i det brusende vand. Der var noget ved mandens sammensunkne skikkelse, der fik ham til at bremse op. Det så ud, som om han havde tabt noget i åen og nu ledte med blikket i de frembrusende vandmasser. Drengen, for nu kunne Martin se, at han ikke kunne være så gammel, rystede på hovedet og bevægede læberne. Han talte til vandet, bandede og rettede sig hurtigt op, som om han var blevet ramt af et stød, og hans øjne søgte ud over elven, vendte sig mod himlen, for derefter igen at betragte vandet uden at se.

Martin steg ud af bilen, i tvivl om, hvorvidt han skulle henvende sig til den unge mand, og i så fald hvordan. “Det er ikke dit bord,” tænkte han, men vidste, at han ikke ville kunne køre derfra uden at sige noget.

– Hvordan går det?

Den unge mand vendte sig forsigtigt om, så på Martin og nikkede. Han havde grædt.

– Vil du køre med?

– Jeg har ingen penge.

– Det er gratis, sagde Martin og fortrød straks. Hvorfor skulle han blande sig? Måske få fortalt en lang, sørgelig historie, måske få bilen svinet til, selv om knægten ikke så beruset ud, men man kunne jo aldrig vide.

– Hvor bor du?

– Svartbäcken, sagde knægten.

– Hop ind, sagde Martin. – Jeg er holdt op for i dag, men jeg skal den vej.

Knægten så usikkert på ham et øjeblik, inden han steg ind i bilen.

– Fedt nok, sagde han bare.

Han var cirka 20 år, havde en strikket hue på med øreklapper og lugtede af sved. Han havde kun en T-shirt på, men sad med en trøje i skødet. Martin skelede til ham.

– Har du set, hvordan der ser ud i byen?

– Hvad mener du?

– Der er nogle idioter, der har smadret en masse udstillingsvinduer. Det ser ud, som om der er faldet en bombe.

– Jeg kommer lige fra min kæreste.

– Hyggeligt, sagde Martin.

– Hun gjorde det forbi.

– Det var satans.

– Det var måske det bedste. Vi passede ikke sammen.

– Er det hendes ord?

Den unge mand smilede for første gang, men der var ingen glæde i hans blik.

– Hvad hedder du?

– Sebastian, nej, jeg mener Marcus.

– Du er ikke sikker på, hvad du hedder?

– Marcus.

– Har I kommet sammen længe?

Han ventede helt til Kungsgatan, inden han svarede.

– Tre år.

– Det er hårdt, sagde Martin.

Marcus blev pludselig ivrig og vendte sig mod taxichaufføren, samtidig med at han lagde hånden på panelet.

– Først sagde hun bare, at hun ikke ville mere. At hun ville holde en pause. At hun elskede mig, men havde brug for en tænkepause.

– Det er vel også en god grund, sagde Martin.

Han brød sig ikke om, at Marcus pillede ved hans bil, men følte sig samtidig oplivet over at kunne tale med nogen.

– Men ved du hvad, hun elsker mig, det ved jeg.

– Man vil gerne tro det, sagde Martin ubarmhjertigt og så på den unge mand med et blik, som skulle forestille at være godmodigt. Drengen sank tilbage i sædet og sukkede.

– Hun har måske virkelig brug for en tænkepause, forsøgte Martin sig, samtidig med at de kørte forbi Luthagsleden.

– Det er det eneste, hun gør, tænker.

– Jeg er også alene, sagde Martin, – selv om jeg jo har Lina, min datter. Hun er atten år.

– Det værste er, at hun har noget kørende med en anden. Det gik først op for mig i nat.

– Hun er vel i tvivl, sagde Martin.

– Det ville være fint at fortsætte, sagde Marcus, – bare flygte, tage E4’eren mod nord.

– Jeg ville nok tage mod syd, sagde Martin.

– Det ville være fint bare at køre videre, gentog Marcus.

– Hvor bor du?

– Efter krydset.

Martin Nilsson skævede i bakspejlet og bremsede bilen.

– Vi kan tage en kop kaffe, hvis du vil, sagde han. – Jeg sidder altid oppe lidt efter natturen. Jeg bor kun nogle husblokke væk. Det er i hvert fald et lille stykke nordpå.

Marcus sendte taxichaufføren et hurtigt blik.

– Jeg er ikke bøsse, sagde Martin og lo.

– Det troede jeg heller ikke, sagde han. – O.k., en kop kaffe.
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Lørdag den 10. maj, kl. 07.50

Det bankede på døren, og Riis kiggede ind.

– Har I hørt, at der er optøjer i byen?

Ottosson nikkede.

– Hvad sker der? spurgte Ann.

– Der er en bande, som har knust hvert eneste vindue i centrum, sagde Haver stille.

– Hvordan kan vi vide, at det er en bande? spurgte Sammy.

– Jeg har svært ved at tro, at en enkeltperson smadrer hundrede udstillingsvinduer, sagde Haver.

– Skal vi tage en kop kaffe, sagde Ottosson, – inden vi går i gang?

– Vi tager derned, sagde Lindell og så på Haver. – Berglund og Fredriksson, I kan køre i jeres egne biler.

Hun sendte Ottosson et blik. Han så forvirret ud. Han havde set frem til lidt fredeligt samvær og en kop kaffe med wienerbrød, som han havde købt i morges. I virkeligheden var det her ikke et job for kriminalafdelingen, og Ottosson kunne udmærket opfatte Lindells iver som et forsøg på at flygte fra det fælles kaffebord.

–Vi holder en kaffepause senere, sagde Ann Lindell og tog om hans brede ryg.

Afdelingschefen nikkede.

– Det var jo lidt kedeligt, at dagen skulle begynde sådan, klagede han.

– Det er præcis det, vi har længtes efter, ikke Ann? sagde Berglund.

Lørdag den 10. maj. Politistationen i Uppsala. Landets fjerdestørste by. Ti stykker wienerbrød. Syv kriminalfolk. Der var helt stille nogle øjeblikke i det lille mødelokale. Man kunne fornemme en svag duft af kaffe.

To minutter senere var lokalet tomt. Fredriksson gik først. Han tænkte på en dokumentarfilm om Kamtjatka. Han havde kun set halvdelen af programmet og ville gå glip af genudsendelsen om eftermiddagen. “Vi er ikke stolte, men vi tror på sandheden, vi lyver ikke,” havde en gammel mand sagt.

Ottosson var ked af at give afkald på den fredelige stund, de kunne have haft sammen. Han havde bestemt sig. Han ville gå på førtidspension. Sommerhuset i Jumkil ventede. Han havde planlagt at fortælle det i kaffepausen.

Ann Lindell mærkede en underlig spænding. Det her var det første alvorlige, der var sket, siden hun var kommet tilbage fra barsel. “Skulle det være noget særligt,” havde hendes mor sagt, da Ann fortalte om, hvor glad hun var for endelig at vende tilbage til jobbet, “det er jo ikke andet end elendigheder.”

Elendigheder, jo, men også så meget mere. Hun havde virkelig spekuleret over sit arbejde i de forløbne to år. Hvorfor blev hun tiltrukket af elendigheder? Hun var kommet frem til, at det måske ikke var de højtidelige ord om retfærdighed og anstændighed, men snarere en uforbederlig nysgerrighed, som fik hende til at længes tilbage til politistationen. Også til kollegerne, men her var hendes perspektiv blevet forskubbet. Tidligere var hun blevet inspireret af de yngre, jævnaldrende kolleger, men nu var Berglund, Fredriksson, og Ottosson helt klart, dem, hun satte mest pris på.

Måske var hun blevet påvirket af sin forbigående svaghed, da Haver og hun havde mødtes i et lidenskabeligt, men fortvivlet kys i hendes køkken i vinter? Den form for spænding ville hun ikke have på jobbet. Sammy Nilsson og de andre mænd på hendes egen alder mindede hende om, at hun boede alene. Den slags tanker opstod aldrig i forhold til Berglund og Fredriksson.

– Skal jeg køre? spurgte Haver og afbrød hendes tanker.

– Nej, jeg kører, sagde hun og tog nøglerne ud af hånden på ham.

Han skævede til hende. De havde ikke talt om kysset, og hvad det havde betydet. “Sig ikke noget,” tænkte Lindell. Hun var nu ikke særlig urolig. Han ville aldrig lade den episode påvirke deres arbejdsmæssige forhold.

– Fedt at være i gang igen, sagde hun i et let tonefald, måske med lidt mere varme i stemmen, end hun havde tænkt sig.

De så på hinanden et kort øjeblik hen over biltaget. Da de senere sad i bilen, var deres blikke anderledes.

– Drottninggatan, konstaterede Lindell.

– Du tog kommandoen med det samme, sagde Haver.

– Hvad mener du?

– Oppe på kontoret. Du bestemte straks, hvem der skulle af sted.

– Nå, det tænkte jeg ikke over.

– Man må vel glæde sig over, at man kom i betragtning, sagde Haver og så på hende med et udtryk, der var svært at tyde.

– Generer det dig?

– Nej, nej, det var ikke det, jeg mente.

– Er du sur?

Haver gjorde en affærdigende gestus. Lindell kunne føle, hvordan vreden voksede. Hun var ikke kommet tilbage for at blive mødt af en masse pis og hentydninger. Samtidig ville hun godt holde igen.

– Nu gør vi det her, sagde hun og koncentrerede sig om trafikken.
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Lørdag den 10. maj, kl. 07.55
Marcus’ øjne hang ved kaffekoppen. Han havde ikke rørt den og heller ikke skorperne, som Martin havde sat frem.
– Du er måske ikke sulten?
Marcus så forbavset op, rystede på hovedet og forsøgte at fremtvinge at smil.
– Er hun mørk eller lys?
– Mørk.
– De er uberegnelige, sagde Martin. – Drik lidt kaffe.
Marcus adlød mekanisk. Hans korte hår stod lige op, panden var plettet af rødlige områder omgivet af små, hvide punkter. Martin kom til at tænke på et æble, hvis fine skal var blevet udsat for sol. Da Marcus førte koppen op til munden, fremkom der et par skarpe linier på kinderne, og han så pludselig meget ældre ud.
– Du vil måske have en mellemmad?
– Nej tak.
– Hvad laver du ellers?
– Studerer. Et mediekursus.
– Lina går på GUC, læser foto og noget andet i den stil.
Drengen viste ingen interesse. Martin kunne mærke trætheden komme. Han burde vække Lina, snakke med hende et kvarter, mens hun spiste morgenmad, og bagefter lægge sig et par timer, men den uro, som var dukket op, da han var inde i byen, havde ikke sluppet sit tag.
– Inden jeg samlede dig op, fik jeg en tur, som jeg afslog, sagde han.
– Plejer man at gøre det?
– Nej, det er sjældent. Det sker, hvis der er nogen, der virker besværlige.
– Var han fuld?
– Nej, sagde Martin, – egentlig ikke. Det var en gammel ven, kan man vel sige. Vi læste sammen, hang ud sammen i mange år.
– Og du ville ikke køre ham?
– Han hed Magnus, ja, det gør han vel stadig. Jeg tror ikke, at han genkendte mig. Eller også lod han bare som ingenting.
– Hvorfor skulle han lade som ingenting? Er I uvenner?
For første gang denne morgen viste Marcus interesse. Han drak en slurk kaffe og tog en skorpe.
– Jeg må vist hellere vække Lina, sagde Martin.
– Jeg må vist hellere komme hjem og se dyner, sagde drengen og brugte et udtryk, som Martins far havde benyttet.
Martin rejste sig, men blev stående ved bordet.
– Vi blev uvenner, sagde han stille, tog kaffekoppen og stillede den ved vasken. – Han blev så skide højrøvet. Vi gik på Branten. Hans far havde en legetøjsforretning, men tog sit eget liv. Moderen giftede sig igen med en kroejer, men han gik konkurs og forsvandt fra byen.
– Bliver man højrøvet af det?
– Nej ikke på den måde. Nu er han politiker eller et eller andet i kommunen. Jeg plejer at se ham i fjernsynet.
Martin drejede rundt med koppen på bordet. Hvorfor fortalte han det her?
– Hvor ved man lidt, når man går i underskolen, fortsatte han. – Alle muligheder står åbne. Og alligevel ikke, rettede han sig selv.
– Man er jo et barn, sagde Marcus snusfornuftigt.
– De fleste bliver vel ordentlige mennesker.
– Det er jo ikke alle, der kan blive politikere, sagde Marcus. – Det må have været hårdt med en far, der tog livet af sig.
– Han skød sig selv i låget. Nu bliver jeg nødt til at vække Lina, men bliv du bare siddende, tilføjede han, da Marcus gjorde tegn til at rejse sig.
“Hvis jeg havde taget kørslen til Arlanda, så havde jeg ikke mødt den her knægt,” tænkte han.
Lina var mørkhåret som sin far. Lige a hun var stået ud af sengen og var kommet ud i køkkenet, tænkte Marcus’ umiddelbart, at det var Ulrika, der stod der. Den slidte morgenkåbe, den lidt forvirrede søvnighed i ansigtet og de lade bevægelser gjorde alt sammen, at han instinktivt var ved at rejse sig fra stolen, række hånden frem og trække hende ind til sig. Det var hans Ulrika, og alligevel ikke.
På trods af sin træthed måtte Lina have bemærket hans reaktion, for hun standsede op og så overrasket og muligvis også skræmt på ham.
– Hvem er du?
– Marcus. Jeg kørte med din far.
– Jaså, konstaterede hun, som om det var helt almindeligt, at der sad fremmede mennesker i køkkenet tidligt om morgenen. Men hun iagttog Marcus med nysgerrig interesse, mens hun fandt tykmælk og müsli frem.
Så satte hun sig ned over for ham. Martin kom tilbage og tændte for radioen.
– De siger måske noget, sagde han.
Vinduessmadringen var topnyheden i Radio Uppland. Efter en kort sammenfatning fra studiet blev ordet givet til en journalist, som rapporterede direkte fra Drottninggatan. Ødelæggelsen var så godt som total fra Nybron op til Carolinabacken. Radiostemmen beskrev nærmest lyrisk synet af det knuste glas på fortove og gader og sammenlignede det med scener fra et land i krig. Politiet havde spærret hele gaden af for bilkørsel, kun busser fik lov til at passere midt på gaden, hvor glasset nødtørftigt var fejet væk.
Nogle flere nysgerrige havde samlet sig, og nogle af dem blev interviewet. En ung kvinde troede, at det var en bombe, der var eksploderet, og en mand gav berusede indvandrerbander skylden. En talsmand fra politiet beskrev på en knastør og tilstræbt bureaukratisk facon ødelæggelsen og sagde, at de arbejdede forudsætningsløst.
Journalisten havde nu malket det meste ud af historien og begyndte at afrunde indslaget, men tav midt i sætningen.
Kun hans anstrengte vejrtrækning hørtes. Martin bøjede sig frem og skruede op for lyden.
– Hvad fanden sker der? sagde han.
– Vi fortsætter, kom radiostemmen ophidset igen, og de forstod, at det var en opfordring til studiet om at lade ham fortsætte med at sende.
Pludselig hørtes et gennemtrængende skrig. I tusinder af hjem og på hundredvis af arbejdspladser i Uppsala lød en kvindes fortvivlede skrig.
– Nu sker der noget her, sagde radiomanden med en stemme, der vidnede om stor ophidselse.
– Den er feset ind, hvæsede Martin.
– Der står en kvinde uden for en af de ødelagte butikker på Drottninggatan, fortsatte stemmen i radioen. – Der er åbenbart sket noget forfærdeligt. Nogle politifolk løber hen til kvinden. Jeg går nærmere.
Hans hurtige fodtrin blandedes med oprørte stemmer.
– Der ligger en død dreng i butikken, lød en kvindestemme direkte ud i æteren.
– Det var satans, sagde Martin og så på Marcus. – Hørte du det?
– Forsvind herfra! råbte nogen, men journalisten var for rutineret til at lade sig skræmme væk.
Han beskrev, hvordan kvinden pegede ind gennem den indslåede dør, og at derinde i forretningen, mellem bøger, der var kastet rundt, kunne anes et par fødder, der stak frem bag disken. Radiostemmen beskrev, hvordan en uniformeret politimand gik ind og bøjede sig over kroppen.
Udsendelsen blev midlertidigt afbrudt, da radiomanden, under protester, håndfast blev ført væk.
– Intet er helligt for en bladsmører, mumlede Martin.
– Er det en bombe? spurgte Lina, som hidtil havde siddet helt tavs.
Hendes stemme var svag, og Martin så på hende, rakte hånden ud og greb fat i hendes arm.
– Du skal ikke være bange, skat, sagde han.
– Hvem er det, der er død?
– Det ved vi ikke. De har fundet ham lige nu.
– Kan det være en terroraktion?
– Det tror jeg ikke, sagde hendes far, – hvilken slags terrorister skulle det være?
Marcus sad tavs og iagttog far og datter og så, hvor nær de stod hinanden, og han spekulerede på, hvor Linas mor var. Måske var hun død, måske havde Lina valgt at bo hos faderen, eller skiftedes hun til at bo hos begge forældre?
– Vi kører derned, sagde Lina pludselig.
– Du skal læse, sagde faderen.
– Det kan jeg gøre bagefter.
– Hør hende, sagde Martin og så ømt på sin datter. “Hun lever,” tænkte han igen. Måske er det godt, at hun far set ødelæggelserne i byen. De havde talt om Bali, men ikke særlig meget. Hun gik sikkert med mange tanker, som burde komme ud.
– Du må se det som et led i min uddannelse. Tager du med? sagde Lina henvendt til Marcus.
Han så dødtræt ud og rystede på hovedet. Martin klappede ham opmuntrende på skulderen. Han ville ikke slippe drengen af syne, eftersom han stadig på en eller anden måde virkede fraværende. Han svarede på tiltale, men stemmen var livløs. Ikke engang over for Lina, som ellers altid plejede at få unge mænd til at stramme sig op, viste han nogen interesse.
De triste øjne så ud til at være blevet nede ved elven. Hvad havde han set i det brusende vand? Var det sådan, at han havde overvejet at springe i? Martin blev mere og mere overbevist om, at sådan var det, og han blev grebet af en stor ømhed, da han så drengens hjælpeløse blik.
– Tag med, sagde Lina.
Marcus så på hende med et udtryk, der var svært at tyde, og nikkede til sidst.
Martin parkerede på Fyristorg. En anselig mængde nysgerrige havde samlet sig rundt om Nybron. Politiet havde afspærret gaden med bånd, som gik fra Upsala Nyas citykontor til Bergmans tøjforretning. Mannequindukken lå der stadig.
Der svævede en elektrisk, forventningsfuld stemning over folkemassen, som om de var kommet for at se et optog eller en hjemvendende idrætsmand eller berømthed. De, der ikke var kommet forbi på vej til arbejde, og som nysgerrigt var blevet stående, var blevet lokket derhen af radioudsendelsen. Alles blikke var rettet mod en bil, som kom kørende. To uniformerede politifolk løftede afspærringsbåndet, og bilen kørte under. Martin fik indtryk af, at politifolkene ville gøre honnør med den frie hånd.
Ud af bilen steg tre mænd og en kvinde.
– Det er Lindell, sagde Martin. – Hende har jeg kørt for.
Kvartetten af politifolk stod midt på gaden. De talte med en ordensbetjent, som Martin også genkendte.
– Han er tidligere bryder, sagde han.
Martin sendte Marcus et blik. Drengen stirrede fascineret, ligesom de andre nysgerrige. Han ansigtstræk havde ændret sig. De før så trætte øjne lyste nu af spændt forventning. Martin skævede til Lina, og deres blikke mødtes. Han anede, at hun var opfyldt af den samme følelse som han, væmmelse blandet med den hyæneagtige nysgerrighed, som blev legemliggjort af massens tavshed og strakte halse. Derinde i butikken, cirka hundrede meter væk, lå et dødt menneske.
Radioreporteren befandt sig fortsat på stedet, men var blevet forvist til uden for afspærringen. Han gik rundt med sendeudstyret på ryggen og talte uafbrudt i sin mikrofon.
En af politifolkene forsøgte forgæves at få de nysgerrige til at sprede sig, men det var et tamt initiativ, for også hans opmærksomhed var rettet mod forretningen.
– Hvad er det for en slags forretning? var der en, der spurgte.
– Det er en børneboghandel, sagde en kvinde, som stod ved siden af ham. – Jeg plejer at komme der, sagde hun og fik det til at lyde, som om hun havde en særlig viden.
– En boghandel?
Kvinden nikkede.
– Det er vist en indvandrer, der har den, tror jeg.
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