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UPPSALA POLITISTATION
SEPTEMBER 2003

– Har din far været deprimeret i den sidste tid?

Kriminalassistent Åsa Lantz-Andersson slog blikket ned, så snart hun havde stillet spørgsmålet. Kvinden over for hende havde et så udfordrende blik, at det var svært at møde. Laura Hindersten holdt hende fast i en skruestik som for at sige: Jeg tror ikke, I finder min far, og det af en eneste grund: I er en flok totalt inkompetente fuskere forklædt i uniform.

– Nej, sagde hun fast.

Åsa Lantz-Andersson drog ubevidst et dybt suk. Skrivebordet foran hende flød med ringbind og mapper.

– Ingen tegn på uro?

– Nej, han var, som sagt, som han plejer.

– Hvordan plejer han at være?

Laura Hindersten lo højt. En hurtig, tør latter, som mindede politikvinden om en lærerinde, hun havde haft de første år i skolen, og som havde forpestet børnenes liv. Hendes højrøvethed var blandet med bitterhed over at skulle nedværdige sig til at have med så indskrænkede elever at gøre.

– Min far er docent og forsker og bruger al sin tid på sit livsværk.

– Og det er?

– Det ville føre for vidt at fortælle, men jeg kan sammenfatte det ved at sige, at han er en af landets førende eksperter i Petrarca.

Åsa Lantz-Andersson nikkede.

– Javel, sagde hun.

En ny, tør latter.

– Han forlod altså sin bopæl i fredags. Havde han sagt noget om sine planer for dagen?

– Intet. Som sagt, da jeg kom hjem fra arbejde, var han forsvundet.
Ingen seddel på køkkenbordet, intet i hans kalender,jeg har tjekket.

– Var der tegn på, at han havde pakket, taget nogle ting med?

– Nej, ikke så vidt jeg kan se.

– Hans pas?

– Det ligger stadig i hans skrivebord.

– Din far er halvfjerds år. Er der nogle tegn på forvirring, at han ... ?

– Hvis du mener, at han er senil eller tosset, så tager du fejl. Han er stadig helt klar i hovedet.

– Det er da godt, sagde Åsa Lantz-Andersson. – Plejer han at gå ture, og i så fald hvor? Stadsskogen ligger jo ikke så langt fra bopælen.

– Han går aldrig ture.

– Er der nogen problemer i familien? Havde I været oppe at skændes?

Laura Hindersten sad helt rolig, sænkede blikket et øjeblik, og det forekom Åsa Lantz-Andersson, at hun mumlede et eller andet, inden hun igen så op. Stemmen var iskold, blottet for ethvert forsøg på at lyde samarbejdsvillig.

– Vi havde et rigtig godt forhold, hvis du er i stand til at forestille dig det.

– Hvorfor skulle jeg ikke være det?

– Dit arbejde kan vist ikke være alt for opløftende.

– Næh, det har du fuldstændig ret i, sagde Åsa Lantz-Andersson med et smil. – Det er et deprimerende og banalt job, men vi vil selvfølgelig gøre alt, hvad vi kan, for at finde din far.

Hun samlede sine notater sammen, men tøvede et øjeblik, inden hun rejste sig.

– Tak, sagde hun og rakte hånden frem.

Laura Hindersten blev siddende.

– Skal I ikke ... ?

– Tak, gentog Äsa Lantz-Andersson, – som sagt, vi gør alt.

– Måske er han død, myrdet?

– Hvad far dig til at tro det?

Laura Hindersten rejste sig. Den magre krop kunne næsten ikke hænge sammen. Hun vaklede. Lantz-Andersson rakte hånden ud.

Opblæstheden er en maske, tænkte hun og blev pludselig overvældet af dårlig samvittighed og medfølelse med kvinden.

Laura Hindersten var femogtredive år, kun et par år ældre end hende selv, men hun så ældre ud. Måske var det det tøj, hun havde på, en grå kjole og en gammeldags, beige, halvlang jakke, der gav det indtryk, for ansigtet var stadig en ung kvindes. Der var ingen grå stænk i det mørke, kraftige hår, som var samlet i en hestehale, tværtimod. Åsa Lantz-Andersson kunne med et stik af misundelse konstatere, at håret var glansfuldt.

Det smalle ansigt var blegt. De lidt for store fortænder fik hende til at ligne en gnaver, især når hun lo højt, men mange ville sikkert mene, at Laura, med sin blanding af mørk viljestyrke og lys veghed, var en tiltrækkende kvinde. Øjnene var lyseblå under kraftige, mørke øjenbryn, huden var glat, og de små ører, der sad tæt ind til hovedet, havde en klassisk rundet bue, som en lille musling.

Fotografiet af faderen, som var nogle år gammelt, lå på skrivebordet og viste, at Laura havde arvet flere ansigtstræk fra ham.

– Et spørgsmål til: Var der en kvinde, der stod din far nær?

Laura rystede på hovedet og forlod kontoret uden et ord. Åsa Lantz-Andersson var helt sikker på, at faderen ikke ville blive fundet i live. Der var gået tre dage. Efter et døgn kunne man stadig være optimistisk, efter to var chancen fifty-fifty, men efter tre døgn, i slutningen af september, så sagde al deres erfaring, at håbet var ude.

Åsa Lantz-Andersson prøvede at tænke ukonventionelt, men gav op. Alle tænkelige forklaringer var afprøvet. Allerede om lørdagen havde man gennemført en omfattende dørklokkestemning i kvarteret omkring Hindersten-huset. En klapperkæde havde uden resultat gennemsøgt den nærliggende Stadsskogen. Det eneste, man fandt, stoppet ind under et grantræ, var tyvegods fra et indbrud på Sveavägen.

Docent Ulrik Hindersten var som sunket i jorden. Ingen havde set ham, hverken blandt naboerne eller i de få kiosker og butikker, der var i området.

På Det litteraturvidenskabelige Institut, hvor Hindersten tidligere havde arbejdet, men som han nu bare besøgte et par gange om måneden, viste man ingen bestyrtelse over hans forsvinden. Åsa Lantz-Andersson havde talt med en af hans tidligere kolleger, som ikke gjorde noget for at skjule sin afsky for den pensionerede docent.

– Han var en plage, sådan sammenfattede han sin mening. Indtrykket fra dørklokkestemningen i nabolaget gav samme magre resultat. Der var faktisk ingen, der udtrykte noget savn af den forsvundne gamle mand.

– Den gamle er vel faret vild i sin egen have, sagde den nærmeste nabo ubekymret.

Han var professor i et fag, som Lantz-Andersson aldrig havde hørt om, men det var noget med fysik, så meget forstod hun.

Hun læste sine notater igennem. Ulrik Hindersten havde været enkemand i godt tyve år og havde levet alene sammen med sit eneste barn lige siden. Hverken Ulrik eller Laura stod i politiets register eller var noteret for nogen gæld; så vidt man kunne vurdere, havde hjemmet en god økonomi. Ulrik havde en ret stor pension, og Lauras arbejde skaffede hende en månedsløn på over tredive tusind kroner. Huset var betalt ud for mange år siden.

Der var, ifølge Åsa Lantz-Andersson, tre muligheder. Ulrik Hindersten havde enten begået selvmord eller var faret vild og bukket under af udmattelse eller sygdom, eller også var han blevet slået ihjel, muligvis under et røveriforsøg.

Skulle hun satse på en af mulighederne, var nummer to mest sandsynlig. Hun lukkede mappen i med en følelse af, at det ville vare længe, inden hun fik at vide, om hun havde gættet rigtigt.
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– Manfred Olsson.

– Godmorgen, mit navn er Ann Lindeli, jeg er fra kriminalpolitiet i Uppsala. Undskyld, at jeg forstyrrer så tidligt.

Hun tog telefonen over i højre hånd og stak den forfrosne venstre hånd i jakkelommen.

– Jaså, hvad drejer det sig om?

Manfred Olssons stemme var afventende.

– Vi er ude i et ærinde, indledte hun, usædvanligt passivt.

– Drejer det sig om bilen?

– Nej, hvorfor, har De ...

– Min bil blev stjålet for fjorten dage siden. Har I fundet den?

– Det drejer sig ikke om bilen.

Ann Lindeli lænede sig mod væggen. Den opgående sol varmede hendes forfrosne krop. Hun var vågnet og havde følt sig utilpas, og det blev ikke bedre af at blive kaldt ud til en blæsende gårdsplads en kold morgen i slutningen af oktober.

Lønnetræets løv blussede i orange farver, misfarvet af små, sorte svampesporer, som tilsammen dannede et mønster, som gav en følelse af grokraftens uendelige rigdom, men også af vemod og forgængelighed. Pletter af sne vidnede om, at vinteren var kommet tidligt.

Ola Haver kom ud af huset, fandt hende stående mod muren og nikkede. Han så træt ud. Han havde sagt noget om, at både børnene og hans kone, Rebecka, lå i sengen med forkølelse.

Eller også skyldtes det, at kollegaen havde svært ved at klare synet af døde mennesker. Lindeli anede, at det havde noget at gøre med, at Haver som teenager havde oplevet, at hans egen far faldt sammen over spisebordet, stukket af en hveps i halsen, og døde i løbet af et par minutter.

– Kender du en Petrus Blomgren? fortsatte Lindeli.

– Næ, det tror jeg ikke, sagde Manfred Olsson. – Burde jeg det?

Der hørtes stemmer i baggrunden. Det lød, som om et fjernsyn var

tændt.
– Hvad arbejder du med?

– Alarmer, sagde Olsson kort. – Hvorfor det?

– Vi har fundet en seddel med dit telefonnummer hos en vis Petrus Blomgren. Han må have fået fat i det et eller andet sted.

Manfred Olsson sagde ikke noget.

– Du har ingen forklaring?

– Som sagt, nej.

– Kender du Jumkil?

– Næh, det kan jeg ikke påstå. Jeg ved, hvor det ligger. Hvad handler
det her om? Jeg skal snart af sted.

– Hvor arbejder du?

– Jeg er selvstændig. Jeg skal ... det spiller vel egentlig ingen rolle.

Nej, tænkte Lindeli og smilede midt i elendigheden, det spiller ingen rolle. Ikke nu og muligvis heller ikke senere.

– Har du været i Jumkil i den senere tid?

– Jeg var der til et bryllup engang. Det er vist ti år siden.

– Du monterer altså alarmer? Har du fået nogen forespørgsler fra
Jumkil om alarmer for nylig?

– Nej, ikke så vidt jeg husker.

– Tak, sagde Lindeli. – Du hører nok fra os igen, så du kan kigge på et fotografi.

– Han er død, ikke? Ham Blomgren.

– Jo.

De afsluttede samtalen. Et pludseligt vindstød fik de nedfaldne blade til at danse ved hendes fødder.

– Ingenting, sagde Lindeli til Haver, som var kommet hen til hende. – Han vidste ikke en disse, hverken om Jumkil eller Blomgren.

– Vi har fundet et brev, sagde Ola Haver. – Et afskedsbrev.

– Hvad? Som Blomgren har skrevet?

– Det ser det ud til.

Lindeli sukkede tungt.

– Du mener, at han ville tage livet af sig, men ikke nåede det?

Ola Haver gav sig pludselig til at grine. Lindeli så på ham. En af kollegerne fra ordenspolitiet kiggede op. Haver klappede straks i.

– Undskyld, sagde han, – men sommetider er det sgu for meget. Du
er blevet rød på ryggen. Du skal ikke læne dig op ad mure.

Han gav sig til at børste hendes lyse jakke af.

– Den er ny, ikke?

Lindell nikkede. Hun følte de kraftige strøg over skuldre og ryg. Det var ikke ubehageligt. Det varmede. Hun fik lyst til at bokse til sin kollega, men tog sig i det.

– Sådan, sagde han, – det blev lidt bedre.

Lindell så ud over omgivelserne. De var igen, hvor de plejede at være. På gårdspladser, trappeopgange, kældre, lejligheder, hjem. Afspærringsbånd, projektører, skærme, målebånd, kamerablitz, kridtstreger på trægulve, betongulve og asfalt. Stemmer fra kolleger og knasende radioer. Skridt i mørket, i sol, i efterårsrusk og forårsvarme. Ting, der var blevet stillet op, hængt op, til pynt og glæde, minder. Breve, dagbøger, kalendere, notater og indkøbslister. Stemmer fra fortiden, på videobånd og telefonsvarere.

Haver snakkede løs om brevet, men tav, da han så hendes ansigtsudtryk.

– Du hører ikke efter?

– Undskyld, sagde Lindell, – men jeg tænkte på noget andet.

– Udsigten?

– Ja, blandt andet udsigten.

Det var det første, der havde slået hende. Synet.

– Han boede pænt, sagde hun. – Men fortæl om brevet.

– Det er kort. Nogle linjer. Og skrevet lidt underligt.

– Og det er Blomgren, der har skrevet det?

– Det er ikke undersøgt endnu, sagde Haver, – men det tror jeg.

– Hvis det var meningen, at mordet skulle se ud som et selvmord, så
er det usædvanligt klodset udført.

– Ja, med flere slag i baghovedet, sagde Haver og så hen mod laden, hvor Petrus Blomgren var blevet slået ned.

– Vrede, sagde han. – Han var ret hårdt tilredt.

– Måske er det Ottosson? Han har jo sommerhus i det område.

– Skal vi se efter? sagde Haver og gik hen mod trappeafsatsen.

De skævede hen til bygningen, hvor teknikerne arbejdede. Petrus Blomgrens ene fod kunne skimtes i døråbningen.

Lindeli havde allerede været inde i stuehuset, men var gået ud for at ringe til det nummer, de havde fundet på en seddel. Petrus Blomgren havde været et ordensmenneske, det var tydeligt. Muligvis er det hjemmehjælpen, tænkte Lindeli, da hun og Haver igen trådte ind i køkkenet. Alt var på sin plads. Ingen snavset opvask. En kaffekop med underkop, en skærekniv, en dyb tallerken og et par skåle var stillet nydeligt op i opvaskestativet.

På bordet var der bare et saltkar og en avis.Voksdugen var tørret af. I vindueskarmen et par potteplanter og en vase med efterårets sidste blomster, et par kviste gyldenris og en sankthansurt.

– Havde han hjemmehjælp? spurgte Lindell.

– Måske. Her er rent og pænt, mener du?

– Det er en enlig mand. Det plejer at se anderledes ud.

– Her ligger brevet, sagde Haver og pegede på en slagbænk ved komfuret.

Lindell var overrasket over, at hun ikke havde set det hvide ark noget før. Det lå ved siden af kaffemaskinen, men delvist skjult af en brødkurv.

Hun bøjede sig frem og læste: “Nu er det efterår igen. Den første sne. Beslutningen er min. Sådan har det altid været. Jeg har måttet tage alle beslutninger alene. Man kommer til et punkt. Jeg er ked af, at jeg måske ikke altid har slået til, som man burde gøre. Et sidste ønske: Jeg beder om, at det gamle lønnetræ ikke bliver fældet. Ikke endnu. Lad det stå, til det falder. Det var min farfar, der plantede det. Det er ikke pænt at hænge sig, men jeg ser ingen anden mulighed. Det er udlevet.”

Brevet var underskrevet “Petrus Blomgren”.

– Hvorfor lagde han brevet her og ikke på bordet? tænkte Haver højt.

– Har du set bladet, der har sat sig fast i vinduet? spurgte Lindell og pegede. – Det er som en hilsen fra lønnetræet.

Et gult blad havde kilet sig fast i køkkenvinduets sprosse. De mørke ribber var formet som en udstrakt hånd. Det viftede let i vinden, slog nogle gange lydløst mod glasset for derefter at hvirvle væk og blande sig med de tusinder af efterårsblade, der føg rundt på gårdspladsen.

Haver så på hende.

– Selv ville han dø, men træet skulle have lov til at leve, sagde hun.

– Det er mærkeligt

– Kunne han fornemme, at morderen ventede på ham? Lindell rystede på hovedet.

– Så ville han vel ikke have skrevet sådan?

– Nabokonen, som ringede, sagde, at Blomgren boede alene. Havde altid gjort det.

– Hvor er hun nu?

– Hjemme, sagde Haver og nikkede hen mod huset, som kunne skimtes cirka hundrede meter væk. – Bea taler med hende igen nu.

– Havde hun set noget?

– Nej, hun reagerede på, at havelågen ud mod vejen stod åben. Han havde øjensynlig været påpasselig med, at den skulle være lukket. Hun var straks klar over, at der var noget galt.

– Et vanemenneske.

– Et ordensmenneske, sagde Haver.

– Som ikke kunne fa orden på livet, sagde Lindell og gik hen til vinduet.

– Hvor gammelt er træet?

– Hundrede år, vel, sagde Haver, lidt utålmodig over Lindelis eftertænksomme holdning, men han var udmærket klar over, at det ikke var nogen god idé at presse på. For Blomgren spillede det alligevel ingen rolle.

– Er det et rovmord? sagde Lindell hurtigt. – Var han en mand af den slags, der havde pengeskabet fyldt?

– I så fald har morderen vidst, hvor han skulle lede, sagde Haver. – Teknikerne siger, at intet er rodet til.

– Vidste han, at Blomgren ville gå over i stalden? Det er da en stald? Haver nikkede.

– Eller skjulte han sig der og blev overrasket, da fyren kom styrtende med et reb i hånden?

– Vi må spørge nabokonen, sagde Haver. – Hun lader til at være en af den slags, der holder øje med sine omgivelser.

De vidste begge, at Beatrice Andersson var den bedst egnede til at tage sig af afhøringen af nabokvinden. Var der noget, Bea var god til, så var det at tale med ældre kvinder.

– Hvem skal arve?

Sammy Nilssons spørgsmål brød den stilhed, der havde lagt sig over køkkenet. Han var kommet listende, uden at hverken Haver eller Lindell havde bemærket det.

Haver sagde ikke noget, men sendte ham et blik, der var svært at tyde.

– Forstyrrer jeg? sagde Sammy.

– Overhovedet ikke, sagde Lindell.

– Lad os håbe på en fattiglus, en desperat nevø, fortsatte Sammy. Lindell prøvede at fremtvinge et smil.

– Kig ved brødkurven, sagde hun.

Kollegaen gik hen til slagbænken og læste mumlende afskedsbrevet.

– Det var satans, sagde han.

Et vindstød understregede hans ord. Alles blikke blev rettet mod vinduet. Der udenfor hvirvlede en regn af løv fra træet ned på jorden. Lindell fik en fornemmelse af, at lønnetræet havde besluttet at ryste alle sine blade af netop i dag.

– En tænker, sagde Sammy Nilsson.

– Hvad mon han tænkte på i går aftes? sagde Haver.

– Det far vi aldrig at vide, sagde Sammy og læste brevet en gang til. Lindell trådte til side, gik ind i kammeret bag køkkenet. Hvis hun

skulle have gættet på, hvordan der så ud, havde hun haft ni ud af ti rigtige. Der stod en gammel sovesofa med mørkerødt stof, sikkert fra trediverne, og en lænestol i samme farve, et fjernsyn på et bord med en marmorplade, et par stole, der stod omkring et lille søjlebord, og en reol med bøger. På det lille sofabord lå der ikke noget bortset fra fjernbetjeningen til tv.

Det var et meget personligt rum, trods manglen på overraskelser. Lindell fik en følelse af intimitet, muligvis fordi hun anede, at her tilbragte Petrus Blomgren aftnerne alene. Han havde sikkert siddet i lænestolen, den var godt brugt og havde tyndslidte armlæn.

Hun gik hen til bogreolen, som var domineret af ældre bøger. Hun genkendte nogle af titlerne fra sit barndomshjem. Der lå et lag støv over bøgerne. Så vidt hun kunne se, havde ingen rørt noget i reolen i meget lang tid.

Den venstre del af reolen bestod af et lille underskab. Nøglen sad i. Hun lirkede lågen op med en kuglepen, og på de to hylder lå, hvad hun tænkte, var et fotoalbum, og en bog med titlen Upplands Hesteavlerforening.

Alt så urørt ud. Var det et rovmord, var gerningsmanden gået meget forsigtigt frem.

– Det her må Allan kigge på, sagde hun, vendt mod køkkenet, og rejste sig op, så sig om, men kunne ikke se noget opsigtsvækkende.

– Han kommer lige om lidt, sagde Sammy Nilsson.

Haver var gået ud af køkkenet. Nilsson stod og stirrede ud ad vinduet. Lindeli iagttog ham skråt bagfra og opdagede, at han var blevet tyndhåret i toppen. Han så usædvanlig tankefuld ud. Det milde morgenlys lyste den ene ansigtshalvdel op, og Lindeli ville ønske, hun havde haft et kamera med. Hun blev grebet af en pludselig hengivenhed for sin kollega.

– Hvad mener du om den nye, Morgansson?

– Han virker da dygtig, sagde Lindeli.

Charles Morgansson havde arbejdet på teknisk afdeling i et par uger. Han kom sidst fra Umeå, hvor han havde arbejdet i nogle år. Eskil Ryde, chefen for teknisk afdeling, havde placeret Morgansson i den tomme bås på afdelingen, og manden fra Västerbotten havde sagt noget om spiltov, men havde ikke siden sagt så meget. Hans fåmælthed virkede lidt irriterende på nogle, vakte andres nysgerrighed, men alt i alt havde den nyankomne akklimatiseret sig fint. Det her var hans første drabssag i Uppsala.

– Har du hørt noget nyt om Rydes planer?

– Nej, sagde Lindell, som så sent som for nogle dage siden havde diskuteret med Eskil Ryde, og netop hans beslutning om at holde op på teknisk afdeling og gå på førtidspension, men det var ikke noget, hun ville tale med Sammy Nilsson om.

– Anita syntes, han havde en lækker røv, sagde Nilsson.

– Hvem?

– Morgansson.

– Glem lige hans røv et øjeblik, sagde Lindell træt, – vi har en efterforskning.

– Jeg prøver bare ...

– Glem det! Tager du første sal? Jeg kigger lidt derude. Bed Allan om at gennemgå tv-værelset.

I næsten to timer havde teknikerne Jonsson og Mårtensson gennemgået stuehuset. Nu var det krimiafdelingens tur, men Lindell havde lidt svært ved at blive inde i Petrus Blomgrens hus. Hun anede ikke hvorfor, men det var mere end den følelse af beklemthed, hun altid følte hjemme hos en, der var blevet offer for dødbringende vold. Måske ville lidt frisk luft hjælpe, tænkte hun og gik ud på gårdspladsen igen.

Kviksølvsøjlen havde vist fem minusgrader om morgenen, men nu var det ved at blive mildere. Den usædvanligt kolde periode ville blive afløst af en varmfront, og oktober ville slutte med en mere normal temperatur.

Hun gik rundt om gavlen og kom i læ. Nogle solbærbuske med visne blade og enkelte indtørrede bær, der stadig hang ved, mindede hende om en svunden tid. Sådan var det altid, når hun kom ud på landet. Alle hushjørner, brændeskure og bakker med buskads og gammelt græs bragte hende tilbage til Gräsö. Det var hendes straf, sådan følte hun det. Det måtte hun leve med, det var hun klar over. Alle bar på smertefulde minder. Det her var hendes kors.

Hun sukkede tungt, rev et bær af, som hun puttede i munden, og så sig omkring. Der var ikke noget opsigtsvækkende at se: En håndfuld ældgamle æbletræer, en smal stribe visne blomster ud mod vejen og en rusten stige, der hang på gavlen. Hun kiggede nærmere på den og de fæster, der holdt den. Trinnene så ikke ud til at have været brugt i lang tid.

Bag huset rejste en stenhøj sig, der satte fantasien i gang. Store blokke væltede ind over hinanden som deltagere i en brydekamp. Fra at have været fjender, holdt de nu sammen, og tyngede af alder, overtrukket med mos og engelsød, var de udmattede stivnet i deres kamp, lænet tungt mod hinanden.

Petrus Blomgren havde plantet et træ tæt på stenhøjen. Lindell mærkede på den glatte, strimede stamme. Under den sparsomme krone stod en efterladt stol. Lindell kunne se ham sidde der i køligheden fra stenene, tænke over de beslutninger, som han måtte tage alene. Havde han ikke skrevet det, at han altid havde måttet tage sine beslutninger alene?

Hvor var motivet til at slå en ældre mand ihjel? Lindell standsede op, tog en dyb indånding og fandt sin nye notesblok frem. Hun skammede sig lidt over sin blok. Hun havde i løbet af sommeren læst en krimi, den første i mange år, og i den havde hovedpersonen en notesblok, hvor han skrev alt af interesse op. Til at begynde med havde Lindell syntes, at det havde virket ret fjollet, men efter hun havde læst færdig, var tanken om en lille notesblok vendt tilbage gang på gang, så da hun tilfældigt kom forbi en boghandel, var hun smuttet ind og havde købt en blok til toogtredive kroner. Den havde hun altid med nu, og hun mente, at hun var blevet skarpere, dygtigere som politikvinde. Det var muligvis indbildning,

men hvad var ikke det i politiarbejdet? Det gik i hvert fald ikke dårligere med blok end uden.

Hun havde omtalt sin nye rutine for Ottosson. Han havde leet højt, måske mest på grund af hendes ansigtsudtryk, men havde sagt noget om, at hun godt måtte give ham kvitteringen, så ville han med fornøjelse betale omkostningerne ved den nye medhjælper.

Nu skrev hun “motiver” og smilede for sig selv. Så linede hun de forskellige økonomiske motiver op, hun kunne forestille sig, sprang over jalousi, men skrev “nabostrid”,”indbrud, som gik galt” og til sidst “tilfældighed”.

Hvad det sidste stod for, vidste Lindell ikke rigtigt, men hun var rutineret nok til at vide, at mange forbrydelser, også hvor der var vold med i billedet, var et resultat af tilfældige omstændigheder.

Hun hørte en bil standse på landevejen og anede, at det var Allan Fredriksson, der kom. Det her er vist en efterforskning efter hans smag, tænkte hun, han holder jo af landluften. Kriminalafdelingens egen skovtrold.

Hvem var Petrus Blomgren? Hvordan levede han sit liv? Hun gik rundt om det næste hushjørne. Stedet åndede af ro, men endnu mere af ensomhed, allermest her sidst i oktober. Her så garanteret anderledes ud i maj, mere optimistisk. Nu lukkede naturen ned, blev afløvet, lukkede sig omkring stendysser og krat. Hun standsede op og så lige ind i vegetationen, som omgav huset. Statisk. Blæsten var taget af. For sit indre blik så hun begravelseskranse. Granris. Klokker, der ringede på den der dommedagselendige måde en nøgen efterårsdag ud over en forsamling, som krøb sammen og næsten ikke rørte sig.

Bliv nu ikke grebet af det her, tænkte hun. Der er ikke tid til at blive deprimeret.

Hun måtte danne sig et billede af Petrus Blomgrens liv for at forstå, hvordan han døde. Afskedsbrevet var en efterårshilsen fra et menneske, som var holdt op med at håbe. Det var skæbnens ironi, at han ikke nåede at tage sit eget liv.

Lindell gik hen over gårdspladsen, samtidig med at Fredriksson kom ind gennem havelågen.

– Mand, knap halvfjerds, ikke kendt af os, bor alene, slået ihjel i stalden, ingen tegn på røveri, opsummerede Lindell situationen for kollegaen.

– Flot bakke, konstaterede Fredriksson. – Har du set lønnetræet?

– Nej, det har jeg overset, sagde Lindell og smilede.

– Sikke mange visne blade. Da jeg var dreng, var det forbudt at hoppe i bunkerne, for så kunne man få børnelammelse.
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Dorotea Svahn rejste sig pludselig, gik hen til vinduet og kiggede ud et sekund, inden hun igen sank ned ved bordet.
– Jeg troede ... sagde hun, men fuldførte ikke sætningen.
– Ja?
– Jeg troede, det var en bekendt, der kom.
Kvinden talte i korte sætninger, stødte ordene frem, hev hørligt efter vejret, og det så ud til at være forbundet med en sådan anstrengelse, at Beatrice Andersson ubevidst lænede sig frem over bordet som for at hjælpe, da Dorotea igen tog tilløb.
– Petrus og jeg havde det jo fint. Jeg er enke.
Hun så på sine foldede hænder. På væggen bag hende tikkede et ur.
– I mange år, tilføjede hun og så på Beatrice.
– Er du gift? Beatrice nikkede.
– Godt.
– Hvor længe har du boet her?
– Jeg er født i huset her.
Beatrice kunne ane et strejf af trods i hendes stemme, som om det var en dårlig ting at være født i Vilsne by, Jumkils kommune, og ikke have kunnet tage sig sammen til at komme væk derfra.
– Her er smukt, sagde Beatrice.
– Nu er der kun mig tilbage, sukkede kvinden.
– Kan du fortælle lidt mere om Petrus?
– Han var ... Dorotea Svahn ledte efter det rigtige ord, – han var hård ved sig selv. Han undte ikke sig selv så meget. Det var ligesom i gamle dage. En overgang arbejdede han som snedker, også i byen. Han havde mange jobs. Dengang gik det bedre. Men det er længe siden. De senere år kom han ikke så tit herover. Men jeg kunne se ham på stolen ved gavlen. Han sad og filosoferede.
– Over hvad?
Kvinden smilede for første gang.
– Det var mest småting, sagde hun, – du ved, sådan nogen ... småtterier. Ikke de store tanker. Det kunne være om det egern, der forsvandt, eller brændet, der skulle ordnes. Han plukkede også mange svampe. Og bær. Kunne komme hjem med spandevis. Jeg kunne sylte og lave saft. Mine ben er ikke så gode. Til at gå i skoven, mener jeg.
Beatrice nikkede. Klokken slog nogle slag.
– Var han urolig for et eller andet?
– Hvad skulle det være?
– Noget, han talte om. Havde han nogen stridigheder? Folk, som han var uvenner med?
– Så ville han vel have ... Det sagde han ikke noget om.
– Han havde ingen børn?
Dorothea Svahn rystede på hovedet.
– Ingen børn, sagde hun tonløst.
– Havde han mange bekendte? spurgte Beatrice Andersson, selv om hun kendte svaret.
– Nej, tidligere, muligvis. Han var med i vejforeningen, og det kunne jo ske, at han gik på jagt. Så blev der jo lidt.
Dorotea Svahn stoppede op, så ud ad vinduet. Pelargonierne stod stadig i fuld blomst i vindueskarmen.
– Før i tiden kom bogbussen jo også forbi her, fortsatte kvinden. – Han lånte mange bøger. Også jeg, for den sags skyld. Så længe familien Kindblom havde deres børn hjemme, så var der jo lidt mere liv.
Hun lavede en bevægelse med munden, smækkede med tungen. Beatrice var klar over, at Dorotea havde problemer med gebisset.
– Kan du huske, om han havde haft et uventet besøg den sidste tid?
– Ligesom i reklamen, mener du, et tankskib, der gik på grund i hans have?
Beatrice lo højt over den uventede replik og kunne i kvindens øjne ane en yngre Doroteas gavtyveblik.
– Næ, han fik ikke mange gæster. Postbuddet standsede sommetider op. Og så Arne, men det blev mere sjældent.
– Hvem er Arne?
– Arne Wiikman. Han er en gammel ven af Petrus. Deres fædre arbejdede begge på savværket. Arne forsvandt lige pludselig en dag.
– Jaså, hvornår?
– Ja, det var jo også en historie. Han havde arvet faderens humør. En rigtig krakiler, som brokkede sig over alt og alle.
Dorotea smilede ved en eller anden erindring og var tilsyneladende også kommet til kræfter. Vejrtrækningen var roligere.
– Han var kommunist. Det vidste alle jo. Men god nok alligevel. En rigtig arbejdsbi.
– Det er Arnes far, du taler om?
– Han hed Nils. Petrus’ far hed Karl-Erik, men blev kaldt Svarten, de arbejdede altid sammen. Han var kanter. Nils var stabellægger. Ja, Petrus arbejdede jo også på savværket, da han var ung. Det gjorde Arne også. Senere forsvandt han.
– Hvornår var det?
– Det var vel midt i halvtredserne.
– Men han kom tilbage?
– Ja, det er vist ti år siden. Han købte Lindvalls gamle hus, gjorde det i stand og byggede til.
– Og Arne og Petrus omgikkes?
– Ja, sådan blev det. De var forskellige. Petrus var roen selv. Arne var hidsig.
– Bor han her stadig?
– Ja, da.
– Kan du forestille dig nogen, der ville tage livet af Petrus?
– Nej, ingen. Han gjorde ikke en flue fortræd. Han var ikke uvenner med nogen.
– Hvordan havde han det økonomisk?
– Han klarede sig. Pension, selvfølgelig. Han levede sparsommeligt.
– Havde han mange kontanter i huset?
– Mener du, at nogen ville have fat i dem? Det tror jeg ikke.
– Er du bange nu? Dorotea Svahn sukkede.
– Jeg er bange for at blive gammel, sagde hun. – Hvis bentøjet ikke kan mere, hvordan skal det så gå? Jeg er bange for stilheden. Det bliver ... Hun så ned i bordet.
– Det var synd, at sådan en god mand skulle ende på den måde. Dorotea Svahn græd lydløst. Beatrice rakte hånden ud og lagde den over kvindens. Hun så op.
– Det er underligt, at der skal ske noget så skrækkeligt, før der kommer lidt liv, sagde hun.
– Din søn, hvor bor han?
– Inde i byen, men han rejser meget. Sommetider er han i udlandet.
– Hvornår var han her sidst?
– Det er et stykke tid siden.
– Hvad arbejder han med?
– Jeg ved ærligt talt ikke rigtigt, hvad det er.
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