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Tak

En masse mennesker har hjulpet mig med denne bog. Jeg vil gerne takke Nordirlands befolkning for deres gavmildhed og deres slagfærdighed. Der skal desuden rettes en særlig tak til nogle få personer, som ikke skal nævnes eller ikke ville takke mig for at blive nævnt. I ved, hvem I er. 

Også tak til Colin og Liz Stevenson for at forsøge, til Gerald Hammond for hans ekspertise inden for skydevåben, til betjentene ved Edinburghs Politi samt Lothian and Borders’ Politi, som aldrig synes at have noget imod, at jeg fortæller historier om dem, og til David og Pauline for hjælp med Edinburghfestivalen. 

Den bedste bog om emnet protestantiske paramilitære er professor Steve Bruces The Red Hand (Oxford University Press, 1992). Et enkelt citat fra bogen: “Der er ikke noget ‘det nordirske problem’, som der kan findes en løsning på. Der er udelukkende en konflikt, i hvilken der kun kan være vindere og tabere.” 

Handlingen i Dødelig årsag finder sted i løbet af en fiktiv sommer i 1993 forud for Shankill Road-bombningen og dens blodige følger. 





Måske Edinburghs forfærdelige mangel på evne til at tale ud, Edinburghs tavshed med hensyn til alt det, den burde sige, blot er den stilhed, der kommer før torden, det befriende brag, der truer så overhængende nu? 

HUGH MACDIARMID

Vi vil alle ende som partikler i jorden. 

TOM WAITS





HAN KUNNE SKRIGE lige så tosset, han ville. 

De befandt sig under jorden, på et sted, han ikke kendte, et køligt, ældgammelt sted, men med elektrisk lys. Og han var ved at blive straffet. Blodet dryppede fra ham ned på lergulvet. Han kunne høre lyde, der mindede om fjerne stemmer, noget hinsides vejrtrækningen fra de mænd, der stod omkring ham. Spøgelser, tænkte han. Skrig og latter, lyde som fra en glad aften i byen. Han måtte være galt afmarcheret: Han havde en meget sur aften indendørs. 

Hans bare tæer rørte kun lige ved gulvet. Hans sko var røget af, da de slæbte ham ned ad trappen. Hans sokker var fulgt efter på et senere tidspunkt. Han havde forfærdelige smerter, men smerter kunne man komme over. Smerter varede ikke evigt. Han spekulerede på, om han ville komme til at gå igen. Han huskede pistolmundingen berøre hans knæhaser og sende bølger af energi op og ned ad hans ben. 

Hans øjne var lukkede. Han var klar over, at hvis han åbnede dem, ville han se stænk af sit eget blod på den hvidkalkede væg, som syntes at hvælve sig imod ham. Hans tæer havde stadig berøring med gulvet, soppede i varmt blod. Hver gang han forsøgte at sige noget, kunne han mærke, at hans ansigt krakelerede: indtørrede salte tårer og sved. 

Det var mærkeligt, som ens liv kunne forme sig. Man kunne være elsket som barn og alligevel udvikle sig til noget skidt. Man kunne have monstre til forældre, men udvikle sig til noget godt. Hans liv havde hverken været det ene eller det andet. Eller snarere havde det været begge dele, for han havde i lige høj grad været værdsat og svigtet. Han var seks år og udvekslede håndtryk med en høj mand. Der skulle have været mere hengivenhed imellem dem, men det var der på en eller anden måde ikke. Han var ti år, og hans mor så træt ud og sank sammen, mens hun lænede sig ind over vasken, hvor hun var i gang med at vaske op. Uvidende om, at han stod i døren, stoppede hun op og hvilede hænderne på kanten af bordet. Han var tretten og ved at blive optaget i sin første bande. De tog et spil kort og flossede huden af hans knoer med kanten af kortspillet. De gjorde det på skift, alle elleve. Det gjorde ondt, indtil han hørte med. 

Nu var der en slæbende lyd. Og pistolmundingen berørte hans nakke og udsendte flere bølger. Hvordan kunne noget være så koldt. Han trak vejret dybt og mærkede belastningen i sine skulderblade. Der kunne ikke findes mere smerte, end han allerede følte. Tunge åndedrag tæt ved hans øre, og så ordene igen. 

“Nemo me impune lacessit.” 

Han åbnede øjnene mod spøgelserne. De sad med højt hævede øl- og vinglas på en røgfyldt pub rundt om et langt, firkantet bord. En ung kvinde sad og hang på skødet af en etbenet mand. Glassene havde stilk, men intet fodstykke, man kunne ikke anbringe dem på bordet igen, før de var blevet tømt. Der blev udbragt en skål. Folk i fint tøj sad og gnubbede sig op ad tiggere. Der var ingen diskriminering, ikke i pubbens halvmørke. Så kiggede de på ham, og han forsøgte at smile. 

Han fornemmede den definitive eksplosion, men hørte den ikke. 
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1

Det var formodentlig den værste lørdag aften i hele året, hvilket var grunden til, at kriminalkommissær John Rebus var blevet tildelt en vagt. Gud sad i sin himmel bare for at sikre det. Der havde været lokalopgør i fodbold om eftermiddagen, Hibernian mod Heart of Midlothian på Easter Road. Fans på vej tilbage mod byens vestlige kvarterer havde gjort holdt i centrum for at drikke umådeholdent og suge nogle af festivalens seværdigheder og lyde til sig. 

Edinburghfestivalen var forbandelsen i Rebus’ livs. Han havde brugt år på at affinde sig med den, prøve at undgå den, forbande den, blive indfanget af den. Der var folk, der sagde, at den på sin vis var atypisk for Edinburgh, som det meste af året virkede søvnig, afdæmpet, behersket. Men det var noget vås. Edinburghs historie var fuld af tøjlesløshed og udsvævende adfærd. Men hele festivalen, såvel den officielle som den alternative og mere spontane, var anderledes. Turisme var dens livsblod, og hvor der var turister, var der problemer. Lommetyve og indbrudstyve kom til byen, som skulle de afholde kongres, mens de fodboldtilhængere, som normalt holdt sig væk fra bymidten, pludselig blev dens lidenskabelige forsvarere og udfordrede de fremmede invasionsstyrker, som man kunne se sidde ved borde uden for cafeer med midlertidige spiritusbevillinger op og ned ad High Street. 

I aften ville de to parter måske støde sammen i stort omfang. 

“Det er et rent helvede derude,” havde en betjent allerede bemærket, da han holdt pause i kantinen. Rebus var kun alt for villig til at tro ham. Detentionerne var godt i gang med at blive fyldt, og det samme var kriminalafdelingens indbakker. En kvinde havde tvunget sin berusede ægtefælles fingre ned i husets kødhakkemaskine. Nogen smurte superlim i pengeautomater for så senere at pirke revnerne op og få fat i pengene. Adskillige havde fået frarøvet deres tasker i området omkring Princes Street. Og Dåsebanden var i aktivitet igen. 

Dåsebanden fulgte en simpel recept. De stod ved busstoppesteder og tilbød folk en slurk fra deres dåser. Deres fremfærd var respektindgydende, og folk tog imod tilbuddet uden at ane, at øllet eller colaen indeholdt pulveriserede Mogadontabletter eller lignende hurtigtvirkende beroligende midler. Når ofret mistede bevidstheden, ribbede banden vedkommende for kontanter og værdigenstande. Man vågnede op med et gummiagtigt hoved eller i et alvorligt tilfælde med maven pumpet tør. Og man vågnede op fattig. 

Imidlertid havde der også været endnu en bombetrussel, denne gang indtelefoneret til en avis i stedet for til Lowland Radio. Rebus var taget hen på avisredaktionen for at få en redegørelse fra den journalist, der havde modtaget opringningen. Redaktionen var et galehus af kritikere af begge festivaler, der indleverede deres artikler. Journalisten læste op fra sine notater. 

“Han sagde kun, at hvis vi ikke lukkede festivalen, ville vi komme til at fortryde det.” 

“Lød han, som om han mente det alvorligt?” 

“Ja, helt afgjort.” 

“Og han havde irsk accent?” 

“Sådan lød det.” 

“Det var ikke bare en, der fordrejede stemmen?” 

Journalisten trak på skuldrene. Han var ivrig efter at få afleveret sin historie, så Rebus lod ham gå. Det var så det tredje opkald i den forløbne uge, alle med trusler om at bombesprænge eller på anden måde spolere festivalen. Politiet tog truslen alvorligt. Hvordan skulle de kunne tillade sig at lade være? Indtil videre var turisterne ikke blevet skræmt bort, men festivalarrangørerne blev opfordret til at foranstalte sikkerhedstjek før og efter afholdelsen af hvert enkelt arrangement. 

Tilbage på St. Leonard’s, afrapporterede han til sin chefkriminalkommissær og forsøgte derefter at få afsluttet noget andet papirarbejde. Masochist, som han var, kunne han egentlig godt lide aftenvagten om lørdagen. Man så byen i dens mange forklædninger. Det gav anledning til et gavnligt indblik i Edinburghs grå sjæl. Synd og ondskab var ikke sorte – han havde diskuteret påstanden med en præst – men var gråligt anonyme. Man så dem hele aftnen igennem, forbrydernes og de utilfredses, hustrumishandlernes og knivdrengenes grå, spejdende ansigter. Ufokuserede øjne, tomme for hensyn til andre end dem selv. Og hvis man var John Rebus, bad man til, at så få mennesker som muligt skulle udsættes for at komme for tæt på den massive grå intethed. 

Så gik man hen i kantinen og udvekslede vittigheder med gutterne, klistrede et smil på sit ansigt, hvad enten man hørte efter eller ej. 

“Hør, kommissær, har du hørt den om blæksprutten med overskæg? Den går ind i en restaurant og –” 

Rebus rettede opmærksomheden mod sin ringende telefon og væk fra kriminalbetjentens historie. 

“Kriminalkommissær Rebus.” 

Han lyttede et øjeblik, mens smilet forsvandt. Så lagde han på og snuppede sin jakke fra stolens ryglæn. 

“Dårlige nyheder?” spurgte kriminalbetjenten. 

“Ja, og det er ingen spøg, sønnike.” 

High Street var stuvende fuld af mennesker, de fleste af dem bare ude at ose. Unge mennesker dukkede op over det hele og forsøgte at lokke kunder til de arrangementer, som de støttede. Støttede? De var formodentlig hovedaktørerne i dem. De havde travlt med at presse løbesedler i hænder, som i forvejen var fulde af lignende sedler. 

“Kun to pund, Den alternatives bedste tilbud!” 

“Der findes ingen forestilling magen til!” 

Der var jonglører og folk med malede ansigter og en kakofoni af musikalske disharmonier. Hvor ellers i verden kunne man finde sækkepiber, banjoer og kazoofløjter forenede i sådan et helvedes gøglerragnarok? 

De lokale sagde, at denne festival var mere afdæmpet end den forrige. Det havde de sagt i årevis. Rebus spurgte sig selv, om foretagendet nogensinde havde haft en storhedstid. Det gav ham rigeligt at se til, som det var. 

Selv om det var en lun aften, undlod han at rulle bilruderne ned. Selv da blev der, mens han sneglede sig frem, proppet løbesedler om arrangementer ind under hans vinduesviskere, så hans udsyn næsten blev blokeret. Hans skulende blik blev mødt med dramastuderendes uangribelige smil. Klokken var ti, og det var kun lige blevet mørkt. Det var den skotske sommers skønhed. Han prøvede at forestille sig, at han befandt sig på en øde strand eller sad på en bjergtop, alene med sine tanker. Hvem prøvede han at narre? John Rebus var altid alene med sine tanker. Og lige nu tænkte han på at drikke. I løbet af en time eller to ville barerne lukke én for én, hvis de ikke havde søgt (og fået) den bevilling om udvidet åbningstid, som kunne opnås i festivaltiden. 

Han var på vej mod City Chambers, som lå over for St. Giles’ Cathedral. Man skulle dreje af fra High Street og gennem en af to stenhvælvinger ind på en lille parkeringsplads foran selve Chambers. En uniformeret betjent stod vagt under en af hvælvingerne. Han genkendte Rebus og nikkede, idet han trådte til side. Rebus parkerede sin bil ved siden af en af politiets patruljevogne, slukkede for motoren og steg ud. 

“Godaften, sir.” 

“Hvor er det?” 

Betjenten nikkede hen mod en dør i nærheden af en af hvælvingerne, som var bygget sammen med en sidefløj af Chambers. De gik hen mod den. Der stod en ung kvinde ved siden af døren. 

“Godaften, kommissær,” sagde hun. 

“Hej, Mairie.” 

“Jeg har bedt hende om at forføje sig, sir,” undskyldte betjenten. 

Mairie Henderson ignorerede ham. Hun havde blikket rettet mod Rebus. “Hvad foregår der?” 

Rebus blinkede til hende. “Lad os sige, at vi ses i The Lodge. Det skal helst foregå i hemmelighed, når vi mødes.” Hun skulede vredt til ham. “Jamen, giv mig nu en chance. Er du på vej til en forestilling?” 

“Det var jeg, indtil jeg så den opstandelse, der var her.” 

“Lørdag er da din fridag?” 

“Vi journalister har aldrig fri, kommissær. Hvad er der bag ved den dør?” 

“Der er glasruder i døren, Mairie. Kig dog selv efter.” 

Men det eneste, man kunne se gennem glasset, var en lille entré med døre. En af dørene stod åben og gav adgang til et glimt af en trappe, der førte nedad. Rebus vendte sig mod betjenten. 

“Lad os få sat en regulær afspærring op, sønnike. Noget på tværs af hvælvingerne, så vi kan holde turisterne væk, inden forestillingen går i gang. Tilkald forstærkning over radioen om fornødent. Hav mig undskyldt, Mairie.” 

“Så bliver der altså en forestilling?” 

Rebus gik forbi hende, åbnede døren og lukkede den igen efter sig. Han begav sig ned ad trappen, som var oplyst af en nøgen elektrisk pære. Foran sig kunne han høre stemmer. Da han var kommet ned ad den første trappe, svingede han om et hjørne og nåede frem til gruppen. Der var to teenagepiger og en dreng, som alle sad ned eller lå sammenkrøbet, pigerne skælvende og grædende. Foran dem stod en uniformeret betjent og en mand, Rebus genkendte som en lokal læge. De hævede alle blikket, da han nærmede sig. 

“Det er kommissæren,” meddelte betjenten teenagerne. “Vi går derned igen. I tre bliver her.” 

Rebus klemte sig forbi teenagerne og så lægen kaste et bekymret blik på dem. Han blinkede til lægen for at sige, at de nok skulle komme over det. Lægen så ikke ud til at være sikker på det. 

Sammen begav de tre mænd sig ned ad den næste trappe. Betjenten holdt en lommelygte. 

“Der er strøm hernede,” sagde han. “Men nogle af pærerne er gået.” De gik hen ad en smal gang, hvis lave højde blev yderligere reduceret af ventilations- og varmerør og andre rørledninger. Der lå stilladsrør på gulvet klar til at blive samlet. Der var flere trapper ned. 

“Ved I godt, hvor vi er?” spurgte betjenten. 

“Mary King’s Close,” sagde Rebus. 

Ikke, at han nogensinde havde været hernede, ikke lige her. Men han havde været nede i tilsvarende gamle, begravede gader under High Street. Han havde hørt om Mary King’s Close. 

“Det siges,” sagde betjenten, “at folk under pesten i 1600-tallet døde eller flyttede bort og faktisk aldrig kom tilbage. Så udbrød der ildebrand. Man blokerede indgangene til gaden. Da man igen byggede, gjorde man det bare over på brandtomten.” Han lyste med lygten op mod loftet, som nu befandt sig tre eller fire etager over dem. “Kan I se den marmorflise? Det er gulvet i City Chambers.” Han smilede. “Jeg var med på en rundvisning sidste år.” 

“Utroligt,” sagde lægen. Derpå til Rebus: “Jeg er doktor Galloway.” 

“Kommissær Rebus. Tak, fordi du kom så hurtigt.” 

Lægen ignorerede dette. “Du er ven af doktor Aitken, ikke?” 

Åh, Patience Aitken. Hun sad sikkert derhjemme nu, med benene trukket op under sig, en kat og en oplysende bog på skødet, kedelig klassisk musik i bagrunden. Rebus nikkede. 

“Hun og jeg har engang været fælles om en praksis,” forklarede doktor Galloway. 

De var nu i selve indelukket, en snæver og temmelig stejl gade mellem stenbygninger. Der løb en primitiv rendesten i den ene side af gaden. Gyder førte ind i mørke nicher. Ifølge betjenten husede en af dem et bageri, hvis ovne stadig var intakte. Betjenten var begyndt at gå Rebus på nerverne. 

Der var flere rør og elektriske kabelføringer. Stedet var hverken fugtigt eller køligt eller fuldt af spindelvæv. Luften virkede ren. Alligevel befandt de sig tre eller fire etager under gadeniveau. Rebus tog lygten og lyste ind gennem en døråbning. For enden af gangen indenfor kunne han se et trælokum med oprejst sæde. Den næste dør i rækken førte ind til et langt, hvælvet rum med hvidkalkede vægge og lergulv. 

“Det er vinforretningen,” sagde betjenten. “Slagterboden er inde ved siden af.” 

Det var den. Også den bestod af et hvælvet rum, igen med hvidkalkede vægge og lerstampet gulv. Men i loftet var der en masse jernkroge, forvitrede og mørknede af alder, men øjensynlig på et tidspunkt brugt til at have kød hængende i. 

Der hang stadig kød i en af dem. 

Det var det livløse legeme af en ung mand. Hans hår var mørkt og slikket, det klæbede til hans pande og nakke. Hans hænder var blevet bundet og rebet kastet op over en krog, så han hang udstrakt med knoerne næsten oppe ved loftet og tæerne knap nok i berøring med gulvet. Også hans ankler var blevet bundet sammen. Der var blod overalt, hvilket fremgik med al ønskelig tydelighed, da der pludselig kom lys i buelampen, så der blev kastet lys og skygger hen over vægge og loft. Der var en svag lugt af forrådnelse, men gudskelov ingen fluer. Doktor Galloway gjorde en voldsom synkebevægelse, som om hans adamsæble søgte ly, og trak sig så ud i indelukket og kastede op. Rebus prøvede at få sit hjerte til at falde til ro. Han gik rundt om liget, idet han i første omgang holdt sig på afstand. 

“Fortæl,” sagde han. 

“Ja, altså, sir,” begyndte betjenten, “de tre unge mennesker ovenpå, de bestemte sig for at komme herned. Stedet har været lukket for besøgende, mens bygningsarbejdet er i gang, men de ville herned om natten. Der fortælles en masse spøgelseshistorier om stedet her, hovedløse hunde og –” 

“Hvordan fik de fat i en nøgle?” 

“Drengens grandonkel, han er en af guiderne, pensioneret byplanlægger eller sådan noget.” 

“Så de var på jagt efter spøgelser, og så fandt de det her?” 

“Korrekt. De løb op til High Street og stødte på betjent Andrews og mig. Vi troede i første omgang, de lavede grin med os.” 

Men Rebus hørte ikke efter mere, og da han sagde noget, var det ikke til betjenten. 

“Stakkels lille skiderik, se, hvad de har gjort ved dig.” 

Selv om det var i strid med reglementet, lænede han sig frem og rørte ved den unge mands hår. Det var stadig svagt fugtigt. Han var formodentlig død fredag aften, og det var meningen, at han skulle have hængt her weekenden over, så der var tid nok til, at ethvert spor og ethvert fingerpeg var blevet lige så koldt som hans knogler. 

“Hvad tror du?” 

“Pistolskud.” Rebus så rundt, hvor blodet havde overstænket væggen. “Et eller andet kraftigt våben. Hoved, albuer, knæ og ankler.” Han trak vejret dybt. “Han har fået en sekstur.” 

Der kom lyde af fodtrin ude i indelukket og en fejende stråle fra en lygte. To skikkelser dukkede op i døråbningen, hvor deres silhuetter blev fremhævet af buelampen. 

“Op med humøret, doktor Galloway,” rungede en mandsstemme til den ulykkelige skikkelse, som stadig stod foroverbøjet udenfor. Rebus genkendte stemmen, som fremkaldte et smil hos ham. 

“Jeg er klar, når du er, doktor Curt,” sagde han. 

Retsmedicineren trådte ind og gav hånd til Rebus. “Den skjulte by, noget af en åbenbaring.” Hans ledsager, en kvinde, kom ind og sluttede sig til dem. “Har I to mødtes før?” Doktor Curt lød som en vært ved et frokostselskab. “Kommissær Rebus, dette er ms. Rattray fra den offentlige anklagers kontor.” 

“Caroline Rattray.” Hun gav hånd til Rebus. Hun var høj, lige så høj som mændene, og havde langt, mørkt hår, som var holdt sammen i nakken. 

“Caroline og jeg,” sagde Curt, “var ved at indtage en middag efter balletforestillingen, da jeg blev tilkaldt. Så jeg tænkte, jeg ville slæbe hende med, slå to fluer med et smæk … så at sige.” 

Curt osede af god mad og god vin. Både han og sagføreren var klædt på til at gå i byen, og Caroline Rattrays sorte jakke var allerede blevet smudset til med pletter af hvidt cementstøv. Da Rebus bevægede sig for at børste støvet væk, fik hun det første glimt af liget og kiggede hurtigt den anden vej. Rebus kunne ikke fortænke hende i det, men Curt gik frem mod skikkelsen som mod en ny gæst ved selskabet. Han stoppede op for at iføre sig et par overtrækssko af plastic. 

“Jeg har altid nogle par liggende i bilen,” forklarede han. “Man ved aldrig, hvornår der kan blive brug for dem.” 

Han gik helt hen til liget og undersøgte i første omgang hovedet, hvorpå han rettede blikket mod Rebus. 

“Doktor Galloway fik vel erklæret ham død?” 

Rebus rystede langsomt på hovedet. Han vidste, hvad der ville komme. Han havde set Curt undersøge hovedløse lig, lemlæstede lig og lig, der ikke var ret meget andet end torsoer eller var smeltet til fedtkonsistens, og retsmedicineren plejede altid at sige det samme. 

“Den stakkels fyr er død.” 

“Tak.” 

“Kan jeg gå ud fra, at holdet er på vej?” 

Rebus nikkede. Holdet var på vej. I første omgang en varevogn lastet med alt, hvad der ville blive brug for ved den indledende gerningsstedsundersøgelse. Gerningsstedseksperter, lamper og kameraer, tapestrimler, poser til bevismateriale og selvfølgelig en ligpose. Nogle gange kom der desuden et hold kriminalteknikere, hvis dødsårsagen så specielt skummel ud, eller hvis der var rodet på gerningsstedet. 

“Jeg går ud fra,” sagde Curt, “at den offentlige anklagers kontor vil være enig i, at det kan formodes, at der er tale om en forbrydelse.” 

Rattray nikkede, stadig uden at kigge. 

“Ja, det var i hvert fald ikke selvmord,” kommenterede Rebus. Caroline Rattray vendte sig om mod væggen, hvilket blot bragte blodstænkene ind i hendes synsfelt. Hun vendte sig i stedet mod døråbningen, hvor doktor Galloway stod og tørrede sig om munden med et lommetørklæde. 

“Vi må hellere få nogen til at hente mit grej til mig.” Doktor Curt studerede loftet. “Har I nogen idé om, hvad det her er for et sted?” 

“En slagterbod, sir,” sagde betjenten, som var begejstret for at kunne være til hjælp. “Der er også en vinforretning og nogle beboelseshuse. Man kan stadigvæk komme ind i dem.” Han vendte sig mod Rebus. “Hvad er en sekstur?” 

“En sekstur,” gentog Curt. 

Rebus stirrede på det hængende lig. “Det er en afstraffelse,” sagde han stille. “Det er bare ikke meningen, at man skal dø. Hvad er det der på gulvet?” Han pegede ned mod den døde mands fødder, mod det sted, hvor de skrabede mod gulvet og de mørke pletter. 

“Det ser ud, som om rotterne har forlystet sig med hans tæer,” sagde Curt. 

“Nej, ikke det.” Der var nogle små fordybninger i jorden, tilpas brede til at de måtte være lavet med en storetå. Man kunne ane fire primitivt tegnede store bogstaver. 

“Er det Neno eller Nemo, der står?” 

“Det kunne endda være Memo,” foreslog doktor Curt. 

“Kaptajn Nemo,” sagde betjenten. “Det var ham fyren i En verdensomsejling under havet.” 

“Af Jules Verne,” sagde Curt og nikkede. 

Betjenten rystede på hovedet. “Nej, sir, af Walt Disney,” sagde han. 
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SØNDAG MORGEN besluttede Rebus og doktor Patience Aitken sig for at komme væk fra det hele ved at blive i sengen. Han smuttede tidligt af sted efter croissanter og aviser fra den lokale biks på hjørnet, og de spiste morgenmad af en bakke placeret oven på sengetøjet, delte avisernes sektioner imellem sig og sprang over mere, end de læste. 
Der var ingen omtale af den foregående aftens uhyggelige fund i Mary King’s Close. Nyheden var sivet ud for sent til, at den kunne nå at blive offentliggjort. Men Rebus vidste, at der ville blive bragt noget om den i lokalradioens nyhedsudsendelse, så han var for en gangs skyld fuldt ud tilfreds, da Patience indstillede sengeradioen til en station med klassisk musik. 
Han skulle have sluttet sin aftenvagt ved midnat, men mord havde tendens til at skabe forstyrrelser i vagtskemaet. Ved en mordefterforskninge holdt man inde med arbejdet, når det var rimeligt at gøre det. Rebus var blevet hængende til omkring klokken to om natten, mens han havde rådført sig med natholdet om liget i Mary King’s Close. Han havde kontaktet sin chefkriminalkommissær og sin politiinspektør og holdt sig i forbindelse med hovedkvarteret i Fettes, hvor det kriminaltekniske materiale var blevet bragt hen. Kriminalkommissær Flower blev ved med at sige til ham, at han skulle tage hjem. Til sidst havde han rettet sig efter opfordringen. 
Det egentlige problem med aftenvagter var, at Rebus alligevel ikke kunne sove ordentligt bagefter. Det var lykkedes ham at få fire timers søvn, efter at han var kommet hjem, og fire timer var tilstrækkeligt. Men det var en ren fornøjelse at smutte i seng, når daggryet nærmede sig, og klemme sig ind til den, som allerede lå og sov. Og endnu mere fornøjeligt at puffe katten ud af sengen, mens man gjorde det. 
Inden han lagde sig, havde han skyllet fire whiskyer ned. Han sagde til sig selv, at han kun indtog det som medicin, men han skyllede glasset og satte det væk i håb om, at Patience ikke ville lægge mærke til det. Hun beklagede sig ofte over hans drikkeri – og diverse andet. 
“Vi skal ud og spise,” sagde hun nu. 
“Hvornår?” 
“I dag til frokost.” 
“Hvor?” 
“Det sted ude i Carlops.” 
Rebus nikkede. “Heksespring,” sagde han. 
“Hvafornoget?” 
“Det er det, Carlops betyder. Der var en høj klippe derude. Man plejede at smide formodede hekse ud fra den. Hvis man ikke gav sig til at flyve, var man uskyldig.” 
“Men også død.” 
“Den tids retssystem var ikke helt perfekt, tænk på dyppestolen. Samme princip.” 
“Hvordan ved du alt sådan noget?” 
“Det er forbløffende, hvad de unge betjente ved nu om dage.” Han tøvede. “Med hensyn til frokost … jeg burde tage ind på arbejdet.” 
“Næ, næ, det gør du ikke.” 
“Patience, der er blevet begået et –” 
“John, der bliver begået et mord her, hvis vi ikke begynder at tilbringe mere tid sammen. Ring og meld dig syg.” 
“Det kan jeg ikke.” 
“Så gør jeg det. Jeg er læge, man vil stole på mig.” 
Og det gjorde man. 
De gik frokosten af sig ved at besigtige Carlops Rock og derefter kaste sig ud i en klatretur op i The Pentlands på trods af de voldsomme, jordstrygende vinde. Da de var hjemme igen i Oxford Terrace, endte det med, at Patience sagde, hun havde nogle ‘kontorting’ at ordne, hvilket ville sige at journalisere, udfylde opkrævninger eller bladre gennem de seneste medicinske tidsskrifter. Så Rebus startede bilen og kørte ad Queensferry Road og parkerede uden for The Church of Our Lady of Perpetual Help, mens han med skyldbetynget fryd noterede sig, at der stadig ikke var nogen, der havde rettet den drilagtige graffiti på opslagsskabet, som forvandlede ‘Help’ til ‘Hell’. 
Indenfor var kirken tom, kølig og stille og gennemstrømmet af et varmt lys fra glasmosaikkerne. I håb om at hans timing var god, smuttede han ind i skriftestolen. Der var nogen på den anden side af talegitteret. 
“Tilgiv mig, fader,” sagde Rebus, “jeg er ikke engang katolik.” 
“Nå, fint, det er dig, din hedning. Jeg håbede på, du ville komme. Jeg har brug for din hjælp.” 
“Skulle det ikke have været min replik?” 
“Hold dog op med at være så pokkers fræk. Kom, lad os få noget at drikke.” 
Fader Conor Leary var mellem femoghalvtreds og halvfjerds og havde fortalt Rebus, at han ikke kunne huske, hvilket af de to han var tættest på. Han var fyldig og tøndeformet af skikkelse og havde kraftigt, sølvfarvet hår, som voksede ud ikke kun fra hans hoved, men også fra hans ører, næse og nakke. I civilt antræk ville Rebus gætte på, at han kunne gå for at være en pensioneret havnearbejder eller faglært arbejder af en eller anden slags, der tillige kunne gøre sig som bokser, og fader Leary havde fotos og trofæer, som kunne godtgøre, at det sidste ubestrideligt var sandt. Han boksede ofte ud i luften for at understrege en pointe og sluttede af med en uppercut for at markere, at det ikke tålte modsigelse. Under de to mænds indbyrdes samtaler havde Rebus ofte ønsket, at der havde været en kampleder til stede. 
Men i dag sad fader Leary ganske afslappet og roligt i en liggestol i sin have. Det var en smuk tidlig aften, lun og klar med en snert af en kølig brise ude fra havet. 
“En fremragende dag til ballonflyvning,” sagde fader Leary og tog en slurk af sit glas med Guinness. “Eller elastikspring. Jeg tror nok, man har lavet noget i den retning på The Meadows, bare så længe festivalen varer. Det kunne jeg dæleme godt tænke mig at prøve.” 
Rebus blinkede med det ene øje, men sagde ikke noget. Hans Guinness var så kold, at den kunne bruges som bedøvelse ved en tandoperation. Han satte sig bedre til rette i sin egen liggestol, som var langt den ældste af de to. Inden han satte sig, havde han bemærket, hvor tyndslidt kanvasset var, og hvordan de vandrette stivere var ved at gnave sig igennem den. Han håbede, den ville holde. 
“Hvad synes du om min have?” 
Rebus så rundt på de farvestrålende blomster og det trimmede græs. “Jeg ved ikke ret meget om haver,” tilstod han. 
“Det gør jeg heller ikke. Det er ikke nogen synd. Men der er en gammel fyr, der ved en masse om det, og han passer den her for næsten ingenting.” Han førte sit glas op mod munden. “Hvordan står det til med dig?” 
“Jeg har det fint.” 
“Og doktor Aitken?” 
“Hun har det fint.” 
“Og I to er stadig …?” 
“Noget i den retning.” 
Fader Leary nikkede. Rebus’ tone var afvisende. “Endnu en bombetrussel? Jeg hørte det i radioen.” 
“Det er muligvis en sindsforvirret person.” 
“Men I er ikke sikre?” 
“IRA benytter normalt kodeord, bare så vi ved, de mener det alvorligt.” 
Fader Leary nikkede for sig selv.
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