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‘Hvis al tid altid er hér,
 er al tid uforløselig.’

T.S. Eliot, Burnt Norton




‘Jeg tog til Skotland, men fandt intet,
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‘In a Hanging Garden / Change the past’



DE SKÆNDTES Inde i stuen.

“Hør, hvis dit skide arbejde er så vigtigt for dig …”

“Hvad fanden vil du have, jeg skal gøre?”

“Det ved du sgu da godt!”

“Jeg arbejder røven ud af bukserne for os alle tre!”

“Sikke noget lort at lukke ud.”

Og så var det, de fik øje på hende. Hendes bamse, Pa Broon, hang og dinglede i et gennemtygget øre. Hun kiggede rundt om døren med tommelfingeren i munden. De vendte sig om mod hende.

“Hvad er der, skat?”

“Jeg havde en uhyggelig drøm.”

“Kom her.” Moderen bukkede sig ned, åbnede armene. Men pigen løb hen til sin far, slog armene om hans ben.

“Kom, skat, så følger jeg dig ind i seng.”

Han puttede hende, begyndte at læse en historie.

“Far,” sagde hun. “Hvad nu, hvis jeg falder i søvn og aldrig vågner mere? Ligesom Snehvide eller Tornerose?”

“Ingen sover for evigt, Sammy. Man kan bare vække dem med et kys. Og det kan hverken hekse eller dronninger lave om på.”

Han kyssede hende på panden.

“Døde mennesker vågner ikke op,” sagde hun og knugede Pa Broon ind til sig. “Ikke engang, når man kysser dem.”
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JOHN REBUS kyssede sin datter.

“Er du sikker på, at du ikke vil have et lift?”

Samantha rystede på hovedet. “Jeg må hellere gå noget af den pizza af mig.”

Rebus stak hænderne i lommen, mærkede de sammenfoldede pengesedler under lommetørklædet. Han overvejede at tilbyde hende et lille bidrag – var det ikke sådan, fædre gjorde? – Men hun ville bare le ad ham. Hun var fireogtyve år gammel og uafhængig; havde slet ikke brug for sådan en gestus og ville under ingen omstændigheder tage imod pengene. Hun havde endda tilbudt selv at betale for pizzaen med den begrundelse, at hun havde spist over halvdelen, mens han blot havde tygget sig igennem et enkelt stykke. Resterne lå i den æske, hun havde under armen.

“Farvel, far.” Hun kyssede ham på kinden.

“Ses vi i næste uge?”

“Jeg ringer. Måske os alle tre …?” Den tredje var Ned Farlowe, hendes kæreste. Hun gik baglæns, mens hun talte. Et sidste vink, inden hun vendte sig om, kiggede til begge sider og gik over vejen uden at se sig tilbage. Men da hun var kommet over på det modsatte fortov, vendte hun sig halvvejs om, så, at han stod og kiggede efter hende, og vinkede igen. En ung mand var lige ved at støde ind i hende. Han gik og kiggede ned i fortovet. To sorte ledninger fra hans hovedtelefoner hang og dinglede ned ad nakken på ham. Vend dig om og se på hende, kommanderede Rebus tavst. Er hun ikke fantastisk? Men ynglingen traskede bare videre, fuldstændig tabt for omverdenen.

Og så drejede hun om et hjørne og var væk. Nu havde Rebus kun billedet af hende tilbage: hvordan hun sikrede sig, at pizzaæsken sad, som den skulle, under armen, hendes målrettede blik, hvordan hun gned sig med tommelfingeren under det højre øre, hvor hun for nylig havde fået lavet et tredje hul. Han vidste, at hun rynkede let på næsen, når hun kom til at tænke på noget morsomt. Han vidste, at hun kunne finde på at tygge på en af flipperne på sin jakke, når hun skulle koncentrere sig. Han vidste, at hun havde en lædersnor med perler om halsen, at hun bar tre sølvringe og et billigt ur med plasticrem og blå urskive. Han vidste, at hendes brune hår var hendes naturlige hårfarve. Han vidste, at hun var på vej til en Guy Fawkes-fest, men at hun ikke ville blive der særlig længe.

Han vidste ikke nær nok om hende. Det var derfor, at han havde inviteret hende ud. Det havde ikke været let at finde en dato, de kunne blive enige om. Den var blevet ændret eller aflyst i sidste øjeblik et utal af gange. Nogle gange var det hendes skyld, men endnu oftere hans. Selv i aften skulle han have været et andet sted. Han lod hænderne løbe ned over sin jakke og mærkede bulen i brystlommen; hans private tidsindstillede bombe. Han så på sit ur. Lidt i ni. Han kunne enten køre eller gå – han skulle ikke så langt.

Han besluttede sig for at køre.

Fyrværkeri over Edinburgh, visne blade på fortovene. Det varede ikke længe, før han skulle til at skrabe frosten af forruden, mens kulden stak i hans nyrer. Af en eller anden grund var det, som om frosten altid satte før ind i den sydlige del af byen end i den nordlige. Rebus boede og arbejdede selvfølgelig i den sydlige del. Efter en afstikker til Craigmillar var han tilbage på St Leonard’s. Han kunne tage derhen nu – han var stadig på vagt – men han havde andre planer. Han kom forbi tre pubber på vej hen til bilen. Hyggesnak ved baren, cigaretter og latter, en dunst af alkohol og varme: han kendte miljøet bedre, end han kendte sin egen datter. To af de tre pubber havde ‘dørmænd’. De hed åbenbart ikke udsmidere længere. De hed dørmænd eller adgangsinspektører. Store fyre med kort hår og endnu kortere lunter. En af dem havde kilt på. Hans ansigt var lutter ar, og han skulede ondt efter de forbipasserende. Rebus mente, han hed Wattie eller Wallie. Han tilhørte Telford. Men det gjorde de sikkert alle sammen. Graffiti på en mur længere nede ad gaden: Vil ingen hjælpe? Tre ord, der spredte sig rundt i byen.

Rebus parkerede på hjørnet af Flint Street og steg ud af bilen. Gaden lå hen i mørke bortset fra en café og en spillehal. Der var en enkelt gadelygte, men pæren var gået. Politiet havde bedt kommunen om ikke at skifte den lige med det samme – overvågningsholdet havde brug for al den hjælp, de kunne få. Der var lys i et par af lejlighederne. Tre biler holdt ved kantstenen, men der var kun folk i den ene af dem. Rebus åbnede bagdøren og steg ind.

Der sad en kvinde ved siden af chaufføren. De så begge to ud til at kede sig. Kvinden var kriminalbetjent Siobhan Clarke, som havde arbejdet sammen med Rebus på St Leonard’s, indtil hun for nylig var blevet udlånt til Specialgruppen. Manden, en kriminalassistent ved navn Claverhouse, var fast tilknyttet rejseholdet. De var en del af det hold, der overvågede Tommy Telford og alle hans gerninger fireogtyve timer i døgnet. Deres ludende skuldre og blege ansigter udstrålede ikke blot kedsomhed, men også en overbevisning om, at overvågningen var det rene tidsspilde.

Det var spild af tid, fordi Telford ejede gaden. Ingen parkerede her, uden han vidste hvem og hvorfor. De to andre parkerede biler var Range Rovere og tilhørte Telfords slæng. Alt andet end en Range Rover ville skille sig ud fra mængden. Rejseholdet havde en ombygget varevogn, som de normalt brugte til overvågning, men den kunne ikke bruges i Flint Street. Enhver varevogn, der holdt parkeret her i mere end fem minutter, fik personligt besøg af et par af Telfords mænd. De var trænet til at optræde ildevarslende høfligt.

“Overvågning, min bare røv,” brummede Claverhouse. “Når alle ved, vi er her, hvad fanden er der så at overvåge?” Han rev papiret af en Snickers med tænderne og tilbød Siobhan Clarke den første bid. Hun rystede på hovedet.

“Det er nu en skam med de lejligheder,” sagde hun og kiggede op gennem forruden. “De ville være perfekte.”

“Bortset fra, at Telford ejer dem alle sammen,” sagde Claverhouse med munden fuld af chokolade.

“Bor der nogen i dem alle sammen?” spurgte Rebus. Han havde siddet i bilen i mindre end et minut og frøs allerede tæerne.

“Nogle af dem står tomme,” svarede Clarke. “Telford bruger dem som lager.”

“Men ethvert forsøg på at komme ind ad hoveddøren bliver opdaget med det samme,” tilføjede Claverhouse. “Vi har forsøgt os med både varmeaflæsere og blikkenslagere.”

“Hvem optrådte som blikkenslager?” spurgte Rebus.

“Ormiston. Hvorfor det?”

Rebus trak på skuldrene. “Jeg skal bare have ordnet en hane på mit badeværelse.”

Claverhouse smilede. Han var høj og mager med vigende tindinger og store, mørke poser under øjnene. Hans drævende tonefald og langsomme bevægelser fik ofte folk til at undervurdere ham. Og de, der gjorde, opdagede som regel, at hans tilnavn ‘Det er fandeme’ Claverhouse var vel fortjent.

Clarke så på sit ur. “Halvanden time til afløsning.”

“I burde tænde for varmen,” sagde Rebus. Claverhouse vendte sig om i sædet.

“Det har jeg også prøvet at fortælle hende, men det vil hun ikke høre tale om.”

“Hvorfor ikke?” Han fangede Clarkes blik i bakspejlet. Hun smilede.

“Fordi,” sagde Claverhouse, “det kræver, at man tænder for motoren, og at tænde motoren uden at skulle nogen steder er spild af energi. Drivhuseffekten, tror jeg vist, hun kalder det.”

“Det er rigtigt,” sagde Clarke.

Rebus blinkede til hendes spejlbillede. Det lod til, at hun var blevet accepteret af Claverhouse, hvilket var ensbetydende med, at hun var blevet accepteret af hele holdet på Fettes. Rebus, den evige outsider, misundte hende hendes evne til at tilpasse sig.

“Vi kan sgu lige så godt tage hjem,” fortsatte Claverhouse. “Røvhullet ved jo alligevel, at vi er her. Varevognen blev afsløret efter tyve minutter, blikkenslagertricket fik ikke engang Ormiston over dørtrinnet, og nu sidder vi her som to idioter i en tom gade. Måske skulle vi give et stepnummer?”

“Synlig tilstedeværelse kan virke forebyggende,” sagde Rebus.

“Aye, hvis vi fortsætter det her nogle få nætter endnu, er jeg sikker på, at Tommy er tilbage på dydens smalle sti.” Claverhouse flyttede sig lidt i sædet. “Hvad med Candice? Er hun fundet?”

Sammy havde spurgt sin far om nøjagtig det samme. Rebus rystede på hovedet.

“Tror du stadig, at Tarawicz har snuppet hende? Måske er hun bare stukket af hjemmefra.”

Rebus fnøs.

“Bare fordi du gerne vil have, at det er dem, er det ikke ensbetydende med, at det nu også er dem. Hvis jeg må give dig et godt råd, så overlad det til os. Glem hende. Du har nok at gøre med Adolf-sagen.”

“Mind mig endelig ikke om den.”

“Fik du nogen sinde opsporet Colquhoun?”

“Han måtte pludselig tage ferie. Hans kontor har modtaget en lægeerklæring.”

“Mon ikke vi har fået sat ham ud af spillet?”

Det gik op for Rebus, at han sad og kærtegnede sin brystlomme. “Nå, sidder Telford på den café eller hvad?”

“Han gik ind for en time siden,” sagde Clarke. “Han opholder sig som regel i baglokalet. Han har tilsyneladende også en svaghed for spillemaskinerne i hallen ved siden af. Du ved, de der spil, hvor man sidder på en motorcykel og kører rundt på en bane.”

“Vi har brug for en mand derinde,” sagde Claverhouse. “Enten det eller også må vi aflytte stedet.”

“Vi kunne ikke engang få en blikkenslager derind,” sagde Rebus. “Tror du, at en mand med en håndfuld mikrofoner vil klare sig bedre?”

“Det skader vel ikke at prøve.” Claverhouse tændte for radioen og ledte efter et passende program.

“Helst ingen countrymusik, tak,” bad Clarke.

Rebus stirrede over mod caféen. Den var fuldt oplyst, og et netgardin dækkede den nederste halvdel af vinduet. På den øverste halvdel stod der: “Store måltider til små penge”. Man havde tapet et menukort op på vinduet, og sandwichskiltet på fortovet angav åbningstiderne: 6.30 til 20.30. De burde have lukket og slukket for en time siden.

“Hvad med hans bevilling?”

“Det ordner hans advokater.”

“Det var det første, vi forsøgte os med,” tilføjede Claverhouse. “Han har ansøgt om natbevilling. Og naboerne klager ikke, som du kan se.”

“Nå,” sagde Rebus, “hvor meget jeg end har lyst til at sidde her og sludre natten væk …”

“Jamen, det var da hyggeligt, du kiggede forbi,” sagde Clarke. Hun holdt i det mindste humøret oppe, men Rebus kunne se, hun var træt. En ødelagt døgnrytme, kulden og kedsomheden ved en overvågning, man vidste ikke førte nogen steder hen. Desuden var det aldrig let at være på tomandshånd med Claverhouse. Han var ikke meget for hyggesnak, men skulle evig og altid minde sine kolleger om, hvor vigtigt det var at gøre alting ‘rigtigt’, hvilket ville sige efter bogen.

“Gør os lige en tjeneste,” sagde Claverhouse.

“Hvad?”

“Der ligger en grillbar lige over for Odeon-biografen.”

“Hvad vil I have?”

“Bare en håndfuld fritter.”

“Siobhan?”

“Irn-Bru.”

“Du, John?” tilføjede Claverhouse, da Rebus steg ud af bilen. “Bed dem lige om en varmedunk, nu du er ved det.”

En bil drejede ned ad gaden og bremsede hårdt op uden for caféen. Bagdøren nærmest kantstenen blev åbnet, men ingen steg ud. Bilen accelererede og forsvandt, men nu lå der noget på fortovet, noget, der med besvær forsøgte at komme på benene.

“Efter dem!” råbte Rebus. Claverhouse havde allerede startet bilen og sat den i gear. Clarke havde fat i radioen, inden bilen satte sig i bevægelse. Da Rebus gik over gaden, var det lykkedes manden at rejse sig op. Han støttede sig til et vindue med den ene hånd, mens han holdt sig til hovedet med den anden. Det var, som om manden fornemmede Rebus komme hen mod sig og vaklede ud på gaden, væk fra caféen.

“Hjælp!” skreg han. “Så hjælp mig dog!” Han faldt igen på knæ og holdt sig til hovedet med begge hænder. Hans ansigt var en maske af blod. Rebus knælede ned foran ham.

“Vi får fat i en ambulance,” sagde han. Caféens gæster gloede ud gennem vinduet. Døren var blevet åbnet, og to unge mænd fulgte med i optrinnet, som om de var tilskuere til et stykke gadeteater. Rebus genkendte dem med det samme: Kenny Houston og Dukkedrengen. “Så gør da noget!” råbte han. Houston så på Dukkedrengen, men Dukkedrengen rørte sig ikke ud af flækken. Rebus fandt sin mobiltelefon og ringede efter en ambulance uden at flytte øjnene fra Dukkedrengen: sort, tilbagestrøget hår, eyeliner. Sort læderjakke, sort polotrøje, sorte cowboybukser. Rolling Stones: ‘Paint in Black’. Men ansigtet var kridhvidt, som om det var blevet pudret. Rebus gik hen til døren. Bag ham begyndte manden at skrige. Et brøl af smerte genlød i natten.

“Vi kender ham ikke,” sagde Dukkedrengen.

“Jeg spurgte ikke, om I kendte ham. Jeg bad om hjælp.”

Dukkedrengen ikke så meget som blinkede. “Det magiske ord.”

Rebus stirrede ildevarslende på ham. Dukkedrengen smilede og nikkede til Houston, der gik ind for at hente håndklæder.

De fleste af kunderne var vendt tilbage til deres borde. En af dem studerede det blodige håndaftryk på vinduet. Der var dukket et par stykker op i døren ind til baglokalet. I midten stod Tommy Telford, høj, rank og med let spredte ben. Han lignede næsten en soldat.

“Jeg troede, du tog dig af dine folk, Tommy!” råbte Rebus. Telford så lige igennem ham, vendte sig om og lukkede døren. Manden skreg igen. Rebus rev håndklæderne ud af hånden på Houston og løb. Den sårede var kommet på benene igen og ravede rundt som en besejret bokser.

“Tag lige hænderne ned et øjeblik.” Manden flyttede begge hænder fra sit blodige hår, og Rebus så et stykke af hovedskallen løfte sig, som om den var sat på med hængsel. En tynd blodstråle ramte ham i ansigtet. Han vendte ansigtet væk og blev ramt på øret. Halvvejs i blinde trykkede han håndklædet ned mod mandens isse.

“Hold det her.” Rebus greb mandens hænder og tvang dem op til håndklædet. Forlygter: den civile politibil. Claverhouse havde rullet vinduet ned.

“De slap fra os i Causewayside. Jeg vil vædde på, at bilen var stjålet. De har sikkert allerede skrottet den.”

“Vi må have manden på skadestuen.” Rebus åbnede bagdøren. Clarke havde fundet en pakke Kleenex og trak en håndfuld ud.

“Jeg tror ikke, Kleenex kan gøre det, Clarke,” sagde Rebus, da hun rakte dem til ham.

“De er til dig,” sagde hun.
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DET TOG KUN TRE MINUTTER at køre til Royal Infirmary. Skadestuen var ved at forberede sig til nattens fyrværkeriskader. Rebus gik ud på toiletterne, klædte sig af og vaskede sig så godt, han kunne. Hans skjorte føltes kold og fugtig. En størknet blodstribe løb ned over hans bryst. Han vendte sig om og studerede sig selv i spejlet. Der var mere blod på ryggen. Han gned sig med en klump våde, blå papirservietter. Der lå skiftetøj i bilen, men bilen stod i Flint Street. Døren til toiletterne gik op, og Claverhouse kom ind.

“Jeg kunne ikke få fat i andet,” sagde han og rakte Rebus en sort T-shirt med et gyseligt tryk af en dæmonisk zombie med blodskudte øjne og en le i hånden. “Den tilhører en af reservelægerne. Jeg lovede ham, at han nok skulle få den igen.”

Rebus tørrede sig med endnu en håndfuld servietter.

“Hvordan ser jeg ud?” spurgte han Claverhouse.

“Der sidder stadig lidt i panden,” sagde Claverhouse og fjernede de rester, Rebus havde overset.

“Hvordan har han det?” spurgte Rebus.

“De mener, han klarer det, medmindre der støder en infektion til.”

“Hvad tror du, det går ud på?”

“Det ligner en besked til Tommy fra Big Ger.”

“Er han en af Tommys mænd?”

“Det har han ikke sagt noget om.”

“Hvad siger han så?”

“At han faldt ned ad trappen og slog hovedet.”

“Hvordan forklarer han så, at han blev smidt ud af en bil?”

“Det kan han ikke huske noget om, siger han.” Claverhouse tav. “Øh, John …?”

“Ja?”

“En af sygeplejerskerne bad mig spørge dig om noget.”

Claverhouses tonefald fortalte Rebus alt, hvad han havde brug for at vide. “Aids-test?”

“Det er bare et tilbud.”

Rebus tænkte over det. Blod i øjnene, i øret, ned ad nakken. Han så sig grundigt i spejlet: ingen rifter eller sår. “Lad os vente og se,” sagde han.

“Måske skulle vi aflyse overvågningen,” sagde Claverhouse, “og lade dem sejle deres egen sø.”

“Mens vi holder ambulancerne i beredskab til at samle ligene op?”

Claverhouse fnøs. “Ligner det her noget, Big Ger kunne finde på?”

“I høj grad,” svarede Rebus og rakte ud efter sin jakke.

“Men ikke det knivstikkeri på natklubben?”

“Nej.”

Claverhouse lo, men ikke fordi han morede sig. Han gned sig i øjnene. “Vi nåede aldrig at få de fritter. Hold kæft, hvor trænger jeg til en drink.”

Rebus fumlede i sin inderlomme og fandt den kvarte flaske Bell’s.

Claverhouse brød forseglingen, som om det var den naturligste sag i verden. Han tog en slurk og rakte flasken tilbage. “Det hjalp sgu.”

Rebus skruede låget på igen.

“Skal du ikke selv have en?”

“Jeg er på vandvognen.” Rebus kærtegnede etiketten.

“Siden hvornår?”

“Siden i sommer.”

“Hvorfor går du så rundt med en flaske på dig?”

Rebus så på den. “Fordi det ikke er det, du tror, det er.”

Claverhouse så uforstående på ham. “Hvad er det så?”

“En bombe.” Rebus stak flasken tilbage i inderlommen. “En lille selvmordsbombe.”

De gik tilbage til skadestuen. Siobhan Clarke ventede på dem uden for en lukket dør.

“De var nødt til at give ham noget beroligende,” sagde hun. “Han var helt oppe at køre.” Hun pegede på nogle pletter på gulvet. Blodstænk og blodige fodspor.

“Ved vi, hvem han er?”

“Han vil ikke opgive sit navn. Og der var intet i lommerne, der kunne identificere ham. Over to hundrede pund i kontanter, så vi kan udelukke røveri. Hvad mon våbenet var? En hammer?”

Rebus trak på skuldrene. “En hammer ville have knust kraniet. Og det var et nydeligt snit. Jeg tror, de brugte en flækkekniv.”

“Eller en machete,” tilføjede Claverhouse. “Et eller andet i den retning.”

Clarke stirrede på ham. “Jeg kan lugte whisky.”

Claverhouse tyssede på hende.

“Ellers noget?” spurgte Rebus. Nu var det Clarkes tur til at trække på skuldrene.

“Kun en enkelt iagttagelse.”

“Og det er?”

“Fed T-shirt.”

Claverhouse kastede mønter i maskinen og blev belønnet med tre kaffe. Han ringede til stationen og fortalte, at overvågningen var indstillet. De nye ordrer lød på at blive på hospitalet og om muligt afhøre offeret. I det mindste få hans navn. Claverhouse rakte et bæger til Rebus.

“Mælk, ingen sukker.”

Rebus tog imod kaffen med den ene hånd. I den anden havde han den plasticpose, der indeholdt hans skjorte. Han ville forsøge at få den renset. Det var en god skjorte.

“Der er såmænd ingen grund til, du bliver, John,” sagde Claverhouse.

Det vidste Rebus godt. Han havde ikke ret langt hjem. Hans lejlighed lå lige på den anden side af The Meadows. Han store, tomme lejlighed. Man kunne høre de unge mennesker fra lejligheden ved siden af gennem væggen. De spillede tit høj musik, musik, han ikke kendte.

“Du kender Telfords bande,” sagde Rebus. “Genkendte du ikke ansigtet?”

Claverhouse trak på skuldrene. “Det kunne godt ligne Danny Simpson.”

“Men du er ikke sikker?”

“Hvis det er Danny, så får vi ikke meget mere end et navn ud af ham. Telford udvælger sine drenge med omhu.”

Clarke kom ned ad gangen og sluttede sig til dem. Claverhouse gav hende kaffen.

“Det er Danny Simpson,” bekræftede hun. “Jeg kiggede lige ind til ham, efter blodet var blevet vasket af.” Hun tog en slurk af sin kaffe og rynkede panden. “Hvor er sukkeret?”

“Du er sød nok i forvejen,” sagde Claverhouse.

“Hvorfor gik det lige ud over Simpson?” spurgte Rebus.

“Forkert sted, forkert tidspunkt?” foreslog Claverhouse.

“Desuden befinder han sig temmelig langt nede i hierarkiet,” tilføjede Clarke. “Det gør ham til et velegnet bytte.”

Rebus så på hende. Kort, mørkt hår, markerede ansigtstræk og et glimt i øjnene. Han vidste, at hun var dygtig i et forhørslokale. Hun virkede beroligende på de mistænkte og var god til at lytte. Hun var også god i marken: hurtig på fødderne, hurtig i tanken.

“Som sagt, John,” sagde Claverhouse. “Hvis du vil hjem, så …”

Rebus så op og ned ad den tomme gang. “Sig mig, er jeg i vejen eller hvad?”

“Det er ikke det. Men du er forbindelsesofficer i øjeblikket – punktum. Jeg ved, hvordan du arbejder. Du lader dig alt for let rive med. Se bare på Candice. Jeg mener bare …”

“Du mener, jeg skal holde snotten for mig selv?” Rebus mærkede vreden skylle op i sig: Se bare på Candice.

“Jeg siger bare, at det er vores sag, ikke din. Ikke andet.”

Rebus kneb øjnene i. “Jeg forstår ikke, hvad du mener.”

“John, jeg tror, det, han prøver at sige, er …” sagde Clarke.

“Lad manden tale for sig selv, Siobhan.”

Claverhouse sukkede, krøllede sit tomme bæger sammen og så sig omkring efter en affaldsspand. “John, efterforskningen af Telford involverer også Big Ger Cafferty og hans bande.”

“Og hvad så?”

Claverhouse så på ham. “Vil du have det skåret ud i pap? Udmærket. Du var i Barlinnie forleden – rygterne har som bekendt vinger i vores branche. Du mødtes med Cafferty. I fik jer en lille snak.”

“Han bad mig om at komme,” løj Rebus.

Claverhouse holdt hænderne afværgende op foran sig. “Problemet er, som du selv lige har fortalt mig, at han bad dig komme, og du kom.” Claverhouse trak på skuldrene.

“Antyder du, at jeg er i lommen på ham?” Rebus’ stemme havde fået en ildevarslende klang.

“Hold så op, drenge,” sagde Clarke.

Dørene for enden af gangen gik op. En yngre mand i mørkt jakkesæt kom nynnende ned mod drikkeautomaten. Da han nåede den, holdt han op med at nynne, stillede sin mappe fra sig og stak hånden i lommen efter småpenge. Han smilede til dem.

“Godaften.”

Først i trediverne, sort tilbagestrøget hår. En lille, uregerlig hårtot hang ned mellem øjenbrynene.

“Er der nogen, der kan veksle et pund?”

De ledte i lommerne, men havde ikke småpenge nok.

“Pyt med det.” Selvom maskinen udtrykkeligt gjorde opmærksom på, at man skulle bruge lige penge, kastede han pundet i og trykkede på knappen for te uden mælk og sukker. Han bukkede sig ned for at tage imod bægeret, men lod i øvrigt ikke til at have særlig travlt.

“I er fra politiet, hvis ikke jeg tager meget fejl,” sagde han med drævende, let nasal stemme: skotsk overklasse. Han smilede. “Jeg tror ikke, jeg kender nogen af Dem professionelt, men det er ganske tydeligt.”

“Og De er advokat,” gættede Rebus. Han modtog et bekræftende nik. “Sendt herhen for at varetage en vis mr. Thomas Telfords interesser.”

“Jeg er Daniel Simpsons juridiske rådgiver.”

“Forskellen er den samme.”

“Så vidt jeg er informeret, er Daniel lige blevet indlagt.” Manden pustede på sin te, inden han nippede til den.

“Hvem fortalte Dem, at han var her?”

“Det er vel næppe Deres sag, mr. …?”

“Kriminalkommissær Rebus.”

Manden flyttede bægeret over i sin venstre hånd, så han kunne række den højre frem. “Charles Groal.” Han studerede Rebus’ T-shirt. “Er det, hvad De forstår ved ‘civil påklædning’, kommissær?”

Claverhouse og Clarke præsenterede sig efterfølgende. Groal gjorde et stort nummer ud af at uddele visitkort.

“Jeg går ud fra,” sagde han, “at De venter her i håbet om at komme til at afhøre min klient?”

“Det er rigtigt,” sagde Claverhouse.

“Må jeg spørge hvorfor, kriminalassistent Claverhouse? Eller skulle jeg hellere stille det spørgsmål til Deres overordnede?”

“Han er ikke min …” Claverhouse fangede Rebus’ blik.

Groal løftede et øjenbryn. “Ikke Deres overordnede? Men han har dog højere rang end Dem, ikke sandt?” Han så op i loftet og trommede let på sit bæger. “Strengt taget er De altså ikke kolleger,” sagde han omsider og fæstnede igen øjnene på Claverhouse.

“Kriminalassistent Claverhouse og jeg er tilknyttet rejseholdet,” forklarede Clarke.

“Og det er kommissær Rebus ikke,” bemærkede Groal. “Ser man det.”

“Jeg er tilknyttet St Leonard’s.”

“Jamen, så hører det jo under Deres jurisdiktion. Men hvad rejseholdet angår …”

“Vi forsøger bare at finde ud af, hvad der er sket,” fortsatte Rebus.

“Et fald af en slags, ikke sandt? Hvordan har han det for resten?”

“Pænt af Dem at vise interesse,” mumlede Claverhouse.

“Han er bevidstløs,” sagde Clarke.

“Og skal sandsynligvis opereres inden længe. Eller vil de tage røntgenbilleder først? Jeg er ikke helt klar over, hvordan proceduren er.”

“Hvorfor spørger De ikke en sygeplejerske?” spurgte Claverhouse.

“Sporer jeg en vis fjendtlighed, kriminalassistent Claverhouse?”

“Sådan lyder han altid,” sagde Rebus. “Hør, De er her udelukkende for at sikre, Danny Simpson holder kæften lukket. Vi er her for at lytte til den bunke lort, som I to på et tidspunkt vælger at præsentere os for. Er det ikke en rimelig sammenfatning?”

Groal lagde hovedet let på skrå. “Jeg har hørt om Dem, kommissær. Rygter har det jo som bekendt med at overdrive, men i Deres tilfælde er de vist ikke skudt helt ved siden af.”

“Han er en levende legende,” sagde Clarke. Rebus fnøs og gik tilbage til skadestuen.

På skadestuen sad en betjent med kasketten i skødet og læste i en paperback. Han lod ikke til at have rørt sig, siden Rebus så ham sidste gang for en halv time siden. Betjenten sad ved siden af en lukket dør. Man kunne høre dæmpede stemmer inde fra stuen. Den unge betjent hed Redpath og gjorde tjeneste ved St Leonard’s. Han havde været i korpset i mindre end et år og var kommet direkte fra politiskolen. Man kaldte ham ‘Professoren’. Han var høj og bumset. Den selvudslettende type. Han lukkede bogen, da Rebus kom hen imod ham, men brugte en finger som bogmærke.

“Science fiction,” forklarede han. “Jeg har altid troet, jeg ville vokse fra det.”

“Der er mange ting, vi aldrig vokser fra, sønnike. Hvad handler den om?”

“Det sædvanlige: trusler mod den herskende verdensorden, parallelle universer.” Redpath så op. “Hvad mener De om parallelle universer, sir?”

Rebus nikkede hen mod døren. “Hvem er derinde?”

“Flugtbilist.”

“Slemt?” Professoren trak på skuldrene. “Hvor skete det?”

“I bunden af Minto Street.”

“Fik I fat i bilen?”

Redpath rystede på hovedet. “Vi håber, hun er i stand til at fortælle os, hvad der skete. Hvad med Dem, sir?”

“Tilsvarende historie. Parallelt univers, om man så må sige.”

Siobhan Clarke dukkede op med en frisk kop kaffe i hånden. Hun nikkede til Redpath, som rejste sig op – en gestus, der belønnedes med et skævt smil.

“Telford har forbudt Danny at udtale sig,” sagde hun til Rebus.

“Selvfølgelig.”

“Og i mellemtiden vil han gøre alt for at bringe orden i regnskabet.”

“Klart.”

Hun fangede Rebus’ blik. “Jeg synes, han gik lidt over stregen lige før.” Hun hentydede selvfølgelig til Claverhouse, men ville ikke nævne navne i overværelse af en betjent.

Rebus nikkede. “Tak,” sagde han i betydningen: du gjorde ret i ikke at sige det højt, mens Claverhouse hørte på det. Claverhouse og Clarke var partnere nu. Og så måtte man fare med lempe.

En dør gled op, og en læge kom til syne. Hun var ung og så træt ud. Bag hende kunne Rebus se en seng, en skikkelse på sengen, flere læger og sygeplejersker og en masse maskiner. Så gled døren i igen.

“Vi bliver nødt til at foretage en hjernescanning,” sagde lægen til Redpath. “Har du kontaktet hendes familie?”

“Jeg ved ikke, hvad hun hedder.”

“Hendes ting er inde på stuen.” Lægen åbnede døren igen og gik ind. Tøj på en stol. En taske under stolen. Da lægen trak tasken ud, fik Rebus øje på noget. En flad, hvid pizzaæske.

En hvid pizzaæske. Tøj: sorte cowboybukser, sort bh, rød satinskjorte. En sort duffelcoat.

“John?”

Og sorte sko med høje hæle og firkantede snuder, der så nye ud, bortset fra slidmærkerne, der hvor de var blevet trukket hen over asfalten.

Han stod inde på stuen nu. Hun havde en maske over ansigtet, der forsynede hende med ilt. Håret var skubbet væk, så man kunne se hudafskrabningerne i panden. Fingrene var fyldt med vabler, håndfladerne blodige. Den seng, hun lå på, var ikke en rigtig seng, men en bred stålbriks.

“Undskyld, men De burde ikke være her.”

“Hvad er der galt?”

“Det er bare den herre …”

“John? John, hvad er der galt?”

De havde fjernet hendes øreringe. Tre bitte små huller, det ene af dem rødere end de andre. Ansigtet over lagenet: opsvulmet, blå øjne, brækket næse, flænger på begge kinder. Flækkede læber, hudafskrabninger på hagen, øjenlåg, der ikke så meget som sitrede. Han så et offer for en flugtbilist. Men bag det hele så han sin egen datter.

Og så skreg han.

Clarke og Redpath var nødt til at trække ham ud, assisteret af Claverhouse, der havde hørt støjen.

“Lad døren stå åben! I kan lige vove på at lukke døren!”

De forsøgte at få ham til at sætte sig ned. Redpath reddede sin bog fra stolen. Rebus rev den ud af hånden på ham og kylede den ned ad gangen.

“Hvordan fanden kan du sidde og læse?” hvæsede han. “Sammy ligger på den anden side af døren, og du læser i en skide bog!”

Clarkes kaffe var væltet ud på gulvet, og Redpath mistede fodfæstet, da Rebus skubbede til ham.

“Kan I ikke holde døren åben?” spurgte Claverhouse. “Og kan I ikke give ham noget beroligende?”

Rebus lod hænderne løbe gennem håret, mens han skrålede hæst og usammenhængende. Han kom til at se ned af sig selv og fik øje på den latterlige T-shirt. Det var alt, hvad han fik med sig hjem i aften: en Iron Maiden-T-shirt, en grinende dæmon med lysende øjne. Han krængede jakken af sig og begyndte at flå i T-shirten.

Hun lå bag døren, tænkte han, mens jeg stod her og ævlede som sædvanlig. Hun havde været der hele tiden. To tanker kolliderede: flugtbilisten og bilen, der drønede væk fra Flint Street.

Han greb fat i Redpath. “I bunden af Minto Street. Er du sikker?”

“Hvad?”

“Sammy … i bunden af Minto Street?”

Redpath nikkede. Clarke vidste øjeblikkelig, hvad Rebus tænkte.

“Det tror jeg ikke, John. De kørte i den modsatte retning.”

“Måske vendte de om.”

Claverhouse havde fanget lidt af samtalen. “Jeg har lige talt med stationen. De fyre, som afleverede Danny Simpson … vi har fundet bilen. En hvid Ford Escort efterladt i Argyle Place.”

Rebus så på Redpath. “En hvid Ford Escort?”

Redpath rystede på hovedet. “Øjenvidnerne siger, bilen var mørk.”

Rebus vendte sig om og satte håndfladerne mod væggen. Han stirrede på malingen. Det forekom ham næsten, at han kunne se igennem den.

Claverhouse lagde en hånd på hans skulder. “John, hun skal nok klare den. Lægen finder et par piller til dig, men vil du ikke have en lille en i mellemtiden?”

Claverhouse stod med Rebus’ jakke over armen. I hånden holdt han en kvart flaske Bell’s.

Den lille selvmordsbombe.

Han tog flasken ud af hånden på Claverhouse, og med øjnene fæstnet på den åbne dør skruede han låget af. Han løftede flasken op mod munden.

Og drak.



Første bog
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‘In the Hanging Garden / No one sleeps’

FERIE VED VANDET: campingplads, lange gåture og sandslotte. Han lå henslængt i en liggestol og forsøgte at læse. Vinden var kold på trods af solen. Rhona gned Sammy ind i solcreme, sagde, at man ikke kunne være forsigtig nok. Bad ham holde øje med Sammy, mens hun gik tilbage til campingvognen efter sin bog. Sammy var i gang med at begrave sin fars fødder i sandet.
Han forsøgte at læse, men tænkte på sit arbejde. Hver dag i ferien sneg han sig hen til en telefonboks og ringede hjem til stationen. De bad ham lade være med at ringe, glemme alt om det hele og bare slappe af. Han var halvvejs igennem en spionroman, men anede ikke, hvad den gik ud på.
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