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Til min søn Kit …
med alt mit håb, alle mine drømme og al min kærlighed

Though my soul may set in darkness
 It will rise in perfect light,
 I have loved the stars too fondly
 To be fearful of the night.

SARAH WILLIAMS, THE OLD ASTRONOMER TO HIS PUPIL
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And this long narrow land
 Is full of possibility …

DEACON BLUE, ‘WAGES DAY’
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Mørket kerhedshjelm var allerede af uiden ved at falde på, da Rebus fik udleveret den gule sikerhedshjelm af guiden.

“Vi tror, at det her må være selve administrationsbygningen,” sagde manden. Hans navn var David Gilfillan. Han arbejdede for Historic Scotland og koordinerede de arkæologiske udgravninger under Queensberry House. “Huset stammer helt tilbage fra sidste halvdel af det syttende århundrede og tilhørte oprindelig Lord Hatton. Det blev udvidet hen imod slutningen af århundredet, da det blev overtaget af den første Hertug af Queensberry. Det skulle efter sigende have været et af de fornemste huse på Canongate, og så lå det kun et stenkast væk fra Holyrood.”

Rundt omkring dem var nedrivningsarbejdet i fuld gang. Selve Queensberry House skulle bevares, men alle nyere tilbygninger havde fået dødsstødet. Og i øjeblikket lå en hær af arbejdsmænd på knæ oppe på tagene, hvor de fjernede teglsten, bundtede dem og med lange reb sænkede dem ned i ventende containere. Antallet af knuste teglsten på jorden vidnede om, at arbejdsgangen var langt fra perfekt. Rebus rettede lidt på sin hjelm og forsøgte at se ud, som om han var interesseret i det, Gilfillan fortalte.

Velmenende kolleger havde forsøgt at overbevise ham om, at han var her, fordi de høje herrer i Førerbunkeren havde store planer med ham. Men Rebus vidste bedre. Han vidste, at hans chef, kriminalinspektør Watson, bedre kendt som Bonden, udelukkende havde foreslået ham, fordi han på den måde håbede, at Rebus ikke ville volde ham problemer så længe. Så simpelt var det. Og hvis – med streg under hvis – Rebus accepterede opgaven, så ville Bonden måske – med streg under måske – få en lidt mere afdæmpet og ydmyg udgave af Rebus tilbage igen.

Klokken var fire om eftermiddagen, og det var december i Edinburgh. John Rebus stod med hænderne i lommen og mærkede, hvordan vandet trængte op gennem lædersålerne på hans sko. Gilfillan havde grønne gummistøvler på. Rebus lagde mærke til, at kriminalkommissær Derek Linford var iført et par næsten magen til. Han havde sikkert ringet i forvejen og spurgt arkæologen, hvad årstidens mode var. Linford var en af Fettes’ unge løver og var spået en strålende fremtid i Lothian & Borders hovedkvarter. Sidst i tyverne, praktisk talt lænket til sit skrivebord og entusiastisk ad helvede til. Der var allerede kriminalbetjente – og mange af dem ældre end ham – der hævdede, at man ikke skulle komme på tværs af unge Derek Linford. Måske havde han en lang hukommelse; måske var det ham, der en skønne dag overvågede dem alle sammen fra Værelse 279 i Førerbunkeren.

Førerbunkeren: politihovedkvarteret på Fettes Avenue. Værelse 279: politidirektørens kontor.

Linford havde notesbogen fremme og blyanten klemt fast mellem tænderne. Han lyttede til foredraget. Han lyttede sgu.

“Fyrre adelsmænd, syv dommere, generaler, læger, bankdirektører …” Gilfillan var i færd med at orientere det lille selskab om den betydning, Canongate engang havde haft for byens historie og pegede samtidig frem mod områdets nære fremtid. Bryggeriet ved siden af Queensberry House skulle rives ned det kommende forår for at give plads til parlamentsbygningen, der således kom til at ligge direkte over for Holyrood House, dronningens residens i Edinburgh. På den anden side af Holyrood Road, med front mod Queensberry House, var man i fuld gang med at bygge Dynamic Earth, en naturhistorisk forlystelsespark. Ved siden af den, gjorde et virvar af ståldragere det foreløbig ud for byens nye avishus. Og over for det kommende avishus var man så småt begyndt at rydde grunden for at gøre plads til et hotel og en ejendom med ‘luksuslejligheder’. Rebus befandt sig midt på en af de største byggepladser i Edinburghs historie.

“De fleste af jer forbinder sikkert Queensberry House med et hospital,” sagde Gilfillan. Derek Linford nikkede, men det gjorde han nu stort set til alt, hvad arkæologen sagde. “Vi står i øjeblikket på hospitalets gamle parkeringsplads. Rebus så rundt på de tilsølede lastbiler, alle sammen med påskriften NED-BRYDNING. “Men før det blev et hospital, var det en kaserne. Området her var eksercerpladsen. Og mens vi gravede, fandt vi spor efter en fransk have, der sandsynligvis blev fyldt op, da man skulle lave eksercerpladsen.”

I den sidste rest af dagslys, så Rebus op på Queensberry House. Husets grå, pudsede mure var frønnede og misligholdte. Der voksede græs i tagrenderne. Det var en temmelig stor bygning, men alligevel kunne han ikke huske at have set den før, selvom han sikkert havde kørt forbi den hundredvis af gange.

“Min kone har engang arbejdet her,” sagde en af gruppens andre deltagere, “altså da det stadig var et hospital.” Det var kriminalbetjent Joseph Dickie fra stationen på Gayfield Square, der havde opladt sin røst. Joseph Dickie, som det med stor behændighed var lykkedes at undgå de to første møder i PS - Parlamentets Sikkerhedsudvalg. Navnet på udvalget måtte skyldes en eller anden obskur lov inden for den bureaukratiske terminologi, for i virkeligheden var det blot endnu et underudvalg blandt de mange, der var blevet nedsat til at rådgive i sikkerhedsspørgsmål vedrørende Parlamentet. PS bestod af i alt otte personer, inklusive en embedsmand fra Scottish Office og en slags grå eminence, der hævdede at være fra Scotland Yard, selvom Metropolitan Police i London havde nægtet ethvert kendskab til ham, da Rebus ringede for at tjekke ham. Rebus gik derfor ud fra, at manden – der i øvrigt hed Alec Carmoodie – var fra MI5. Carmoodie var dog ikke til stede i dag, og det var Peter Brent, den altid ulasteligt klædte embedsmand fra Scottish Office, i øvrigt heller ikke. Brent, der var så uheldig at sidde i adskillige af de andre underudvalg, havde så mindeligt bedt sig fritaget for dagens rundvisning, da han allerede to gange før havde ledsaget besøgende dignitarer rundt i området.

Til gengæld var tre andre medlemmer af PS mødt op. Kriminalassistent Ellen Wylie fra C-divisionens hovedkvarter i Torphichen Place. Det lod ikke til at genere hende, at hun var den eneste kvinde på holdet. Hun tog det oppefra og nedefter og kom med konstruktive indvendinger og stillede spørgsmål, som ingen tilsyneladende kunne svare på. Kriminalbetjent Grant Hood var fra Rebus’ egen station, St Leonard’s. De var to, fordi St Leonard’s var den politistation, der lå tættest på Holyrood, og parlamentet således ville blive en naturlig del af deres område. Selvom Rebus arbejdede på det samme kontor som Hood, kendte han ham ikke særlig godt. De arbejdede på forskellige skift. Heldigvis var det sidste medlem af PS, kriminalkommissær Bobby Hogan fra D-divisionen i Leith, en af Rebus’ gamle bekendte. Allerede ved det første møde havde Hogan trukket Rebus til side.

“Hvad fanden laver vi egentlig her?”

“Tja, jeg er her for at sone mine synder,” havde Rebus svaret. “Hvad med dig?”

Hogan havde derpå set sig omkring i forsamlingen. “For helvede, mand … sammenlignet med dem er vi sgu da de rene fortidslevn.”

Rebus smilede ved erindringen, så over på Hogan og blinkede til ham. Hogan rystede næsten umærkeligt på hovedet. Rebus vidste, hvad han tænkte: spild af tid. Næsten alting var spild af tid i Bobby Hogans bog.

“Hvis I følger med,” sagde Gilfillan, “kan vi tage et kig inden døre.”

*

Dette var, ifølge Rebus’ bog, virkelig spild af tid. Men nu havde man altså dannet udvalget, og et eller andet skulle man jo sætte det til. Så derfor traskede de nu gennem Queensberry House’ fugtige indre, hvis eneste lyskilder i øjeblikket bestod af nogle sparsomt placerede arbejdslamper og Gilfillans lommelygte. Da de gik op ad trappen – ingen af dem havde lyst til at forsøge sig med elevatoren – kom Rebus til at gå ved siden af Joe Dickie, som benyttede sig af lejligheden til at stille et spørgsmål, han havde stillet før.

“Har du afleveret dine udgiftsbilag?”

“Nej,” svarede Rebus.

“Jo før du gør det, jo før hoster de op med pengene.”

Under møderne lod Dickie til at bruge mindst halvdelen af tiden på at kradse små tal ned på sin blok. Rebus havde aldrig set manden skrive noget så avanceret som et stikord eller en kort sætning. Dickie var sidst i trediverne, kraftigt bygget og i besiddelse af en hovedform, der lignede en omvendt artillerigranat. Hans sorte hår var klippet helt kort, og hans øjne var små og runde som på en porcelænsdukke. Rebus havde afprøvet sin sammenligning på Bobby Hogan, som bemærkede, at enhver dukke, der havde blot en svag lighed med Joe Dickie, måtte være nok til at give ethvert barn mareridt.

“Jeg er en voksen mand,” var Hogan fortsat, “men derfor er jeg alligevel ved at skide i bukserne, hver gang jeg ser ham.”

Rebus smilede igen, mens de fortsatte op ad trappen. Jo, han var glad for at have Bobby om bord.

“De fleste mennesker forbinder normalt arkæologi med at stå og grave i jorden,” sagde Gilfillan. “Men et af vores mest spændende fund blev rent faktisk gjort på loftet. Da det nye tag skulle lægges oven på det gamle, fandt man spor efter noget, der ligner et tårn. Vi bliver nødt til at kravle op ad en stige for at se det, men hvis nogen er interesseret …?”

“Ja, tak,” lød en stemme. Derek Linford: Rebus kendte efterhånden kun alt for godt den nasale signatur.

“Idiot,” hviskede en anden stemme nær Rebus. Det var Bobby Hogan, der omsider var nået op ad trappen. Ellen Wylie så sig over skulderen. Hun havde hørt, hvad han sagde og skar en grimasse, der til forveksling kunne minde om et smil. Rebus så på Hogan, der med et skuldertræk lod Rebus vide, at han anså Ellen Wylie for at være god nok.

“Hvordan bliver Queensberry House forbundet med Parlamentet? Via over-dækkede gangstier?” Linford igen. Han stod længere fremme sammen med Gilfillan. De havde rundet et hjørne, så Rebus måtte anstrenge sig for at høre Gilfillans tøvende svar.

“Det aner jeg ikke.”

Hans tonefald fortalte alt: han var arkæolog, ikke arkitekt. Hans opgave bestod i at udforske stedets fortid, ikke at gisne om dets fremtid. Han havde i det hele taget svært ved at se, hvilket formål denne rundvisning overhovedet skulle tjene. Hogan skar ansigt, så alle i hans umiddelbare nærhed ikke var i tvivl om, hvad han mente om rundvisningen.

“Hvornår står bygningen klar?” spurgte Grant Hood. Et letkøbt spørgsmål; de var alle blevet briefet i forvejen. Men Rebus indså, at Hood blot forsøgte at komme Gilfillan til undsætning ved at stille ham et spørgsmål, han kunne svare på.

“Alting skulle gerne stå færdigt til efteråret 2001,” svarede Gilfillan. De trådte ud på en bred gang. Rundt omkring dem stod dørene åbne, så man kunne se de gamle hospitalsstuer. Vægge var blevet revet ned, og gulvbelægning fjernet. Rebus så ud af et vindue. Mange af håndværkerne var ved at pakke sammen. Det var alt for farligt at skramle rundt på tagene i det mørke. Nede i gården stod en pavillon. Den skulle også rives ned. Et træ omgivet af byggeaffald stod og skuttede sig ved siden af. Træet var blevet plantet af dronningen og kunne ikke fjernes, før den fornødne tilladelse var blevet indhentet. Men ifølge Gilfillan var tilladelsen nu blevet givet, så træet endelig kunne fældes. Måske ville den franske have blive genskabt, måske blev der anlagt parkeringsplads. Det vidste man ikke endnu. 2001 syntes uendelig langt borte. Indtil regeringsbygningen stod færdig, måtte Parlamentet lade sig nøje med Church of Scotlands Assembly Hall på toppen af The Mound. Udvalget havde allerede været på to rundvisninger i bygningen og dens nærmeste omgivelser. Kontorfløjene var blevet overdraget til Parlamentet, så politikerne havde et sted at arbejde. Bobby Hogan havde under et af møderne spurgt, om man ikke lige så godt kunne vente med at ‘åbne butikken’, indtil Holyrood-projektet stod færdigt. Men Peter Brent, Scottish Office’ udsendte medarbejder, havde stirret bestyrtet på ham.

“Skotland har brug for et parlament nu!”

“Nu har vi klaret os uden i over tre hundrede år …”

Brent skulle lige til at protestere, men Rebus kom ham i forkøbet.

“I det mindste prøver man ikke at forcere tingene, Bobby.”

Hogan smilede. Han forstod, at Rebus hentydede til det nyligt indviede Museum of Scotland. Dronningen var taget nordpå for at foretage den officielle indvielse af den halvfærdige bygning. Man havde været nødt til at gemme stilladserne og malerbøtterne, indtil hun var gået igen.

Gilfillan stod ved siden af en udtræksstige og pegede op mod en lem i loftet.

“Det originale tag er lige deroppe,” sagde han. Derek Linford havde allerede begge fødder solidt plantet på stigens nederste trin. “Du behøver ikke gå helt derop,” fortsatte Gilfillan, mens Linford klatrede. “Hvis jeg står hernede og lyser op med …”

Men Linford var allerede forsvundet op i loftrummet.

“Skal vi ikke sætte krogen på og løbe alle sammen,” sagde Bobby Hogan og smilede, for at alle skulle tro, at han bare pjattede.

Ellen Wylie skuttede sig. “Der er en temmelig særpræget … atmosfære her i huset, synes I ikke?”

“Min kone så engang et spøgelse,” sagde Joe Dickie. “Det var der flere medarbejdere, der gjorde. En grædende kvinde. Hun sad som regel ved fodenden af en af sengene.”

“Måske var det en afdød patient,” sagde Grant Hood.

Gilfillan så over på dem. “Den historie har jeg også hørt. Hun skal efter sigende have været mor til en af køkkendrengene. Hendes søn var på arbejde, den dag unionserklæringen blev underskrevet. Den stakkels fyr gik hen og fik sig selv myrdet.”

Linford råbte et eller andet om, at han nu mente at kunne se trapperne op til det sted, hvor tårnet havde været, men ingen lyttede efter.

“Myrdet?” spurgte Ellen Wylie.

Gilfillan nikkede. Hans lommelygte kastede sære skygger hen over væggene og fulgte edderkoppespindenes langsomme, vuggende bevægelser. Linford forsøgte åbenbart at læse noget graffiti på en af væggene.

“Der står et årstal her … 1870, tror jeg.”

“Vidste I, at Queensberry var arkitekten bag unionserklæringen?” sagde Gilfillan. Han kunne se, at han for første gang, siden rundvisningen begyndte på bryggeriets parkeringsplads ved siden af, havde deltagernes fulde ogudelte opmærksomhed. “Tilbage i 1707. Det var her,” han skrabede med foden hen over de nøgne gulvbrædder, “selveste Storbritannien blev opfundet. Og den aften, erklæringen blev underskrevet, var en af køkkendrengene på arbejde i køkkenet. Den anden hertug af Queensberry var udenrigsminister. Det var hans job at lede forhandlingerne. Men han havde en søn, James Douglas, Jarl af Drumlanrig. Ifølge overleveringen skulle sønnen være gået helt fra snøvsen …”

“Hvad skete der?”

Gilfillan så op gennem den åbne lem. “Hvordan går det deroppe?” råbte han.

“Fint. Er der andre, der vil have et kig?”

De ignorerede ham. Ellen Wylie gentog sit spørgsmål.

“Han gennemborede tjeneren med et sværd,” svarede Gilfillan, “og stegte ham i et af køkkenets ildsteder. James sad og guflede køkkendrengen i sig, da man fandt ham.”

“Gudfader,” sagde Ellen Wylie.

“Tror du selv på den?” Bobby Hogan stak hænderne i lommen.

Gilfillan trak på skuldrene. “Det er et spørgsmål om tilgængeligt kildemateriale.”

Et iskoldt vindstød fejede ned mod dem fra loftsrummet. Så kom sålen af en grøn gummistøvle til syne på stigens øverste trin, og Linford begyndte sin langsomme og støvede nedstigen. Da han igen stod sikkert på gulvet, fjernede han blyanten fra munden.

“Det var faktisk ret interessant,” sagde han. “I skulle prøve at kravle derop. Det er måske både første og sidste chance.”

“Hvad mener du?” spurgte Bobby Hogan.

“Jeg tvivler alvorligt på, at vi vil lade turisterne rende rundt heroppe, Bobby,” sagde Linford. “Tænk engang, hvad det vil betyde af sikkerhedsforanstaltninger.”

Hogan trådte et skridt frem mod Linford. Bevægelsen var så pludselig, at den unge mand for sammen. Men alt, hvad Hogan gjorde, var at børste spindelvæv af hans skulder.

“Vi kan jo ikke sende dig tilbage til Førerbunkeren, medmindre du kan tåle at blive vist frem, vel, sønnike?” sagde Hogan. Linford ignorerede ham, idet han vel følte, at han sagtens kunne tillade sig at ignorere et fortidslevn som Bobby Hogan, akkurat som Hogan vidste, at han ikke havde noget at frygte fra Linfords side: han ville være gået på pension, længe inden den yngre mand opnåede en reel magtposition.

“Jeg har svært ved at forestille mig det her som regeringens magtcentrum,” sagde Ellen Wylie og så rundt på de smuldrende, skjoldede vægge. “Var det ikke bedre at rive det hele ned og bygge noget nyt?”

“Det er en fredet bygning,” sagde Gilfillan. Wylie trak på skuldrene. Rebus vidste, at hun i det mindste havde opnået, hvad hun ville: nemlig at fjerne opmærksomheden fra Linford og Hogan. Gilfillan havde bidt på krogen og dykkede endnu engang ned i områdets historie: den række brønde, der var blevet fundet under bryggeriet, det slagteri, der engang havde ligget ved siden af. Da de igen var på vej ned ad trapperne, lod Hogan sig falde tilbage, bankede på sit ur og førte et fiktivt glas op til munden. Rebus nikkede: god idé. En drink bagefter. Jenny Ha’s lå kun et stenkast derfra; Holyrood Tavern på vejen tilbage til St Leonard’s. Og som på stikord begyndte Gilfillan at fortælle om Younger’s Bryggeri.

“Dækkede på et tidspunkt et område på syvogtyve tønder land og producerede en fjerdedel af alt øl i Skotland. Der har ligget i et kloster i Holyrood siden begyndelsen af det tolvte århundrede. Og vi har nu al mulig grund til at tro, at de drak andet og mere end brøndvand.”

Gennem et vindue på en af afsatserne kunne Rebus se, at natten allerede var faldet på. Skotland om vinteren: det var mørkt, når man gik på arbejde og mørkt, når man gik hjem igen. Tja, nu havde de i hvert fald gjort, hvad de skulle. De havde overstået deres lille udflugt - uden at være blevet en skid klogere af den grund – og blev nu hver især sendt tilbage til deres stationer indtil det næste møde. Det føltes som en straf, fordi Rebus’ chef havde planlagt det som en sådan. Bonde Watson sad selv i et udvalg: Udvalget for Strategisk Kriminalitetsbekæmpelse i Det Ny Skotland. Udvalg efter udvalg … det forekom Rebus, at man var i færd med at bygge et veritabelt tårn af papir bestående af ‘hvidbøger’, ‘politiske programerklæringer’ og ‘foreløbige rapporter’ bare for at fylde Queensberry House ud. Og jo mere man diskuterede, jo mere der blev skrevet, jo længere fjernede man sig fra virkeligheden. For Rebus var Queensberry House helt og aldeles uvirkeligt, og hele idéen om et skotsk parlament som en gal guds drøm: ‘Men Edinburgh er en gal guds drøm / svigefuld og mørk …’ Han havde fundet linierne i indledningen til en bog om Edinburgh. De stammede fra et digt af Hugh Macdiarmid. Selve bogen havde været en del af hans seneste forsøg på at forstå den by, han boede i.

Han tog sin hjelm af og lod en hånd glide gennem håret, mens han spekulerede på, hvor meget det gule plastic beskyttede ham mod en teglsten, der kom flyvende fra flere etagers højde. Gilfillan bad ham tage hjelmen på igen, indtil de var tilbage på byggepladsens kontor.

“Det kan godt være, at du ikke får problemer,” sagde arkæologen, “men det gør jeg.”

Rebus satte hjelmen på igen, mens Hogan tiskede og viftede med en finger. De var tilbage i stueetagen og stod i det, Rebus gik ud fra måtte have været hospitalets receptionsområde. Der var ikke meget at se. Nogle kabeltromler i nærheden af døren: der skulle trækkes nye ledninger i hele huset. Krydset ved Holyrood/St Mary’s blev snart spærret på grund af kabelarbejdet. Rebus, der ofte benyttede sig af lige netop den rute, så ikke frem til vejarbejdet. Det var sgu, som om alle byens gader blev gravet op i øjeblikket.

“Ja,” sagde Gilfillan og slog ud med armene, “det var så det. Hvis I har nogle spørgsmål, så skal jeg gøre, hvad jeg kan for at besvare dem.”

Bobby Hogan hostede ud i stilheden. Rebus opfattede det som en klar advarsel til Linford. Da de på et tidspunkt havde haft besøg af en eller anden fra London, der skulle fortælle gruppen om sikkerhedsforanstaltningerne i House of Parliament, havde Linford stillet så mange spørgsmål, at staklen var kommet for sent til sit tog. Det vidste Hogan, fordi det var ham, der for fulde hammer havde kørt manden tilbage til Waverley Station og derefter havde måttet underholde ham resten af aftenen, inden han kunne læsse ham om bord på nattoget.

Linford kiggede i sine notater, mens seks par øjne borede sig ind i ham. Der blev diskret banket på et par armbåndsure.

“Jamen, i så fald …” begyndte Gilfillan.

“Hej! Mr. Gilfillan! Er De deroppe?” Stemmen kom fra et sted under dem. Gilfillan gik over til en åben dør og kiggede ned ad trappen.

“Hvad er der, Marlene?”

“Kom lige og se.”

Gilfillan vendte sig om mod sin vrangvillige gruppe. “Skal vi?” Han var allerede på vej ned, og de kunne jo ikke så godt gå uden ham. Man kunne enten blive her med en nøgen elpære som eneste selskab eller også følge efter manden ned i kælderen. Derek Linford førte an.

De kom ud i en smal gang med værelser til begge sider, der igen ledte ind til andre værelser. Rebus mente at kunne skimte en generator et sted i halvmørket. De kunne høre stemmer længere fremme. Lommelygter, der dansede hen over væggene. Gruppen fortsatte hen ad gangen og trådte ind i et rum, der var oplyst af en enkelt arbejdslampe. Den var rettet mod en lang væg, hvis nederste halvdel var beklædt med paneler i den samme institutionsgrønne nuance som væggene. Gulvbrædderne var revet op, så de måtte gå på de frigjorte bærebjælker, der løb hen over den nøgne jord. Rummet lugtede muggent og fugtigt. Gilfillan og den anden arkæolog, hende, han havde kaldt Marlene, sad på hug foran væggen, mens de betragtede stensætningen under træpanelerne. To lange buer af tilhuggede kampesten, der, for Rebus at se, lignede indgangen til to små jernbanetunneler. Gilfillan vendte sig om mod dem, og for første gang den dag så han virkelig engageret ud.

“Ildsteder,” sagde han. “To styks. Det her må have været køkkenet.” Han rejste sig op og gik et par skridt tilbage. “Gulvet er på et tidspunkt blevet hævet, så vi kan kun se den øverste halvdel af dem.” Han vendte sig halvvejs om mod selskabet, som om han havde svært ved at løsrive sig fra opdagelsen. “Gad vide, hvilket af ildstederne køkkendrengen blev stegt i …”

Den ene af ildstederne var åbent, det andet var blændet af med to rustne jernplader.

“Det var dog en helt fantastisk opdagelse,” sagde Gilfillan og strålede som en lille sol, da han så hen på sin unge medarbejder. Hun smilede tilbage til ham. Det var rart at se folk være så glade for deres arbejde. Afdække fortiden, afsløre hemmeligheder … det slog Rebus, at deres arbejde mindede en hel del om hans.

“Jamen, skal vi så ikke bare se at få sat maden over?” sagde Bobby Hogan og blev belønnet med et undertrykt fnis fra Ellen Wylie. Men Gilfillan hørte ikke efter. Han stillede sig hen foran det blændede ildsted og stak fingrene ind mellem jernpladen og murværket. Pladen lod sig frigøre så let som ingenting. Marlene hjalp ham med at løfte den væk og forsigtigt lægge den på gulvet.

“Gad vide, hvornår de blændede ildstedet af?” sagde Grant Hood.

Hogan bankede på jernpladen. “Den ser ikke ligefrem forhistorisk ud.” Gilfillan og Marlene fjernede den anden jernplade. Alle stirrede ind i det genåbnede ildsted. Gilfillan lod for en sikkerheds skyld lommelygten skinne derind, selvom arbejdslampen i princippet gav lys nok.

Men der var ingen tvivl om, at det, de alle sammen stirrede på, var et indtørret lig.
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Siobhan Clarke trak ned i sin sorte kjole. To mænd, der var i færd med at afsøge udkanten af dansegulvet, standsede og så sig omkring. Hun målte dem med øjnene, men mændene havde allerede genoptaget deres samtale, nikkede lidt til hinanden, nippede til deres fadøl og fortsatte ned langs de andre båse. Clarke så på sin ledsager, som rystede på hovedet. De sad fjorten gæster klemt sammen i en halvcirkel rundt om bordet. Otte kvinder og seks mænd. Nogle af mændene havde jakkesæt på, andre cowboyjakker og pæne skjorter. ‘Ingen cowboybukser. Ingen kondisko’ stod der på skiltet udenfor, men kravet om passende på-klædning var tilsyneladende ikke noget, man tog særlig alvorligt. Der var alt for mange mennesker på natklubben. Clarke spekulerede på, om der overhovedet var en nødudgang. Hun vendte sig om mod sin ledsager.
“Er her altid så overfyldt?”
Sandra Carnegie trak på skuldrene. “Det ligner en helt almindelig aften,” råbte hun. Hun sad lige ved siden af Clarke, men alligevel gjorde den alt for høje musik det utrolig svært at høre, hvad hun sagde. Clarke fattede ikke, hvordan man kunne møde nogen sådan et sted. Mændene ved bordet måtte først skabe øjenkontakt og bagefter nikke ud mod dansegulvet. Hvis kvinden indvilligede, var alle andre nødt til at flytte sig, så parret kunne komme ud. Og når man så endelig var nået så langt som til dansegulvet, skulle man helst se ud, som om det hele ragede en langsomt, og man foretrak at danse i sin egen lille verden. Man så knap på den, man dansede med. Det var det samme, når en fremmed nærmede sig bordet: øjenkontakt, et lille nik mod dansegulvet, danseritual. Nogle gange dansede kvinderne med hinanden, mens de med påtaget ligegyldighed skannede lokalet for mulige emner. En sjælden gang så man endda en mand danse med sig selv. Clarke havde gjort Sandra Carnegie opmærksom på flere ansigter, men hver gang havde hun rystet på hovedet efter at have studeret dem grundigt.
Det var Singleaften på Marina Club. Et passende navn til en natklub, der lå over fem kilometer fra kystlinien. Ikke fordi ‘Singleaften’ betød alverden. I teorien betød det vel bare, at musikken fortrinsvis var fra 1980’erne eller ‘70’erne og dermed tiltrak et lidt ældre publikum end nogle af de andre natklubber. For Clarke betød ordet ‘single’ folk i trediverne, nogle af dem fraskilte. Men der var ungersvende til stede i aften, der sandsynligvis havde kæmpet med at få lektierne færdige, inden de tog herhen.
Eller var hun bare ved at blive gammel?
Det var første gang, hun var til singleaften, og hun havde forsøgt at pudse sine replikker af til lejligheden. Så hvis en eller anden slimbolle fandt på at spørge hende, hvordan hun foretrak sine æg om morgenen, var hun klar til at svare: ‘Ubefrugtede’, men til gengæld havde hun ingen anelse om, hvad hun skulle svare, hvis der var nogen, der spurgte hende om, hvad hun lavede.
‘Jeg er kriminalbetjent hos Lothian and Borders Police’ var ikke ligefrem den ideelle åbningsreplik. Det vidste hun af bitter erfaring. Måske var det derfor, hun på det seneste helt havde opgivet at gå i byen. Alle omkring bordet vidste, hvem hun var, og hvorfor hun var her. Og ingen af mændene havde forsøgt at lægge an på hende. Det havde derimod ikke skortet på opmuntrende bemærkninger og knus til Sandra Carnegie, der havde gengældt deres omsorg med et dræberblik, der fik dem til at krympe sig. De var mænd, og de var alle sammen ens, en sammensværgelse af dumme svin. Det var en mand, der havde voldtaget Sandra Carnegie, en mand, der havde forvandlet hende fra en enlig mor, der elskede sjov og ballade, til et rystende offer.
Clarke havde overtalt Sandra til at overtage rollen som jæger, som hun havde formuleret det.
“Vi er nødt til at bytte om på rollerne, Sandra. Det er i hvert fald min fornemmelse … før han gør det igen.”
Ham … han … Men der var to af dem. Den ene havde voldtaget hende, mens den anden holdt hende. Da voldtægten blev omtalt i aviserne, trådte to andre kvinder frem med deres historier. De var blevet forulempet – seksuelt og fysisk – men ikke voldtaget, i hvert fald ikke i lovens forstand. Kvindernes historier var næsten identiske: alle tre var medlem af singleklubber, alle tre havde deltaget i et af klubbens arrangementer, alle tre var gået hjem alene.
En mand var fuldt efter dem til fods, mens en anden havde kørt en varevogn op på siden af dem. Voldtægten havde fundet sted bag i varevognen … ovenpå en presenning af en eller anden art. Bagefter var ofrene blevet sparket ud af bilen, som regel i udkanten af byen, med en sidste advarsel om ikke at sige det til nogen, ikke at gå til politiet.
“Når man går i singleklub, har man sgu selv bedt om det.”
Det havde været voldtægtsmandens sidste ord. Og netop de ord havde Clarke tænkt en del over, mens hun sad i sit lille aflukke af et kontor i Politiets Sædelighedsafdeling. En ting vidste hun: forbrydelsernes voldsomhed tog til i takt med overfaldsmandens selvtillid. Først overfald … så voldtægt, hvad kunne det ikke ende med? En anden ting: overfaldsmanden havde et eller andet imod singleklubber. Skyggede han sine ofre? Hvor fik han sine oplysninger fra?
Siobhan Clarke arbejdede ikke for Sædeligheden mere, men var tilbage på St Leonard’s som helt almindelig kriminalbetjent. Men nu havde hun fået chancen for at arbejde lidt med Sandra Carnegie og overtale hende til at vende tilbage til The Marina. Siobhans teori: hvorfra vidste overfaldsmanden, at hans ofre var medlem af en singleklub, medmindre han selv havde været på natklubben? Medlemmerne af de forskellige klubber – der var tre i byen – var allerede blevet afhørt. Også dem, der ikke var medlem mere, eller som var blevet smidt ud.
Sandra var askegrå i ansigtet, mens hun nippede til sin rom og cola. Hun havde tilbragt det meste af aftenen med at stirre ned i bordet. Medlemmerne af singleklubben havde sat hinanden stævne på en pub, inden de tog hen på natklubben. Det var sådan, det normalt foregik: Nogle gange mødtes man på en pub og tog et andet sted hen bagefter, andre gange blev man, hvor man var. En sjælden gang blev der arrangeret en teatertur eller noget andet. Det var muligt, at voldtægtsmanden havde udset sig sine ofre allerede på pubben, men det var dog mere sandsynligt, at han først begyndte jagten på selve diskoteket, hvor han i al ubemærkethed kunne cirkulere rundt mellem gæsterne med ansigtet skjult bag sin drink. Det var der alligevel så mange, der gjorde.
Clarke spekulerede på, om det overhovedet var muligt at genkende en gruppe singler alene ved synet. I så fald skulle det være en forholdsvis stor gruppe af blandet køn. Men det kunne også være et firma, der var i byen. Til gengæld bar ingen i gruppen vielsesring … og på trods af aldersspredningen ville ingen i gruppen kunne forveksles med kontorets yngstemand. Clarke havde spurgt lidt til Sandras gruppe.
“Det er egentlig mest for selskabets skyld. Jeg arbejder på et plejehjem og har ikke rigtig mulighed for at møde nogen på min egen alder. Og så er der David. Hvis jeg skal i byen, er min mor nødt til at være barnepige.” David var hendes elleveårige søn. “Det er bare for selskabets skyld … ikke andet.”
En anden kvinde i gruppen havde sagt nogenlunde det samme og tilføjet, at de fleste af mændene i gruppen “ikke var noget at samle på”. Men kvinderne var helt i orden. Så havde man da nogen at gå i byen med.
Clarke, der sad yderst i båsen, var indtil videre blevet budt op to gange, men havde afvist begge kavalerer. En af kvinderne havde lænet sig ind over bordet.
“Det er, fordi du er ny!” råbte hun. “Det kan de altid lugte!” Og så lænede hun sig tilbage og lo, så man kunne se hendes tobaksgule tænder og en tunge, der var farvet grøn af den cocktail, hun sad og nippede til.
“Moira er bare jaloux,” sagde Sandra. “Hvis hun endelig en sjælden gang bliver budt op, har vedkommende som regel tilbragt hele dagen med at stå i kø for at få fornyet sit buskort.”
Moira kunne umuligt have hørt bemærkningen, men hun så ikke desto mindre over på dem, som om hun fornemmede, at der blev talt bag hendes ryg.
“Jeg skal på toilettet,” sagde Sandra.
“Jeg går med.”
Sandra nikkede. Clarke havde lovet hende ikke på noget tidspunkt at lade hende ude af syne. De fandt deres tasker og begyndte at skubbe sig igennem kødranden.
Toilettet var ikke mindre overfyldt, men der var i det mindste køligt, og døren lukkede en del af støjen ude. Clarke mærkede, hvordan det summede i ørerne. Mens Sandra stillede sig i kø foran en af båsene, gik Clarke over til håndvaskene. Hun betragtede sig selv i spejlet. Hun brugte normalt ikke makeup og blev overrasket over at se, hvor meget hendes ansigt havde forandret sig. Eyelineren og mascaraen gjorde snarere hendes øjne hårde end indbydende. Nu hvor hun stod op, gik hendes kjole til knæene. Men når hun sad ned, havde den en tendens til at krybe op til maven. Hun havde kun haft den på to gange før: til et bryllup og til et middagsselskab. Hun kunne ikke huske, at den havde voldt hende problemer før. Var hendes røv ved at blive for stor? Hun vendte sig halvt om for at se efter, inden hun rettede på håret. Kort: hun kunne godt lide at være korthåret. Det gjorde ligesom hendes ansigt længere. En kvinde stødte ind i hende på vej over mod blæseren. Høje snøft fra en af båsene: var der en, der fik sig en lille streg til næsen? Småsnakken i køen foran toiletterne: spredte bemærkninger om, hvem af mændene der havde den lækreste røv, eller om man foretrak en svulmende tegnebog frem for en svulmende …
Sandra var forsvundet ind i en af båsene. Clarke lagde armene over kors og ventede. Pludselig var der en, der stillede sig foran hende.
“Det er måske dig, der uddeler kondomer?”
Latter fra køen. Det gik pludselig op for Clarke, at hun stod foran kondomautomaten og trådte et skridt til side, så kvinden kunne smide et par mønter gennem sprækken. Hun lagde mærke til kvindens højre hånd. Leverpletter, løs hud. Den venstre hånd var allerede på vej ned mod bakken. Man kunne stadig se det sted, hvor vielsesringen havde siddet. Den lå sikkert i hendes håndtaske. Hendes ansigt var solariebrunt og optimistisk, men hærdet af erfaring. Hun blinkede.
“Man kan jo aldrig vide.”
Clarke fremtvang et lille smil. Henne på stationen havde hun hørt singleaftenerne på The Marina omtalt som Jurassic Park, Rynkeby og så videre. De sædvanlige mandevittigheder. Hun fandt det snarere deprimerende, men uden egentlig at vide hvorfor. Hun gik aldrig på natklub, ikke hvis hun kunne undgå det. Selv da hun var yngre – i skolen og på gymnasiet – havde hun undgået dem. Der var alt for meget larm, alt for meget røg og druk og tåbelighed. Men det kunne ikke bare være det. Hun var ivrig tilhænger af Hibernian Football Club, og tilskuerpladserne på stadion var også spækket med cigaretrøg og mandlige kønshormoner. Men der var en forskel på klientellet på et stadion og klientellet på et sted som The Marina. Det var ikke mange seksuelle rovdyr, der gik på jagt under en fodboldkamp. Hun følte sig sikker på Easter Road; hun fulgte endda sit hold, når det skulle spille på udebane, så ofte tiden tillod det. Samme plads ved alle hjemmekampe … kendte ansigter omkring sig. Og bagefter … bagefter lod hun sig opsluge af byen og blev en del af den anonyme masse. Ingen havde nogensinde forsøgt at lægge an på hende på et stadion. Det var ikke derfor, de var der. Og derfor følte hun sig altid tryg, selv i de lange vinteraftener, når projektørerne var tændt allerede inden kampens start.
Bolten gled tilbage i båsen, og Sandra kom ud.
“Det var kraftedeme på tide,” var der en, der råbte. “Jeg troede sgu, du havde en fyr med derinde.”
“Det skulle da kun være til at tørre røven i,” sagde Sandra. Man kunne høre, hvordan hun anstrengte sig for at lyde munter. Hun gik i gang med at rette på sin makeup foran spejlet. Hun havde grædt. Små blodsprængninger i øjenkrogen.
“Alt i orden?” spurgte Clarke stille.
“Det kunne være værre.” Sandra studerede sig selv i spejlet. “Han kunne have gjort mig gravid, ikke?”
Hendes voldtægtsmand havde brugt kondom, så der ikke var noget sæd, som laboratoriet kunne analysere. Man havde tjekket de kendte sædelighedsforbrydere … uden resultat. Sandra havde gennemgået ‘kvindehadernes galleri’, som man kaldte Sædelighedens forbryderalbum. Alene deres ansigter var nok til at give visse kvinder mareridt. Usoignerede, udtryksløse, med vigende træk og tomme øjne. Nogle af de ofre, der havde været igennem processen, havde tydeligvis undret sig. Clarke have næsten kunnet høre dem spørge sig selv: Hvordan kunne vi lade dem gøre det mod os? Se lige på dem! I virkeligheden er det jo dem, der er svage.
Ja, svage i det øjeblik, de blev fotograferet, svage på grund af skam, træthed eller forstilt underkastelse. Men stærke i det altafgørende øjeblik … det øjeblik, hvor hadet tog overhånd. Problemet var, at de fleste af dem arbejdede alene. Den anden mand, den medsammensvorne … ham havde Siobhan svært ved at greje. Hvad fik han ud af det?
“Har du set nogen, du bryder dig om?” spurgte Sandra. Hendes læbestift skælvede let, mens hun smurte den på.
“Nej.”
“Har du nogen derhjemme?”
“Det ved du jo godt, jeg ikke har.”
Sandra iagttog hende stadig i spejlet. “Jeg ved kun, hvad du har fortalt mig.”
“Jeg har fortalt dig sandheden.”
Der var blevet ført mange indledende samtaler op til i aften. Samtaler, hvor Clarke havde tilsidesat alle regler og åbnet sig selv for Sandra. Og besvaret hendes spørgsmål … ikke som kriminalbetjent, men som helt almindelig kvinde. I begyndelsen var det egentlig bare ment som et trick, et forsøg på at overtale Sandra til at gå med på planen. Men det havde udviklet sig til noget andet, noget virkeligt. Clarke havde fortalt hende meget mere, end hun behøvede. Og nu lod det til, at ikke engang det havde været nok til at overbevise Sandra. Var det mon, fordi hun ikke stolede på detektiven, eller var det, fordi Clarke på en måde var blevet en del af problemet … en person, som Sandra ikke turde stole helt og fuldt på? De havde jo trods alt kun kendt hinanden siden voldtægten og ville aldrig have mødt hinanden, hvis ikke den havde fundet sted. Clarke skulle ganske vist forestille at være Sandras veninde i aften, men det var jo bare endnu et trick. De var ikke veninder og ville sandsynligvis aldrig blive det. De var sammen på grund af en voldtægt. Og i Sandras øjne ville Clarke altid minde hende om den aften …
“Hvor længe skal vi blive her?” spurgte Sandra.
“Det er helt op til dig. Vi kan tage hjem, når du vil.”
“Jamen, så finder vi ham måske ikke.”
“Det er ikke din skyld, Sandra. Han kan befinde sig hvor som helst. Jeg mente bare, at det var et forsøg værd.”
Sandra vendte sig om mod hende. “En halv time mere.” Hun så på sit ur. “Jeg lovede min mor at være hjemme klokken tolv.”
Clarke nikkede og fulgte Sandra tilbage til det spættede mørke. Det var, som om lysshowet på en eller anden måde opsugede al energi i lokalet.
Da de kom tilbage til båsen, var Clarkes plads blevet overtaget af en ny gæst. En yngre mand, hvis fingre gled op og ned ad et højt glas, der i mistænkelig grad så ud til at indeholde ren og uforfalsket appelsinjuice. De andre klubmedlemmer lod til at kende ham.
“Undskyld,” sagde han og rejste sig, da Clarke og Sandra kom. “Jeg er vist kommet til at hugge din plads.” Han så på Clarke og rakte hånden frem. Da hun tog den, strammede han sit greb. Han havde åbenbart ikke tænkt sig at slippe lige med det samme.
“Lad os danse,” sagde han og trak hende med ud på dansegulvet. Hun kunne ikke andet end følge med, og et øjeblik efter befandt hun sig midt i stormens øje omgivet af viftende arme og hujende, danseglade mennesker.
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