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Til Allan og Euan, som fik bolden til at rulle





Det var ikke min dialekt – jeg aflagde mig den ikke så meget, som jeg tørrede den af min sko i det øjeblik, jeg flyttede til England – men snarere mit eget temperament, den prototypiske skotske del af min karakter, som var skåret, aggressiv, ondskabsfuld, morbid og på trods af mine bedste intentioner hårdnakket deistisk. Jeg var og ville altid være en elendig udbryder af det unaturhistoriske museum …

Philip Kerr, THE UNNATURAL HISTORY MUSEUM
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DU TROR, jeg slog hende ihjel, ikke?”
Han lænede sig frem i sofaen og lod hagen synke ned på brystet. Det lange hår var tyndt og glansløst. Begge knæ arbejdede som stempler. Hælene på hans beskidte tennissko fik aldrig kontakt med gulvet.
“Er du på et eller andet, David?” spurgte Rebus.
Den unge mand så op. Han havde sorte rande under de blodskudte øjne. Et magert, kantet ansigt. Skægstubbe. Hans navn var David Costello. Ikke Dave eller Davy: David, det havde han understreget. Navne, etiketter, klassifikation; den slags var vigtigt. Pressen havde da også beskrevet ham meget forskelligt: Han var ’kæresten’, ’den ulykkelige kæreste’, ’kæresten til den savnede, kvindelige studerende’. Han var ’David Costello, 22’ eller ’medstuderende David Costello, først i tyverne’. Han ’delte lejlighed med miss Balfour ’ eller var ’en hyppig gæst’ i den ’savnedes lejlighed’.
Og lejligheden var heller ikke bare en lejlighed. Det var ’lejligheden i Edinburghs fashionable New Town’, ’millionlejligheden, som tilhører miss Balfours forældre’. John og Jacqueline Balfour var ’den chokerede familie’, ’den rystede bankier og hans hustru’. Deres datter var ’Philippa, 20, kunsthistoriestuderende ved University of Edinburgh’. Hun var ’køn’, ’livsglad’, ’ubekymret’ og ’fuld af liv’.
Og nu var hun meldt savnet.
Kriminalkommissær John Rebus, der hidtil havde stået foran marmorkaminen, trådte et skridt til siden, så han nu kom til at stå ved siden af i stedet for. David Costello fulgte ham med øjnene.
“Lægen gav mig nogle piller,” sagde han og besvarede omsider spørgsmålet.
“Har du taget dem?” spurgte Rebus.
Den unge mand rystede langsomt på hovedet uden at flytte blikket fra Rebus.
“Det forstår jeg godt,” sagde Rebus og stak hænderne i lommen. “De slår dig ud et par timer, men de ændrer ingenting.”
Philippa – eller ’Flip’, som vennerne kaldte hende – havde nu været forsvundet i to dage. To dage var ikke længe, men omstændighederne omkring hendes forsvinden var usædvanlige. Nogle venner havde ringet hjem til hende omkring klokken syv om aftenen for at sikre sig, at Flip ikke havde glemt deres aftale på en bar i South Side. Det var et af de her små, trendy steder, som var skudt op omkring universitetet, og som nød godt af det økonomiske opsving, behovet for dunkel belysning og vodka med sodavand til ågerpriser. Rebus kendte den, fordi han var gået forbi den et par gange på vej til arbejde. Der lå en gammeldags pub praktisk talt lige ved siden af, hvor man kunne få serveret vodka med diverse smagstilsætninger til halvandet pund. Men her var stolene ikke trendy, og barpersonalet havde mere forstand på at hælde fulde gæster ud ad døren end at skænke cocktails op i fine glas.
Hun havde sandsynligvis forladt sin lejlighed omkring klokken syv, kvart over syv. Tina, Trist, Camille og Albie var allerede i gang med anden omgang. Rebus havde tjekket deres navne i sagsmappen. Trist var en forkortelse af Tristam, og Albie var Albert. Trist var sammen med Tina, Albie var sammen med Camille. Flip skulle have været sammen med David, men David, som hun havde forklaret i telefonen, kom ikke.
“Vi er ikke på talefod,” havde hun sagt, men havde dog ikke lydt videre bekymret af den grund.
Hun havde sat alarmsystemet til, inden hun gik. Det var nyt for Rebus – studenterhybler med alarm. Og hun havde låst både sikkerhedslås og yalelås, så lejligheden var ordentligt sikret. Ned ad trappen og ud i den lune aftenluft. En stejl bakke adskilte hende fra Princes Street. Og lidt længere oppe: Old Town eller South Side, som det også kaldtes. Det var alt for langt at gå. Men så vidt man kunne se på udskriften over opkaldene fra hendes hjemmetelefon og mobiltelefon, havde hun ikke ringet til noget taxaselskab i byen. Så hvis hun havde taget en taxa, måtte hun have prajet en på gaden.
Hvis hun da overhovedet var nået så langt som til at praje en.
“Jeg gjorde det altså ikke,” sagde David Costello.
“Gjorde ikke hvad?”
“Slog hende ihjel.”
“Det er der heller ingen, der siger, du gjorde.”
“Ikke?” Han så op og fangede Rebus’ blik.
“Nej,” forsikrede Rebus ham, fordi det nu engang var hans job.
“Jamen, ransagningskendelsen …” begyndte Costello.
“Det er standardprocedure,” forklarede Rebus. Det var det også; forsvandt en person under mistænkelige omstændigheder, tjekkede man alle de steder, vedkommende kunne opholde sig. Man kørte så at sige lige efter bogen: alle papirer i orden, alle tilladelser indhentet. Man ransagede kærestens lejlighed. Og Rebus kunne have tilføjet: Vi gør det, fordi den eventuelle gerningsmand i ni ud af ti tilfælde er en, offeret kender i forvejen. Ikke en fremmed. Det var dine kære, der slog dig ihjel: din ægtefælle, elsker, søn eller datter. Det var din onkel, din bedste ven, din fortrolige. De havde bedraget dig, eller du havde bedraget dem. Måske vidste du et eller andet. Måske havde du et eller andet. De var jaloux, var blevet vraget, havde brug for penge.
Hvis Flip Balfour var død, så dukkede hendes lig op før eller siden; hvis hun var i live og ikke ønskede at blive fundet, så ville det hele straks blive noget mere besværligt. Hendes forældre havde optrådt på tv, hvor de bønfaldt hende om at give lyd fra sig. Politiet holdt sig i beredskab i familiens hjem i tilfælde af, at der skulle indløbe krav om løsepenge. Politiet gennemgik David Costellos lejlighed i håbet om, at der skulle dukke et eller andet op. Og politiet var altså også her – i Flip Balfours lejlighed. De ’passede på’ David Costello – holdt medierne på afstand. Det var i hvert fald, hvad den unge mand havde fået at vide, og det var da også delvist sandt.
Flips lejlighed var blevet ransaget dagen før. Costello havde nøgler, også til alarmsystemet. Opringningen til Costellos egen lejlighed var kommet klokken ti om aftenen: Trist, der spurgte, om han havde hørt fra Flip. Hun skulle have mødt de andre på Shapiro’s, men var aldrig dukket op.
“Hun er vel ikke hos dig, er hun?”
“Jeg er nok den sidste, hun vil komme til,” havde Costello beklaget sig.
“Jeg hørte, I var blevet uvenner. Hvad er det denne gang?” Trists stemme havde været sløret, og tonefaldet lettere overbærende. Costello havde ikke svaret ham. Han havde afbrudt samtalen og ringet til Flips mobil, hvor han havde fået fat i hendes telefonsvarer og bedt hende om at ringe tilbage. Politiet havde opmærksomt lyttet optagelsen igennem i et forsøg på at spore den mindste forstillelse. Trist havde ringet til Costello igen omkring midnat. Vennerne havde været et smut omkring Flips lejlighed, men der var ingen hjemme. De havde ringet rundt, men ingen af hendes venner lod til at vide noget. De ventede, indtil Costello kom og låste op. Intet spor af Flip.
I deres hoveder var hun allerede det, man i politiets terminologi kaldte for ’Savnet’, men de ventede alligevel til næste dag, inden de ringede til Flips mor i familiens hjem i East Lothian. Mrs. Balfour havde ikke spildt tiden og havde øjeblikkelig ringet 999. Efter at have fået en – efter hendes eget udsagn – sludder for en sladder ved omstillingsbordet havde hun ringet til sin mand i London. John Balfour var seniorpartner i en større bank, og hvis ikke ligefrem politimesteren for Lothian and Borders var kunde hos ham, så var der i hvert fald en anden, der var … for en time efter var der allerede sat folk på sagen – ordrer fra øverste sted, der i dette tilfælde var Hovedkvarteret på Fettes Avenue.
David Costello havde lukket de to politifolk ind i lejligheden. Alt så ud til at være i orden. Der var ingen tegn på håndgemæng, intet, der kunne give et fingerpeg om, hvor Philippa Balfour kunne opholde sig, intet, der antydede hendes sindstilstand. Det var en nydelig lejlighed: afhøvlede gulve og nymalede vægge (maleren var også blevet afhørt), en rummelig stue udstyret med et dobbeltvindue, der fyldte næsten hele den ene væg, to soveværelser, hvoraf det ene blev brugt som kontor, og et moderne elementkøkken, der var mindre end badeværelset. Nogle af tingene i soveværelset tilhørte David Costello. En eller anden havde dynget hans tøj op på en stol, placeret et par bøger og cd’er oven på og kronet sit værk med en vasketøjssæk.
David Costello forklarede, at det måtte være Flips værk. Med hans egne ord: “Vi var blevet uvenner. Jeg går ud fra, at tøjbunken skal opfattes som en fin hentydning.” Ja, de havde da været oppe at skændes før, men hun havde aldrig før dynget hans ting op på den måde. Ikke så vidt han kunne huske i hvert fald.
John Balfour var ankommet til Skotland i et privat jetfly – som en forstående kunde venligt havde stillet til rådighed – og havde været fremme ved lejligheden næsten samtidig med politiet.
“Nå?” havde været hans første kommentar.
“Jeg er ked af det,” havde Costello mumlet.
Og netop det svar havde været genstand for en del private udlægninger i kriminalpolitiets kantine. Et skænderi med kæresten udvikler sig, og øjeblikket efter er hun død. Man skaffer liget af vejen, men … konfronteret med faderen undlader den gode opdragelse ikke at gøre sig gældende, og man buser pludselig ud med en halvkvædet tilståelse.
Jeg er ked af det.
De fem små ord kunne tolkes på et utal af måder. Jeg er ked af, at vi kom op at skændes, jeg er ked af alt det postyr, jeg er ked af, at jeg ikke passede bedre på hende, jeg er ked af, hvad jeg har gjort …
Og nu var David Costellos forældre også i byen. De havde lejet to værelser på et af byens bedste hoteller. De boede i udkanten af Dublin. Faderen, Thomas, blev beskrevet som en ’rig forretningsmand’, mens moderen, Theresa, arbejdede som indretningsarkitekt.
To værelser: På St Leonard’s havde man diskuteret, hvorfor det skulle være nødvendigt med to værelser. På den anden side, når David var deres eneste søn, hvorfor boede de så overhovedet i en otteværesers villa?
Der havde været endnu større diskussion om, hvorfor St Leonard’s folk skulle blandes ind i en sag fra New Town. Den politistation, der lå nærmest lejligheden, var Gayfield Square, men der var blevet indkaldt ekstra mandskab fra både Leith, St Leonard’s og Torphichen.
“Nogen har trukket i trådene,” var den almindelige opfattelse. “Smid alt, hvad du har i hænderne, en overklassetøs er løbet hjemmefra!”
Privat var Rebus ikke utilbøjelig til at være enig.
“Vil du have et eller andet?” spurgte han. “Te? Kaffe?”
Costello rystede på hovedet.
“Har du noget imod, hvis jeg …?”
Costello så uforstående på ham. Men så dæmrede det for ham. “Værsgo,” sagde han. “Køkkenet er …” Han løftede hånden for at angive retningen.
“Jeg ved, hvor det er, tak,” sagde Rebus. Han lukkede døren efter sig og blev stående et øjeblik i gangen, lykkelig over at være sluppet væk fra den trykkede atmosfære i stuen. Det dunkede i hans tindinger, og nerverne bag hans øjne var spændt til bristepunktet. Der lød støj inde fra kontoret. Rebus stak hovedet ind ad døren.
“Jeg sætter vand over.”
“God idé,” sagde kriminalassistent Siobhan Clarke uden at se væk fra computerskærmen.
“Noget specielt?”
“Te, tak.”
“Jeg mente …”
“Ikke noget endnu. Breve til venner, et par opgaver. Jeg skal gennemgå cirka tusind e-mails. Hendes password ville hjælpe.”
“Mr. Costello kender det ikke, siger han.”
Clarke rømmede sig.
“Hvad betyder det?” spurgte Rebus.
“Det betyder, at jeg er tør i halsen,” svarede Clarke. “Mælk, ingen sukker.”
Rebus gik ud i køkkenet, satte vand over og gik på jagt efter krus og teposer.
“Hvornår kan jeg tage hjem?”
Rebus vendte sig om og fik øje på Costello, som stod i døråbningen.
“Måske er det bedst, hvis du bliver her,” svarede Rebus. “Journalister og kameraer … de vil konstant være på nakken af dig. Du vil ikke få et øjebliks fred.”
“Jeg tager bare røret af telefonen.”
“Det vil føles som et fængsel.” Rebus så den unge mand trække på skuldrene. Costello sagde et eller andet, han ikke fik fat i.
“Undskyld?”
“Jeg kan ikke blive her,” gentog Costello.
“Hvorfor ikke?”
“Jeg ved ikke … det er bare …” Han trak igen på skuldrene og lod en hånd glide gennem håret. “Flip burde være her. Det er næsten ikke til at bære. Jeg kan ikke lade være med at tænke på, at vi skændtes, den sidste gang jeg så hende.”
“Hvad skændtes I om?”
Costello lo hult. “Det kan jeg ikke engang huske.”
“Var det samme dag, som hun forsvandt?”
“Om eftermiddagen, ja. Det endte med, at jeg skred.”
“Skændtes I meget?” Rebus prøvede at få spørgsmålet til at lyde henkastet.
Costello stirrede ud i luften og rystede langsomt på hovedet. Rebus vendte sig om, skilte to Darjeeling-teposer fra hinanden og smed dem ned i krusene. Var Costello ved at blive mør? Lyttede Clarke bag døren til kontoret? Selvom de officielt var ’barnepiger ’ for Costello, var der også en anden grund til, at de havde taget ham med herhen. Costello havde fået at vide, at han på den måde kunne hjælpe med at forklare navnene i Philippa Balfours korrespondance, men i virkeligheden havde Rebus taget ham med, fordi lejligheden var et muligt gerningssted. Og måske havde David Costello noget at skjule. På St Leonard’s var oddsene en til en, på Torphichen to til en, mens han på Gayfield var klar favorit.
“Dine forældre har tilbudt dig at flytte ind på deres hotel,” sagde Rebus. Han vendte sig om og så på Costello. “De har booket to værelser, så der er sandsynligvis et i overskud.”
Men Costello bed ikke på. Han betragtede politimanden et øjeblik, inden han vendte sig om, gik et par skridt ned ad gangen og stak hovedet ind på kontoret.
“Har du fundet det, du leder efter?” spurgte han.
“Det varer nok lidt endnu, David,” svarede Siobhan. “Du må hellere væbne dig med tålmodighed.”
“Du finder ingen svar på den der,” sagde Costello og nikkede hen mod computerskærmen. Da hun ikke svarede, rettede han sig lidt op og lagde hovedet på skrå. “Du er måske en slags ekspert, eller hvad?”
“Det er ren rutine, David,” svarede Siobhan dæmpet, som om hun ikke ønskede, at andre skulle høre det.
Costello skulle lige til at tilføje noget, men tog sig i det og gik i stedet tilbage til stuen.
Rebus kom ind med Clarkes te.
“Ih, hvor fornemt,” sagde hun og studerede teposen, der flød rundt i kruset.
“Jeg vidste ikke, hvor stærk du ville have den,” forklarede Rebus. “Nå, hvad synes du?”
Hun overvejede spørgsmålet et øjeblik. “Tja, han lader til at være god nok.”
“Måske er du bare faldet for hans uimodståelige charme.”
Clarke fnøs, fiskede teposen op af kruset og smed den i skraldespanden. “Måske,” sagde hun. “Hvad synes du?”
“I morgen er der pressekonference,” svarede Rebus. “Tror du, vi kan lokke mr. Costello til at appellere til offentligheden?”
Hen under aften blev de afløst af to kriminalbetjente fra Gayfield Square. Rebus kørte direkte hjem og fyldte badekarret. Han klemte en smule opvaskemiddel ud i vandet. Det var noget, hans forældre havde gjort, da han var dreng. Når man kom hjem fra fodbold og var smurt ind i mudder, stod den altid på karbad med opvaskemiddel. Det var ikke, fordi familien ikke havde råd til skumbad, men: “I virkeligheden er skumbadsprodukter bare opvaskemiddel til ågerpris,” som hans mor havde forklaret.
Philippa Balfours badeværelse rummede en halv snes forskellige ’badesalte’, ’badeolier ’ og andre skummende ekstrakter. Rebus havde sit eget lager: barbermaskine, barberskum, tandpasta, tandbørste og et stykke sæbe. I medicinskabet: hæfteplaster, hovedpinepiller og en pakke kondomer. Han åbnede pakken. Et tilbage. Sidste salgsdag var for længst overskredet. Da han lukkede skabet, blev han mødt af sit eget spejlbillede. Et gråt ansigt, gråsprængt hår. Dobbelthage, selv når han skød kæben frem. Han forsøgte at smile og betragtede et tandsæt, der alvorligt trængte til eftersyn. Han havde det med at glemme sine aftaler hos tandlægen, som nu truede med at stryge ham af listen.
“Stil dig op i køen, makker,” mumlede Rebus og vendte ryggen til spejlet, inden han begyndte at klæde sig af.
Afskedsfesten for politiinspektør ’Bonde-Watson’ var begyndt klokken seks. I virkeligheden var det den tredje eller fjerde i rækken, men dette var den sidste – og eneste officielle sammenkomst. Politiklubben på Leith Walk var pyntet med guirlander, balloner og et stort banner med påskriften KLOKKEN ER 18.00, OG DE ER PENSIONERET! En eller anden havde placeret en halmballe midt på dansegulvet og fuldendt den landlige opstilling med en oppustelig gris. Der var hektisk aktivitet i baren, da Rebus ankom. På vejen ind kom han forbi tre høje herrer fra Hovedkvarteret, der allerede var ved at trække i overtøjet. Han så på sit ur: seks fyrre. De havde skænket den afgående politiinspektør fyrre minutter af deres værdifulde tid.
Rebus var gået glip af den lille højtidelighed på St Leonard’s, der var blevet afholdt tidligere på dagen. Men han havde hørt om vicepolitiinspektør Colin Carswells tale. Og adskillige af Bondens gamle kolleger – hvoraf nogle allerede selv var pensioneret – havde været til stede for at give ham et par ord med på vejen. De fleste af dem var åbenbart blevet hængende og så efterhånden ud til at være godt i stødet. Slipsene var løsnet, og ansigterne skinnede af alkohol. En enkelt var brudt ud i skønsang og forsøgte at overdøve larmen fra højttalerne i loftet.
“Hvad må jeg byde dig, John?” sagde Bonden, der havde forladt sit bord og var kommet op til Rebus i baren.
“En lille whisky, sir.”
“Smid en halv flaske malt herover, når du får tid,” brølede Bonden til bartenderen, der havde travlt med at lange fadøl over disken. Bonden kneb øjnene sammen, mens han prøvede at fokusere på Rebus’ ansigt. “Så du de røvhuller fra Hovedkvarteret?”
“Jeg mødte dem på vej ind.”
“De nåede lige at give mig hånden, inden de skred igen. Og fandeme, om de ikke drak appelsinjuice hele bundtet.” Selvom Bonden gjorde sig umage for at lyde ædru, lykkedes det ham ikke særlig godt. “I virkeligheden er de røvligeglade med mig og min pension!”
Rebus smilede og bad bartenderen om en Ardbeg.
“Men så skal det fandeme også være en dobbelt!” brølede Bonden.
“Det lyder, som om jeg er langt bagud,” sagde Rebus.
Bonden pustede kinderne op. “Et par af mine gamle venner kom for at sige farvel.” Han nikkede over mod det bord, han lige havde rejst sig fra. Rebus fulgte hans blik og så rundt på forsamlingen af fulde politifolk, der allerede havde vendt ryggen til buffeten med sandwiches, pølsemadder, chips og peanuts. Der var velkendte ansigter fra hele Lothian and Borders. Macari, Allder, Shug Davidson, Roy Frazer. Bill Pryde snakkede med Bobby Hogan. Grant Hood stod ved siden af Claverhouse og Ormiston fra Specialgruppen og forsøgte ihærdigt at ligne en af drengene. George ’Hi-Ho’ Silvers havde opgivet at charmere sig ind hos kriminalbetjent Phyllida Hawes og kriminalassistent Ellen Wylie, og Jane Barbour fra Hovedkvarteret udvekslede sladder med Siobhan Clarke, som på et tidspunkt havde været tilknyttet Barbours sædelighedsgruppe.
“Forbryderne skulle lige vide,” sagde Rebus. “Byen ville jo brænde ned, hvis de fandt ud af det her. Hvem passer overhovedet butikken?” Bonden lo. “Tja, jeg må indrømme, at St Leonard’s er tyndt befolket i aften.”
“Flot fremmøde. Gad vide, om der kommer lige så mange, når jeg skal pensioneres.”
“Der kommer sikkert mange flere, skal du se. For det første vil hele Hovedkvarteret møde op bare for at sikre sig, at det ikke var nogen drøm.”
Nu var det Rebus’ tur til at smile. Han løftede glasset og skålede med sin chef. Da de havde smagt på deres drinks, smækkede Bonden med læberne.
“Hvor længe er der i grunden til?” spurgte han.
Rebus trak på skuldrene. “Jeg har ikke nået mine tredive endnu.”
“Næ, men så længe kan det vel heller ikke vare.”
“Jeg tæller ikke,” løj Rebus. Der gik ikke en dag, hvor han ikke tænkte over det. ’Tredive’ betød tredive års tjeneste. Og tredive års tjeneste betød højeste pension. Det var, hvad de fleste politifolk levede for: at trække sig tilbage i halvtredsårsalderen og slå sig ned ved havet.
“Her er en historie, som jeg ikke så tit fortæller,” sagde Bonden. “Da jeg i sin tid begyndte som ung betjent, røg jeg direkte på natholdet og skulle passe receptionen i forkontoret. Og pludselig kommer den her knægt – han var sgu ikke engang teenager – ind ad døren og går direkte hen til skranken. ’Jeg har brækket min lillesøster,’ siger han.” Bonden fik et fjernt udtryk i blikket. “Jeg kan stadigvæk se ham for mig … ’Jeg har brækket min lillesøster ’. Jeg havde ikke den fjerneste anelse om, hvad han mente. Det viste sig, at han havde skubbet hende ned ad trappen og slået hende ihjel.” Han tav og tog en slurk af sin whisky. “Det var min allerførste uge i korpset. Og ved du, hvad min overordnede sagde? ’Det kan kun blive bedre.’” Han fremtvang et smil. “Desværre fik han ikke ret …” Pludselig rakte han begge arme i vejret og smilede over hele ansigtet. “Der er hun jo! Nu kommer hun! Og det, ligesom jeg var ved at opgive håbet …”
Chefkriminalkommissær Gill Templer forsvandt næsten i Bondens favntag. Han kyssede hende på kinden. “Er det dig, der er stripperen?” spurgte han. Han lod, som om han slog sig for panden. “Ups … bliver jeg nu indberettet?”
“Lad gå for denne gang,” sagde Gill, “men det koster dig en drink.”
“Min omgang,” sagde Rebus. “Hvad vil du have?”
“Long vodka.”
Bobby Hogan kaldte Bonden over for at afgøre et væddemål.
“Pligten kalder,” sagde Bonden og forsvandt på usikre ben.
“Tror du, de vil have ham til at give sit glansnummer?” spurgte Gill.
Rebus trak på skuldrene. Bonden kunne huske alle bøgerne i Bibelen i den korrekte rækkefølge. Hans rekord var lige under et minut; men den rekord var vist ikke i fare i aften.
“Long vodka,” sagde Rebus til bartenderen. Han løftede sit whiskyglas. “Og et par stykker mere af dem her.” Han bemærkede Gills ansigtsudtryk. “Den ene er til Bonden,” forklarede han.
“Selvfølgelig,” sagde hun og smilede. Men smilet nåede ikke øjnene.
“Har du fundet en dato for din egen fest?” spurgte Rebus.
“Hvad mener du?”
“Jeg tænkte bare, den første kvindelige politiinspektør i Skotland … det må da være værd at fejre.”
“Jeg fejrede det med et glas babychampagne, da jeg fik det at vide.” Hun iagttog bartenderen, mens han dryppede angostura i hendes glas. “Hvordan går det med Balfour-sagen?”
Rebus så på hende. “Er det min nye chef, der spørger?”
“John …”
Det var sjovt, at et enkelt ord kunne sige så meget. Rebus var ikke sikker på, at han fangede alle nuancerne, men han fangede da essensen.
Jeg advarer dig, John.
Jeg er udmærket klar over, at vi har en fortid sammen, men det er og bliver fortid.
Gill Templer havde arbejdet røven ud af bukserne for at opnå den position, hun havde nu, men alligevel var hun konstant under lup – mange så gerne, at hun fejlede … også blandt hendes såkaldte venner.
Rebus nikkede og betalte for drinksene. Han hældte Bondens whisky over i sin egen.
“Jeg redder ham bare fra sig selv,” sagde Rebus og nikkede over mod Bonden, der allerede var godt i gang med Det Ny Testamente.
“Altid den villige martyr,” sagde Gill.
Der blev jublet, da Bonden var færdig med sin recitation. En eller anden hævdede, at det var ny rekord, men Rebus vidste bedre. Det var bare endnu en gestus, endnu en af de ting, der fulgte med gulduret. Whiskyen smagte af tang og tørv, men Rebus vidste, at hver gang han drak Ardbeg fra nu af, ville han se en lille dreng komme ind ad døren til en politistation …
Siobhan Clarke var på vej over mod dem.
“Tillykke,” sagde hun.
De to kvinder gav hinanden hånden.
“Tak, Siobhan,” sagde Gill. “Måske bliver det dig en dag.”
“Tja, hvorfor ikke,” nikkede Siobhan. “Lad os knuse glashuset én gang for alle!” Hun rakte en knyttet næve op i luften.
“Vil du have noget at drikke, Siobhan?” spurgte Rebus.
De to kvinder udvekslede et blik. “De tænker da heller aldrig på andet,” sagde Siobhan og blinkede til Gill. De to kvinder lo, og Rebus stak halen mellem benene.
Karaokeen begyndte klokken ni. Rebus gik ud på toilettet og mærkede, hvordan sveden blev klam på hans ryg. Slipset lå allerede i lommen. Hans jakke hang over en af stolene i nærheden af baren. Nogle af gæsterne var allerede gået, enten fordi de skulle på vagt, eller deres mobil eller pager havde hidkaldt dem. Til gengæld var andre kommet til. En kvindelig betjent fra St Leonard’s var mødt op i en temmelig kort nederdel. Det var første gang, Rebus så hendes ben. En højrøstet kvartet fra en af Bondens tidligere arbejdspladser i West Lothian ankom med en stak fotografier af Bonden, som han havde set ud for et kvart århundrede siden. De havde indsmuglet et par manipulerede billeder i stakken, hvor Bondens ansigt prydede et par stovte tyrekalve i lidet flatterende situationer.
Rebus vaskede sine hænder og plaskede koldt vand i ansigtet. Der var selvfølgelig ingen papirhåndklæder, kun en elektrisk håndtørrer, og han var i færd med at trække sit lommetørklæde op af lommen, da Bobby Hogan trådte ind.
“Nå, man søger nok i sikker havn, kan jeg se,” sagde Hogan på vej over til urinalerne.
“Har du nogensinde hørt mig synge, Bobby?”
“Hvad med at synge: ’Der er Hul Midt i Spanden?’ … som duet?”
“Vi ville sgu være de eneste, der kendte den.”
Hogan klukkede. “Kan du huske, da vi selv var unge og fremadstormende?”
“Næ,” svarede Rebus halvvejs henvendt til sig selv. Hogan troede, at han havde hørt forkert, men Rebus rystede bare på hovedet.
“Nå, hvem skal så have gulduret næste gang?” spurgte Hogan og vaskede sine hænder.
“Ikke mig,” sagde Rebus.
“Ikke?”
Rebus tørrede sig over panden med sit lommetørklæde. “Jeg kan ikke gå på pension, Bobby. Det vil slå mig ihjel.”
Hogan fnøs. “Sådan har jeg det også. Men hvad forskel gør det. Jobbet slår os også ihjel.” De to mænd kiggede på hinanden. Og så blinkede Hogan og åbnede døren. De trådte ud i varmen og støjen. Hogan åbnede armene for at hilse på en gammel ven, og en af Bondens kumpaner skubbede et glas over mod Rebus.
“Ardbeg, ikke?”
Rebus nikkede. En eller anden havde spildt et par dråber på hans håndryg. Han slikkede dem af og tænkte på en lille dreng med noget på hjerte, løftede glasset og drak ud.
Han fandt nøglerne i lommen og låste døren op til opgangen. Nøglerne var splinternye, lavet samme dag. Hans skulder strejfede væggen, da han gik hen mod trappen, og han holdt godt fast i gelænderet på vejen op. Den anden og tredje skinnende nøgle åbnede døren til Philippa Balfours lejlighed.
Lejligheden var tom, og alarmen var ikke sat til. Han tændte lyset. På en eller anden måde fik han det løse tæppe viklet omkring anklerne, så han var nødt til at sparke sig fri, mens han støttede sig til væggen. Værelserne så ud, som da han forlod dem, bortset fra at computeren nu var forsvundet fra skrivebordet. Siobhan havde taget den med hen på stationen, hvor hun ville få nogen fra Balfours internetudbyder til at hjælpe med at knække passwordet.
I soveværelset var David Costellos tøj forsvundet fra stolen. Rebus gik ud fra, at det måtte være Costello selv, der havde fjernet det. Og han ville ikke have gjort det uden tilladelse – intet måtte fjernes fra lejligheden uden politiets tilladelse. Teknikerne havde givetvis tjekket tøjet først og måske taget et par prøver. Der var allerede rygter om nedskæringer i budgettet. I en sag som denne kunne omkostningerne hurtigt tage himmelflugten.
I køkkenet skænkede Rebus sig et stort glas vand og gik ind i stuen. Han satte sig sådan nogenlunde der, hvor Costello havde siddet. En lille smule af vandet løb ned ad hagen på ham. Billederne på væggene – indrammede abstrakte plakater – legede kispus med ham, når han flyttede øjnene. Han bøjede sig frem for at stille det tomme glas på gulvet og endte på hænder og knæ. En eller anden idiot måtte have spædet drinksene op. Det var den eneste forklaring. Han satte sig ned og lukkede øjnene et øjeblik. Nogle gange bekymrede man sig unødigt i sager som disse: Enten dukkede folk op af sig selv, eller også ønskede de slet ikke at blive fundet. Der var så mange af dem … der indløb konstant fotografier og signalementer til stationen, ansigter, der var ganske let utydelige, som om de allerede var ved at forvandle sig til spøgelser. Han åbnede øjnene og så op mod det ornamenterede loft. Lejlighederne var store her i New Town, men Rebus ville til enhver tid foretrække det sted, hvor han selv boede, flere butikker, knapt så snobbet …
De måtte have holdt igen på vandet i den Ardbeg. Aldrig mere Ardbeg. Ikke nu, hvor der fulgte spøgelser med. Han spekulerede på, hvad der mon var sket med drengen: Havde det været et uheld, eller var det med fuldt overlæg? Drengen var sandsynligvis selv blevet far siden, måske endda bedstefar. Drømte han stadig om den søster, han slog ihjel? Huskede han mon den unge, nervøse betjent bag skranken på politistationen? Rebus lod hænderne glide hen over gulvet. Nøgent træ, afhøvlet og lakeret. De havde ikke brækket gulvet op. Ikke endnu. Han søgte efter en revne mellem to brædder og satte neglene i. Men de gav sig ikke. På en eller anden måde kom han til at vælte glasset, så det rullede hen over gulvet. Lyden skar sig gennem stilheden. Rebus så efter det, indtil det blev standset af et dørtrin foran to fødder.
“Hvad i helvede foregår der her?”
Rebus rejste sig op. Manden foran ham var midt i fyrrerne. Han havde hænderne dybt begravet i lommerne på sin sorte uldfrakke. Han trådte lidt frem og fyldte nu hele døråbningen.
“Hvem er De?” spurgte Rebus.
Manden trak en hånd op af lommen og satte den op foran øret. En mobiltelefon. “Jeg ringer efter politiet,” sagde han.
“Jeg er fra politiet,” sagde Rebus og fandt sit identifikationskort. Han rakte manden kortet. “Kriminalkommissær Rebus.”
Manden studerede hans legitimation, inden han rakte kortet tilbage. “Jeg er John Balfour,” sagde han knap så hårdt. Rebus nikkede. Det havde han allerede regnet ud.
“Jeg er ked af, hvis …” Rebus nåede ikke at gøre sætningen færdig, fordi hans knæ var ved at give efter.
“De har drukket,” sagde Balfour.
“Ja, det må jeg indrømme. Jeg har været til afskedsfest. Men jeg er ikke i tjeneste, hvis det er det, De sigter til.”
“Må jeg så spørge, hvad De laver i min datters lejlighed?”
“Det må De,” svarede Rebus. Han kiggede sig omkring. “Jeg ville såmænd bare … tja, jeg ville egentlig …” Men han kunne ikke finde ordene.
“Vil De være venlig at gå?”
Rebus bukkede let. “Selvfølgelig.” Balfour flyttede sig, så Rebus kunne komme forbi uden at røre ham. Rebus standsede midt i entréen og vendte sig halvvejs om med endnu en undskyldning på læberne, men Philippa Balfours far var gået over til vinduet i stuen og stod og stirrede ud i natten med en hånd på hver af skodderne.
Han gik stille ned ad trapperne, halvvejs ædru nu, og lukkede hoveddøren efter sig uden at se sig tilbage, uden at se op mod vinduet på første sal. Gaderne var regnvåde og tomme. Gadelyset spejlede sig i de små pytter. Rebus hørte kun lyden af sine egne sko, da han begyndte opstigningen … Queen Street, George Street, Princes Street og så North Bridge. Folk var på vej hjem fra pubberne, mens de holdt udkig efter taxaer og venner, der var blevet væk. Rebus drejede til venstre ved Tron Kirk og gik ned ad Canongate. Der holdt en patruljevogn med to betjente ved kantstenen. Den ene var vågen, den anden sov. To kriminalbetjente fra Gayfield, der enten havde trukket det korte strå eller var faldet i unåde hos deres chef. Det var den eneste forklaring på en så utaknemmelig nattevagt. For den vågne betjent var Rebus blot endnu en anonym forbipasserende. Han sad med en sammenfoldet avis foran sig og læste i skæret fra en gadelygte. Da Rebus lod en hånd falde hårdt ned på taget af patruljevognen, fløj avisen op i luften og landede på hovedet af den sovende, som fór sammen og forskrækket verfede avisen af sig.
Da vinduet i passagersiden blev rullet ned, stak Rebus hovedet ind til dem. “Morgenvækning, mine herrer.”
“Jeg var lige ved at skide i bukserne,” sagde manden i passagersædet, mens han prøvede at få styr på sin avis. Hans navn var Pat Connolly, og i de første par år i kriminalpolitiet havde han brugt temmelig mange kræfter på at kaste øgenavnet ’Paddy’ af sig. Hans kollega hed Tommy Daniels eller ’Tommy Tåge’, som han også blev kaldt. I modsætning til Pat Connolly tog han sit øgenavn med ophøjet sindsro. En sindsro, hvormed han i øvrigt betragtede alle livets forhold. Der var med andre ord en vis logik forbundet med øgenavnet Tommy Tåge, der også sagde en hel del om mandens karakter. Selv efter at være blevet vækket på denne brutale måde gjorde han ikke andet end at rulle med øjnene, da han fik øje på Rebus.
“Du kunne i det mindste have taget kaffe med,” sagde Connolly.
“Det kunne jeg selvfølgelig,” sagde Rebus. “Eller en ordbog.” Han nikkede ned mod avisens krydsogtværs. Mindre end en fjerdedel af felterne var blevet udfyldt, mens selve opgaven var omringet af kruseduller og uløste anagrammer. “Stille aften?”
“Bortset fra udlændinge, der spørger om vej,” svarede Connolly. Rebus smilede og så op ad gaden. Dette var hjertet i turisternes Edinburgh. Et hotel ved lyskrydset og en butik, der solgte strikvarer på den anden side af gaden. Fine gaver, shortbread og whiskykarafler. Halvtreds meter længere henne ad gaden lå en kiltmager. John Knox’ hus, der lænede sig op ad sine naboer, halvt skjult i de overbærende skygger. Engang var Old Town lig med hele Edinburgh: En smal rygrad, der strakte sig fra borgen til Holyrood, hvorfra de stejle gyder udgik som krogede ribben. Men efterhånden som indbyggertallet voksede, og de sanitære forhold forværredes, blev grunden lagt til New Town, hvis georgianske elegance stod i grel kontrast til Old Town, og som var en torn i øjet på dem, der ikke havde råd til at flytte. Rebus fandt det interessant, at Philippa Balfour havde valgt at bo i New Town, mens David Costello havde slået sig ned i hjertet af Old Town.
“Er han hjemme?” spurgte Rebus.
“Ville vi måske sidde her, hvis han ikke var?” Connolly skævede til sin partner, der hældte tomatsuppe op fra en termoflaske. Tommy Tåge snusede tøvende til suppen, inden han tog en slurk. “Men nu du er her, kan du måske hjælpe os med at afgøre et væddemål.”
Rebus så på ham. “Aye?”
“Deacon Blue, Wages Day – første eller andet album?”
Rebus smilede. “Det har været en stille aften.” Og efter et øjebliks betænkningstid: “Andet.”
“Du skylder mig en tier,” sagde Connolly til Daniels.
“Jeg har faktisk også et spørgsmål,” sagde Rebus. Han satte sig på hug ved siden af bilen og mærkede knæene knage under anstrengelsen.
“Fyr løs,” sagde Connolly.
“Hvad gør I, når I skal pisse?”
Connolly smilede. “Hvis Tommy T sover, så bruger jeg bare hans termoflaske.”
Daniels fik pludselig suppen galt i halsen. Rebus rettede sig op. Det dunkede i hans tindinger. Tømmermændene var så småt begyndt at indfinde sig.
“Går du ind?” spurgte Connolly. Rebus så over mod opgangen.
“Jeg overvejer det.”
“Vi bliver nødt til at notere det.”
Rebus nikkede. “Det ved jeg.”
“Er du ikke på vej hjem fra Bondens afskedsfest?”
Rebus vendte sig om mod bilen. “Hvad mener du?”
“Tja, du har drukket, ikke? Måske er det ikke det rette tidspunkt … sir.”
“Næ, det har du sikkert ret i … Paddy,” sagde Rebus og gik hen mod døren.
“Kan du huske, at du stillede mig et spørgsmål?”
Rebus havde taget imod David Costellos tilbud om kaffe. Han klemte to paracetamoler ud af foliepakken og skyllede dem ned. Det var midt om natten, men Costello var stadig oppe. Sort T-shirt, sorte cowboybukser, bare fødder. Han havde været et smut omkring en vinhandel, kunne Rebus se. Posen lå på gulvet, og den halve flaske Bell’s stod ikke så langt derfra. Skruelåget var væk, men flasken var stadig trekvart fuld. Han var med andre ord ikke forfalden til druk. Dette var den ædrueliges forestilling om, hvordan man håndterede en krisesituation – man drak whisky, men var nødt til at købe noget først, og der var ingen grund til at investere i en hel flaske. Nogle få centiliter skulle nok kunne gøre det.
Man kom op til lejligheden via en smal vindeltrappe. Stentrinnene var slidt skæve, og trappen syntes at fortabe sig i det uendelige. Costellos stue var ikke ret stor og havde bittesmå vinduer. Det gamle hus var fra en tid, hvor varme var en luksus. Jo mindre vinduer, jo mindre varme gik der til spilde.
Køkkenet var adskilt fra stuen af et enkelt trin og noget, der lignede en skillevæg, og gennem den dobbelte døråbning kunne Rebus se en række gryder og pander, der var hængt op på kroge. Costello kunne åbenbart lide at lave mad. Selve stuen var fyldt med bøger og cd’er. Rebus havde skimmet de sidste: John Martyn, Nick Drake, Joni Mitchell … afslappet, men fornuftigt. De fleste af bøgerne var fagbøger om Engelsk Litteratur.
Costello havde slået sig ned på en rød futon, mens Rebus havde valgt en af de to pindestole. De lignede den slags, man så uden for butikkerne på Causewayside, hvor prædikatet ’antik’ var lig med skolepulte fra tresserne og gammelt kontorinventar.
Costello lod en hånd glide gennem håret, men sagde ikke noget.
“Du spurgte mig, om jeg troede, det var dig, der havde gjort det,” fortsatte Rebus og besvarede sit eget spørgsmål.
“Gjort hvad?”
“Slået Flip ihjel. Jeg tror, det var sådan, du formulerede det: “Du tror, jeg slog hende ihjel, ikke?”
Costello nikkede. “Det er jo oplagt. Vi var blevet uvenner. Jeg er helt på det rene med, at I er nødt til at betragte mig som mistænkt i sagen.”
“David, i øjeblikket er du den eneste mistænkte.”
“Tror I virkelig, at der er sket hende noget?”
“Hvad tror du selv?”
Costello rystede på hovedet. “Jeg aner det virkelig ikke. Jeg har ikke bestilt andet end at vride min hjerne, siden alt det her begyndte.”
De sad lidt i tavshed.
“Hvad laver du egentlig her?” spurgte Costello pludselig.
“Jeg var som sagt på vej hjem. Kan du godt lide at bo her? I Old Town, mener jeg?”
“Ja.”
“Det er lidt anderledes end at bo i New Town. Ville du ikke hellere have boet lidt tættere på Flip?”
“Hvad er det, du prøver at sige?”
Rebus trak på skuldrene. “Jeg synes bare, det er interessant, at I hver især foretrækker to så forskellige bydele.”
Costello lo glædesløst. “I skotter kan sgu da også få alting til at lyde så enkelt.”
“Hvad mener du?”
“Old Town versus New Town, katolikker versus protestanter, østkysten versus vestkysten … tilværelsen er nok lidt mere kompliceret end som så, tror du ikke?”
“Jeg finder det såmænd bare interessant, når modpoler tiltrækkes af hinanden.” Costello svarede ikke. Rebus kiggede sig rundt i stuen.
“De rodede ikke for meget?”
“Hvem?”
“Ransagningsholdet.”
“Det kunne have været værre.”
Rebus tog en slurk af sin kaffe og lod, som om han smagte på den. “Du ville nok heller ikke have gemt liget her, vel? Jeg mener, det er kun afvigere, der gør den slags.” Costello så på ham. “Undskyld, hvis jeg … Du må ikke misforstå mig. Jeg beskylder dig ikke for noget. Jeg prøver bare at forklare dig, at teknikerne ikke ligefrem ledte efter et lig. De interesserer sig mest for de ting, vi andre ikke kan se. Rester af indtørret blod, fibre, et enkelt hår.” Rebus rystede langsomt på hovedet. “Og juryer elsker tekniske beviser. Opklaringsarbejde i den gammeldags forstand er efterhånden ved at være en saga blot.” Han satte det sortemaljerede krus fra sig og rakte ned i lommen efter sine cigaretter. “Har du noget imod, hvis jeg …”
Costello tøvede. “Næ, jeg kunne faktisk også godt selv bruge en.”
“Tag endelig.” Rebus rystede en cigaret ud af pakken, tændte den og smed både lighter og pakke over til den unge mand. “Du kan for min skyld rulle dig selv en joint, hvis du vil,” tilføjede han. “Jeg mener, hvis du er til den slags.”
“Det er jeg ikke.”
“Jeg tænkte bare … det er anderledes at være studerende i dag, ikke?”
Costello blæste røg ud gennem næsen og studerede cigaretten, som om den var fremmed for ham. “Det er det vel.”
Rebus smilede. Bare to voksne, der sad og hyggesnakkede, mens de fik sig en smøg. Ud på de små timer og alt det der. Ærlighedens time, mens verden udenfor sov, og der ingen var til at lytte. Han rejste sig op og gik over til reolen. “Hvordan mødte du og Flip egentlig hinanden?” spurgte han og trak en tilfældig bog ud fra en hylde.
“Ved et middagsselskab. Vi faldt i hak øjeblikkelig. Næste morgen efter morgenmaden gik vi en tur gennem Warriston Cemetery. Det var der, jeg fandt ud af, at jeg elskede hende … jeg mener, at det ikke bare havde været en engangsforestilling.”
“Interesserer du dig for film?” spurgte Rebus. Han havde lagt mærke til, at en af hylderne udelukkende rummede bøger om film.
Costello så over mod ham. “Jeg kunne godt tænke mig at prøve at skrive et manuskript engang.”
“Det lyder spændende.” Rebus havde åbnet en anden bog. Det lod til at være et udvalg af digte om Alfred Hitchcock. “Du tog ikke hen på hotellet?”
“Nej.”
“Men du har snakket med dine forældre?”
“Ja.” Costello sugede det sidste liv ud af sin cigaret. Det gik pludselig op for ham, at han ikke havde noget askebæger, og han kiggede sig omkring efter noget, han kunne bruge i stedet for: lysestager … en til Rebus og en til ham selv. Da Rebus vendte sig væk fra bogreolen, strejfede hans fod et eller andet: en tinsoldat, ikke mere end et par centimeter høj. Musketten var brækket af, og hovedet var vredet til den ene side. Det lignede en gammel skade. Han samlede den op og stillede den forsigtigt op på en hylde, inden han satte sig igen.
“Afbestilte de så det andet værelse?” spurgte han.
“De sover hver for sig, kommissær.” Costello, der havde været i færd med at skodde sin cigaret på kanten af lysestagen, så op. “Det er vel næppe en forbrydelse?”
“Det er jeg ikke den rette til at dømme om. Min kone forlod mig for flere år siden, end jeg kan huske.”
“Det tror jeg ikke på. Det husker du sikkert udmærket.”
Rebus smilede igen. “Skyldig.”
Costello lænede sig tilbage i futonen og undertrykte et gab.
“Jeg må nok hellere se at komme af sted,” sagde Rebus.
“Drik i det mindste din kaffe først.”
Rebus havde allerede drukket den, men nikkede alligevel, fordi han ikke havde tænkt sig at gå, medmindre han blev smidt ud. “Måske dukker hun op igen. Folk kan finde på de skøreste ting. Måske blev hun ramt af en pludselig trang til at campere i det fri.”
“Flip var ikke ligefrem et friluftsmenneske.”
“Men hun kunne i princippet være taget et andet sted hen.”
Costello rystede på hovedet. “Hun vidste, at de sad og ventede på hende i baren. Det ville hun ikke have glemt.”
“Ikke? Lad os sige, at hun havde mødt en eller anden … du ved, handlet impulsivt, eller hvad ved jeg.”
“En anden?”
“Det er en mulighed, ikke?”
Costellos øjne blev mørke. “Det ved jeg ikke. Det var en af de ting, jeg overvejede – om hun måske havde mødt en anden.”
“Men du slog tanken ud af hovedet?”
“Ja.”
“Hvorfor?”
“Fordi hun ville have fortalt mig det. Sådan er hun. Hun lægger ikke skjul på noget som helst … om hun så har købt for tusind pund designertøj, eller hun har fået en tur med Concorden af sine forældre, så vil hun ikke kunne holde det for sig selv.”
“Hun nød at være i centrum?”
“Gør vi alle ikke det en gang imellem?”
“Hun kunne vel ikke finde på at lave et forsvindingsnummer bare for at få os alle til at lede efter hende?”
“Iscenesætte sin egen forsvinden?” Costello rystede på hovedet og undertrykte endnu et gab. “Måske burde jeg gå i seng.”
“Hvornår er der pressekonference?”
“Tidligt i morgen eftermiddag. Det er vist afpasset med de forskellige tv-aviser.”
Rebus nikkede. “Du skal ikke være nevøs. Bare vær dig selv.”
“Hvem skulle jeg ellers være?” Han rakte Rebus cigaretterne og lighteren.
“Behold dem. Man ved aldrig, hvornår man får brug for dem.” Han rejste sig op. Det dunkede i ørerne på ham på trods af hovedpinepillerne. Sådan er hun: Costello havde omtalt hende i nutid – tilfældigt eller med fuldt overlæg? Costello rejste sig op og smilede høfligt.
“Du besvarede aldrig mit spørgsmål,” sagde han.
“Jeg holder bare alle muligheder åbne.”
“Gør du?” Costello stak hænderne i lommen. “Ses vi til pressekonferencen?”
“Måske.”
“Hvis jeg nu skulle komme til at tale over mig?” Costellos øjne blev smalle. “Det kan godt være, at jeg er den eneste mistænkte, men jeg er ikke dum.”
“Så vil du også sætte pris på, at vi er på den samme side … medmindre du ved noget andet?”
“Hvorfor kom du egentlig? Du er ikke på arbejde, vel?”
Rebus trådte et skridt hen mod ham. “Ved du, hvad man troede engang? Man troede, at morderens ansigt kunne aflæses i offerets pupiller – at offeret så at sige ’fotograferede’ sit sidste øjeblik. Det var derfor, mange mordere skar ofrenes øjne ud efter at have myrdet dem.”
“Men så naive er vi ikke længere, vel, kommissær? Vi er udmærket klar over, at øjenkontakt alene ikke er nok, hvis vi vil bag om et andet menneske, at øjnene i virkeligheden slet ikke siger så meget.” Costello lænede sig over mod Rebus og spærrede øjnene let op. “Se nu godt efter, for udstillingen er ved at lukke.”
Rebus gengældte blikket og fastholdt det, indtil Costello omsider slog øjnene ned og brød fortryllelsen. Den unge mand vendte sig om og bad Rebus om at gå, men han var knap nået hen til døren, før Costello kaldte ham tilbage. Rebus vendte sig om og så Costello stå og tørre cigaretpakken af med et lommetørklæde. Han gjorde det samme med lighteren og smed så begge dele hen mod Rebus. De landede på gulvet lige foran ham.
“Dit behov er nok større end mit, når det kommer til stykket.”
Rebus bukkede sig ned og samlede cigaretterne og lighteren op. “Hvorfor lommetørklædet?”
“Man kan ikke være forsigtig nok,” svarede Costello. “Bevismateriale kan dukke op de særeste steder.
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