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St Leonard’s CID
In Memoriam

Ita res accendent lumina rebus.
ANONYM

Der er ikke udsigt til nogen afslutning.

JAMES HUTTON, NATURVIDENSKABSMAND, 1785
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1
“DER ER IKKE NOGET MYSTERIUM I DET,” sagde kriminalassistent Siobhan Clarke. “Herdman gik ga-gak, og det var det.”
Hun sad ved en hospitalsseng i det nyligt åbnede Royal Infirmary i Edinburgh. Komplekset var opført syd for byen i et område, der gik under navnet Little France. Det lå i et grønt område og havde kostet en betragtelig sum penge, men der var allerede klager over pladsmangel såvel inden døre som udendørs på parkeringspladserne. Siobhan havde omsider fundet et hul for så bare at opdage, at hun skulle betale for privilegiet.
Så meget havde hun sagt til kriminalkommissær John Rebus, da hun kom ind til hans seng. Rebus’ hænder var forbundne til op om håndleddene. Da hun skænkede noget lunkent vand op til ham, holdt han om plasticbægeret med begge hænder og drak forsigtigt, mens hun iagttog det.
“Nå, hvad så?” sagde han bagefter. “Uden at spilde en dråbe!”
Men så ødelagde han kunststykket ved at lade bægeret glide fra sig, da han forsøgte at manøvrere det tilbage på natbordet. Kanten af holderen ramte gulvet, og Siobhan greb det i første hop.
“Godt grebet,” havde Rebus indrømmet.
“Godt, det var tomt.”
Efter det havde hun snakket, og de var begge klar over, at det var mere løst end fast, at hun veg uden om spørgsmål, hun brændte for at stille ham, og i stedet orienterede ham om nedskydningen i South Queensferry.
Tre døde, en såret. En stilfærdig flække ved kysten lige nordvest for byen. En privatskole for drenge og piger mellem fem og atten. Seks hundrede elever. Herefter minus to.
Den tredje døde var drabsmanden, som havde vendt sit våben mod sig selv. Ikke noget mysterium i det, som Siobhan havde sagt.
Bortset fra hvorfor.
“Han var én ligesom dig,” sagde hun nu. “Altså tidligere militærmand. De mener, det var derfor, han gjorde det. Nag til samfundet.” 
Rebus bemærkede, at hun nu holdt begge hænder stukket stift ned i jakkelommerne. Han gættede på, hun havde knyttet dem stramt, og at hun ikke selv var opmærksom på, det.
“Ifølge avisen havde han en virksomhed,” sagde han.
“Han havde en stor speedbåd; tog folk ud på vandski.”
“Men han bar nag?”
Hun trak på skuldrene. Rebus var klar over, at hun ville ønske, der var plads til hende selv i sceneriet, at hun ville ønske sig hvad som helst, der kunne aflede tankerne fra den anden efterforskning – den interne, hvor hun selv stod i centrum.
Hun stirrede ind i væggen over hans hoved, som om der var noget der, som interesserede hende mere end vægmaling og en iltstuds.
“Du har ikke spurgt, hvordan det går,” sagde han.
Hun så på ham. “Hvordan går det?”
“Jeg er ved at blive splintrende vanvittig. Pænt af dig at spørge.”
“Du har kun ligget her en enkelt nat.”
“Sådan føles det ikke.”
“Hvad siger lægerne til det?”
“Der har ikke været nogen; ikke i dag. Men uanset hvad de siger, så er jeg den, der er gået engang i eftermiddag.”
“Og hvad så?”
“Hvad mener du?”
“Du kan jo ikke møde på arbejde igen.” Omsider så hun nærmere på hans hænder. “Hvordan vil du køre bil eller skrive rapporter? Eller bare tage telefonen?”
“Det skal nok gå.” Han så sig om på stuen; det var hans tur til at undgå øjenkontakt. Han var omgivet af mænd på nogenlunde samme alder som ham selv og med samme grålige bleghed. Den skotske diæt havde gjort sit ved forsamlingen, det var tydeligt nok., En hostede af cigaretmangel. En anden så ud til at have åndedrætsproblemer. Den overvægtige, levernedbrudte sum af den lokale manddom. Rebus løftede den ene hånd, så han kunne gnubbe underarmen over venstre kind, og han mærkede den ubarberede raspen. Stubbene havde, vidste han, samme farve som den sølvgrå på væggene her på afdelingen.
“Det skal nok gå,” gentog han, da hun ikke svarede, og han førte armen ned igen og ville ønske, han aldrig havde hævet den. Fingrene gnistrede af smerte, da blodet pulsede ud i dem. “Har de snakket med dig?” spurgte han. 
“Om hvad?”
“Ahr, hold nu op ...”
Hun så roligt på ham. Hendes hænder dukkede frem fra skjulestedet, da hun bøjede sig frem i stolen.
“Jeg skal til et nyt møde her i eftermiddag.”
“Med hvem?”
“Bossen.” Hvilket for de indviede betegnede kriminalinspektør Gill Templer. Rebus nikkede tilfreds med, at det indtil videre ikke var skudt højere op i systemet.
“Hvad vil du sige til hende?” spurgte han.
“Der er jo ikke noget at sige. Jeg havde ikke noget med Fairstones død at gøre.” Hun holdt inde, og endnu et usagt spørgsmål hang mellem dem. Havde du? Tilsyneladende ventede hun på, at Rebus skulle sige noget, men han tav. “Hun vil vide, hvad der er sket med dig,” føjede Siobhan til. “Hvorfor du er havnet her.”
“Jeg skoldede mig,” sagde Rebus. “Det er temmelig åndssvagt, men det var det, der skete.”
“Jeg ved godt, det er det, du siger, der skete ...”
“Nej, det er det, der skete. Du kan spørge lægerne, hvis du ikke tror på det.” Han så sig om igen. “Forudsat selvfølgelig, at du kan finde én.”
“De ligger med garanti og rakker rundt efter en parkeringsplads.”
Vittigheden var temmelig tam, men Rebus smilede ikke desto mindre. Hun signalerede, at hun ikke ville presse yderligere på. Det var et taknemmeligt smil.
“Hvem leder det ude i South Queensferry?” spurgte han så som sit eget signal til emneskifte.
“Jeg mener, det er kriminalkommissær Hogan.”
“Mm. Bobby er helt fin. Hvis sagen kan lukkes og slukkes i en fart, så er han den, der kan gøre det.”
“Det er under alle omstændigheder et mediecirkus. De har fløjet Grant Hood ind til at tage sig af pressekontakten.”
“Så vi er underbemandende på St Leonard’s?” Rebus så tankefuld ud.
“Så meget desto større grund for mig til at komme på arbejde igen.”
“Ja, især hvis jeg bliver suspenderet ...”
“Det gør du ikke. Du har selv lige sagt det, ikke? Du har ikke noget med Fairstones død at gøre. Efter min opfattelse var det et uheld. Og nu, hvor der er dukket noget større op, kan det vel godt finde på at dø helt af sig selv. Så at sige.” 
“Et uheld,” gentog hun.
Han nikkede langsomt. “Der er ingen grund til at spekulere på det. Medmindre selvfølgelig, at du rent faktisk tog livet af ham, det røvhul.”
“Hej ...!” Der var noget advarende i hendes tonefald. Rebus smilede igen, og det lykkedes ham at blinke.
“Bare rolig,” sagde han. “Jeg ved ganske udmærket, hvem Gill vil foretrække at få hængt op på Fairstone.”
“Han brændte ihjel,” sagde hun.
“Og det betyder så, at det var mig, der gjorde det?” Rebus rakte begge hænder i vejret og vendte og drejede dem. “Skoldninger, Siobhan; ikke andet end skoldninger.”
Hun rejste sig. “Så siger vi det.” Hun blev stående foran ham, mens han sænkede hænderne igen og bed den jagende smerte i sig. En sygeplejerske var kommet derhen og sagde noget om at skifte forbindinger.
“Jeg er lige på vej ud,” orienterede Siobhan hende. Og derpå til Rebus: “Jeg vil meget, meget nødig tro på, du gjorde noget så idiotisk og så forestillede dig, det var på mine vegne.”
Han rystede langsomt på hovedet, og hun vendte sig og gik. “Vær stærk i troen, Siobhan” sagde han højt efter hende.
“Var det din datter?” spurgte sygeplejersken for at spørge om noget.
“Nej, en veninde. En fra mit arbejde.”
“Har du noget med kirken at gøre?”
Rebus ømmede sig, da hun begyndte at vikle den ene af hans forbindinger af. “Hvorfor spørger du om det?”
“Du sagde det om troen ...”
“I mit arbejde er man nødt til at være stærk i troen,” sagde han. “Mere end så meget andet.” Han tav et øjeblik. “Men det samme gælder måske for dig?”
“Mig?” Hun smilede, mens hun holdt blikket rettet mod sit gøremål. Hun var ret lille og så almindelig og uforstyrrelig ud. “Vi har ikke tid til at sidde og vente på, at troen skal flytte et eller andet. Hvordan har du fået dem til at se sådan ud?”, Det var de blegnefyldte hænder, hun mente.
“Jeg fik dem i for varmt vand,” forklarede han, mens han mærkede en sveddråbe, der langsomt fandt vej ned over den ene tinding. Smerte kan jeg klare, tænkte han. Det var alt det andet, der var problemet. “Kan du lægge en lidt lettere bandage på det?” 
“Har du travlt med at komme af sted herfra?”
“Jeg har travlt med at komme til at kunne holde på en kop uden at tabe den.” Eller en telefon, tænkte han ved sig selv. “Der må da i øvrigt også være nogen, der har mere brug for sengen end jeg.”
“Samfundssind er en god ting. Men lad os nu lige vente og høre, hvad lægen siger.”
“Hvilken læge?”
“Vær nu lidt tålmodig, ikke?”
Tålmodighed ... Lige præcis det, han ikke havde tid til at vise.
“Det kan jo også være, der kommer flere for at besøge dig,” føjede sygeplejersken til.
Han tvivlede. Der var ikke andre end Siobhan, der vidste, han var her. Han havde fået en af de ansatte til at ringe til hende, så hun kunne sygemelde ham til Gill Templer. I dag og højst i morgen med. Opringningen havde så bare medført, at Siobhan kom styrtende selv. Hvilket han muligvis godt havde vidst, den ville. Måske var det derfor, han havde fået dem til at ringe til hende i stedet for til stationen.
Det var i går eftermiddags. I går formiddags havde han opgivet kampen og var gået til sin egen læge. Den praktiserende læge havde kastet et enkelt blik på hænderne og beordret ham til at tage på skadestuen. Rebus havde taget en taxa og været pinlig berørt, da chaufføren var nødt til at stikke hånden i hans lomme efter penge for turen.
“Har du hørt det der fra South Queensferry?” havde chaufføren spurgt. “Der har været noget skyderi på en skole.”
“Nåh, det har nok været en luftbøsse.”
Men manden havde rystet på hovedet. “Det var værre end det, efter hvad de sagde i radioen.”
Inde på skadestuen havde Rebus ventet, til det blev hans tur. Og efter en rum tid var hans hænder da også blevet forbundet. Beskadigelsen var ikke alvorlig nok til at berettige til en tur til brandsårsafdelingen i Livingston, men han havde ret høj feber, så de besluttede at holde på ham, og han blev kørt i ambulance fra skadestuen til Little France. Han regnede med, de ville holde øje med ham, så han ikke gik i chok eller noget. Eller måske var de nervøse for, at han var en af de selvdestruktive. Det var der nu ingen, der kom hen og snakkede med ham om. Det var måske derfor, de holdt fast i ham; de ventede på, at en psykiater skulle få et ledigt øjeblik. 
Han tænkte på Jean Burchill, den eneste, som eventuelt ville bemærke, at han lige pludselig ikke var hjemme. Men det var blevet en smule køligt på den front. De fik det til en aften og nat sammen måske hver tiende dag. De talte i telefon sammen lidt hyppigere og mødtes over en kop kaffe nu og da om eftermiddagen. Det var allerede ved at ligne rutine. Han kunne huske, han for et godt stykke tid siden kom sammen med en sygeplejeske en kort overgang. Han vidste ikke, om hun stadigvæk arbejdede i området. Han kunne selvfølgelig spørge, men han kunne ikke komme i tanker om hendes navn. Det var et problem. Han havde indimellem svært ved at huske navne. Han glemte en aftale en sjælden gang imellem. Ikke noget dramatisk, men bare i al, bred almindelighed en del af det at blive ældre. Men han havde lagt mærke til, at han i retssalen stadig hyppigere tjekkede i sine notater, når han afgav forklaring. For ti år siden havde han ikke behøvet hverken manuskript eller stikord. Han havde optrådt med større selvsikkerhed, og det gjorde altid indtryk på et nævningepanel – efter hvad forskellige sagførere havde sagt.
“Så!” Sygeplejersken rettede sig i vejret. Hun havde lagt frisk salve og nye gazekompresser på hænderne og lagt den gamle bandage på igen udenom. “Var det bedre?”
Han nikkede. Huden føltes lidt køligere, men han vidste, det ikke ville vare ved.
“Mon det så er tid til lidt mere smertestillende ...?” Hendes spørgsmål var retorisk. Hun så efter på journalkortet for enden af hans seng. For lidt siden havde han selv efter et toiletbesøg set efter, hvad der stod. Hans temperatur og medicinering; ikke andet. Ingen kodemeddelelser, som kun kunne forstås af de indviede. Ingen registrering af den historie, han var kommet med, da han blev undersøgt.
Jeg havde fyldt varmt vand i badekarret ... gled og faldt i.
Lægen havde udstødt en slags strubelyd, der betød så meget, at han accepterede forklaringen uden nødvendigvis at tro på den. For lang arbejdsdag, for lidt søvn ... det var ikke hans opgave at bore i noget. Læge, ikke detektiv.
“Jeg kan godt finde et par paracetamoler ...?” sagde sygeplejersken.
“Og så måske en øl til at skylle dem ned med?”
Hun smilede sit professionelle smil igen. I løbet af sine år i sygehusvæsenet havde hun formentlig hørt rigeligt med kvikke bemærkninger.
“Jeg skal se, hvad jeg kan finde ud af.”
“Du er en engel,” sagde Rebus til sin egen overraskelse. Det var sådan noget, han havde på fornemmelsen, en patient kunne finde på at sige, en komfortabel kliché., Hun var allerede gået, og han var ikke sikker på, hun havde hørt det. Måske lå det i hele hospitalsvæsenets atmosfære. Selv om man ikke følte sig syg, havde den sin indvirkning, den satte tempoet ned og gjorde én føjelig. Institutionaliserede én. Det kunne have noget at gøre med farvesammensætningen, med den allestedsnærværende summelyd. Måske var bygningens varmesystem medvirkende. Hjemme på St Leonard’s havde de en særlig celle til ‘virrehovederne’. Den var malet i en knaldende, lyserød farve, som efter sigende skulle virke afdæmpende på dem. Hvorfor skulle man ikke bringe en tilsvarede psykologi i anvendelse her? Der var ikke hverken tid eller rum til en obsternasig patient, der lå og råbte op og hoppede ud af sengen hver andet øjeblik., Ergo det kvælende antal sengetæpper, der var trukket stramt ind under madrassen for at dæmme op for unødvendige bevægelser. Lig nu bare stille ... en pude mere under hovedet ... nyd varmen og lyset ... ingen ballade, tak. Hvis det fortsatte ret meget længere, fornemmede han, ville han få besvær med at huske, hvad han selv hed. Verden udenfor ville holde op med at betyde noget. Der var ingen opgaver, der lå og ventede. Ingen Fairstone. Ingen galning, der spyede projektiler fra sig i et klasseværelse ...
Rebus vendte sig om på siden og brugte benene til at få sparket tæpperne løs. Det var en kamp med fordoblet handicap, som Houdini i spændetrøje. Manden i sengen ved siden af havde åbnet øjnene og iagttog ham. Rebus blinkede til ham, lige da han fik lempet fødderne ud i det fri.
“Fortsæt du bare med tunnelen,” sagde han til manden. “Så går jeg en tur og får drysset jorden ud af buksebenene.”
Tilsyneladende gik lignelsen hen over hovedet på hans medfan-ge ...
Siobhan var tilbage på St Leonard’s og stod og hang ved sodavandsautomaten. Et par uniformerede sad ved et bord inde i den lille kantine og gumlede sig gennem sandwicher og chips. Automaten stod på gangen udenfor, hvor der var udsigt til parkeringspladsen., Hvis hun havde været ryger, havde hun haft en undskyldning for at gå udenfor, hvor der var mindre risiko for, at Gill Templer ville finde hende. Men hun røg ikke. Hun vidste godt, at hun kunne forsøge at smutte ind i det underventilerede motionslokale længere henne ad gangen, eller hun kunne gå hen langs cellerne. Men der var ikke noget, der kunne hindre Gill Templer i at bruge stationens højttalersystem til at spore sit bytte. Sådan var der på St Leonard’s; nul skjulesteder. Hun trak i coladåsens ring vel vidende, hvad de to uniformer derinde diskuterede: Det samme som alle andre.
Tre døde under skolemassakren.
Hun var løbet gennem dækningen i alle formiddagsaviserne. Der var kornede billeder af de to teenagere, der var ofre for drabsmanden, begge drenge, begge sytten år gamle., Ord som ‘tragedie’, ‘ufatteligt’, ‘chok’ og ‘massakre’ var strøet med rund hånd af journalisterne. Ud over dækningen af selve episoden havde det udfyldende materiale bredt sig over side efter side. Storbritanniens blomstrende våbenkultur ... svigt i skolernes sikkerhedsforanstaltninger ... en opremsning af tidligere mordere/selvmordere. Hun havde studeret billedet af gerningsmanden; åbenbart var pressen foreløbig kun kommet i besiddelse af tre forskellige amatørfotos. Det ene var særdeles meget rystet, som om motivet var et genfærd snarere end et væsen af kød og blod. Et andet viste en mand i overalls, der greb fat i et reb, mens han gjorde sig klar til at entre en lille båd. Han smilede med hovedet vendt mod kameraet. Siobhan gættede på, det var et pr-billede til hans vandskifirma.
Det tredje var et portrætfoto med ansigt og skuldre fra mandens tid i militæret. Herdman, hed han. Lee Herdman, seksogtredive år gammel. Bosiddende i South Queensferry, indehaver af en speedbåd. Der var billeder af det kontor på havnen, han drev sin virksomhed fra. ‘Kun få hundrede meter fra det sted, hvor han begik den forfærdende ugerning’, som den ene af aviserne udgød.
Som gammel militærmand havde det formentlig været let nok for ham at skaffe sig et skydevåben. Han var kørt hen til skolen og havde parkeret på de ansattes parkeringsplads., Han havde ladet bildøren stå åben; havde åbenbart haft travlt. Første og eneste stop var elevernes fællesrum. Tre personer derinde. De to af dem døde nu, den tredje såret. Derpå et skud rettet mod sin egen tinding, og færdig med det. Kritikken føg allerede. Hvordan i himlens navn kunne det lade sig gøre her efter Dunblanemassakren, at sådan, én bare kunne gå ind på en skole? Havde Herdman vist nogen tegn på, at han var ved at bukke under for et pres? Kunne man bebrejde læger eller socialrådgivere noget? Regeringen? Nogen ...? Bare en eller anden ...? Det måtte da være en eller andens skyld, og der var ingen grund til at skyde den på Herdman selv, han var jo død. Der måtte kunne findes en syndebuk. Siobhan regnede med, at de ville køre de sædvanlige mistænkte i stilling i morgendagens aviser: Volden i den moderne kultur – film og fjernsyn – stresset livsform ... og så ville det falde til ro igen. En bestemt statistik havde hun bidt mærke i: Efter at våbenloven var blevet strammet op på grund af Dunblane, var antallet af sager med et islæt af våben faktisk steget. Hun vidste godt, hvad våbenlobbyen kunne få ud af det ... 
En af grundene til, at alle på St Leonard’s talte om drabene, var, at den overlevendes far var medlem af det skotske parlament, og ikke bare en hr. Hvemsomhelst. MP. Jack Bell havde haft sine problemer et halvt år forinden, hvor han blev arresteret under en politirazzia i fliselinedistriktet i Leith. Beboerne havde afholdt demonstrationer og anmodet politiet om at gribe ind over for problemet med de mange bilister, der i listetempo vurderede markedet. Myndighederne havde reageret ved at trække vod en enkelt aften, hvor de blandt andre fik Jack Bell, MP, i garnet.
Men Bell havde protesteret og hævdet sin uskyld; hans tilstedeværelse i området var begrundet i en ‘sondering’ af problemet. Hans kone havde bakket ham op, og det samme havde størstedelen af hans parti med det resultat, at politiledelsen havde besluttet at lade sagen falde. Men ikke før medierne havde gjort sig til gode på, Bells bekostning, hvilket fik MP’eren til at anklage politiet for sammenspisning med ‘rendestenspressen’, for at drive hetz mod ham på grund af, hvad han var for en person.
Animositeten var så betændt, at Bell havde holdt flere taler i parlamentet, hvor han gjorde opmærksom på ineffektivitet i korpset og behovet for nye toner. Hvilket alt sammen, var der almindelig enighed om, nu kunne give problemer.
Fordi Bell var blevet anholdt af en gruppe fra politistationen i Leith, den selv samme enhed, der nu stod for efterforskningen af skuddene i Port Edgar Academy. 
Og South Queensferry var tilfældigvis netop hans opstillingskreds.
Og som om det ikke skulle være nok til at sætte gang i snakken, viste det ene af ofrene sig at være søn af en dommer.
Hvilket alt sammen førte frem til grund nummer to til, at alle på St Leonard’s snakkede: De følte sig holdt udenfor. Når det var Leith og ikke St Leonard’s, der havde bolden, var der ikke andet at gøre end at sidde og vente og håbe på, der blev behov for at inddrage flere folk. Hvad Siobhan tvivlede på, der blev. Sagen lå klappet og klar,, og liget af gerningsmanden lå i kapellet i umiddelbar nærhed af hans to ofre. Der ville ikke være nok til at motivere, at Gill Templer ...
‘Siobhan Clarke til kriminalinspektørens kontor!’ Den bydende kvækken lød fra højttaleren, der sad i loftet over hovedet på hende. De to uniformer i kantinen vendte sig og så på hende. Hun forsøgte at bevare roen udadtil og drak af sin dåse. Det var med, ét blevet koldt inden i hende, og det havde ikke noget med den kolde drik at gøre.
‘Siobhan Clarke til kriminalinspektørens kontor!’
Hun havde glasdøren foran sig. Bag den holdt hendes bil pænt afventende på sin plads. Hvad ville Rebus have gjort? Ville han stikke af eller gemme sig? Hun var nødt til at smile for sig selv, da hun indså svaret. Hverken eller. Han ville formentlig storme op ad trappen to trin ad gangen til inspektørens kontor i forvisning om, at han havde ret, og at hun, uanset hvad hun så ellers ville ham, tog fejl.
Siobhan smed dåsen i affaldsspanden og gik hen mod trappen.
“Du ved godt, hvorfor jeg sendte bud efter dig?” spurgte kriminalinspektør Gill Templer. Hun sad bag skrivebordet på sit kontor omgivet af dagens papirarbejde. Som inspektør, Detective Chief Superintendant, var Gill Templer ansvarlig for hele afdeling B, som omfattede tre stationer i den sydlige bydel med St Leonard’s som lokalt hovedkvarter., Det var ikke jordens tungeste arbejdsbyrde, selv om tingene ville ændre sig, når det skotske parlament omsider flyttede ind i nybyggeriet for enden af Holyrood Road. Det virkede, som om Gill Templer allerede nu brugte en uforholdsmæssig stor del af sin tid på at sidde i møder med henblik på sikkerheden omkring parlamentet. Siobhan vidste, at hun afskyede det. Der var ingen, der søgte arbejde i politiet af kærlighed til skrivebordsarbejde, og på trods af det var budgetter og finansiering i stadig højere grad på dagsordenen. Politifolk, som kunne foretage deres opklaringsarbejde inden for det fastlagte budget, var eftertragtet bytte, og de, som det lykkedes at bruge endnu mindre, var sjældne pragteksemplarer. 
Siobhan kunne se, at det sled på Gill Templer. Hun havde altid noget let jaget over sig. Der var tydelige grå stænk i håret. Enten havde hun ikke bemærket dem, eller også havde hun i øjeblikket simpelthen ikke tid til at få noget gjort ved det. Tiden overmandede hende. Det fik Siobhan til at overveje, hvor høj en pris hun selv ville blive bedt om at betale for at tage et trin op ad karrierestigen. Forudsat, selvfølgelig, at den pågældende stige stadigvæk var til at finde efter i dag.
Gill Templer var optaget af at lede efter noget i sin skrivebordsskuffe, så det ud til, men så gav hun op og rettede opmærksomheden mod Siobhan. Da hun gjorde det, understregede hun det ved at trække hagen lidt ind. Det gjorde hendes blik fastere,, men Siobhan kunne ikke undgå at bemærke, hvordan det samtidig tydeliggjorde de løse hudlag omkring halsen og munden. Da inspektøren ændrede stilling i stolen, foldede hendes jakke sig under brysterne og viste, at hun havde taget på. Enten for meget fast food eller for mange middage i selskabeligt samvær med ledelsen. Siobhan, som havde været i motionsrummet klokken seks samme morgen, rettede sig en smule i stolen, trak skuldrene ned og rankede sig.
“Jeg går ud fra, det drejer sig om Martin Fairstone,” sagde hun for at komme Gill Templer i forkøbet her i første omgang. Da inspektøren ikke svarede, gik hun videre:, “Jeg havde ikke noget som helst at gøre med ...”
“Hvor er John?” afbrød Gill Templer skarpt.
Siobhan sank noget stort.
“Han er ikke hjemme hos sig selv,” fortsatte Gill Templer. “Jeg har haft én derude at se efter. Men ifølge dig har han meldt sig syg et par dage. Hvor er han?”
“Jeg-eh ...”
“Sagen er den, at Martin Fairstone blev set på en bar i forgårs aftes. Det er der ikke noget usædvanligt i, bortset fra, at den mand, han var sammen med, i forbløffende grad lignede kriminalkommissær John Rebus. Nogle timer efter det blev Fairstone stegt levende i køkkenet i sit rækkehus.” Hun holdt inde et øjeblik. “Det går vi i hvert fald ud fra – at han var levende, da branden brød ud.” 
“Jeg synes ærlig talt ...”
“John passer ret godt på dig, ikke sandt, Siobhan? Det er der bestemt ikke noget galt i. Han har lidt, sådan, med rustne riddere ...? Altid på udkig efter en ny drage, han kan nedkæmpe.”
“Det her har ikke spor med Rebus at gøre.”
“Hvorfor gemmer han sig så?”
“Jeg var faktisk ikke klar over, at han gemmer sig.”
“Men du har talt med ham?” Det var et spørgsmål, men kun lige akkurat. Gill Templer tillod sig at blænde op for et vindende smil. “Det tør jeg godt vædde en del på.”
“Han er altså overhovedet ikke rask nok til at tage på arbejde,” parerede Siobhan opmærksom på, at det meste af kraften allerede var gået af hendes boksestød.
“Jamen, hvis han ikke kan møde her, er jeg skam da indstillet på at tage med dig ud at besøge ham.”
Siobhan kunne mærke rankheden slækkes. “Jeg skal lige tale med ham først.”
Gill Templer rystede på hovedet. “Det her er ikke til forhandling. Du har selv forklaret, at Fairstone chikanerede dig. Det var ham, der gav dig det blå øje dér.” Siobhan hævede uvilkårligt hånden mod venstre kindben. Blodudtrædningen var ved at forsvinde nu, og hun vidste, at den mest lignede mørke rande. Den kunne dækkes af sminke eller bortforklares som træthed. Men hun kunne stadig se den i spejlet.
“Og nu er han så død,” fortsatte Gill Templer. “Ved en brand, som formentlig var påsat. Så du kan godt se, at jeg er nødt til at tale med nogen, der har set ham den aften.” Ny pause. “Hvornår så du ham selv sidst, Siobhan?”
“Hvem af dem? Fairstone eller Rebus?”
“Dem begge to, for så vidt.”
Siobhan sagde ikke noget. Hendes hænder greb efter metalstiverne under stolens armlæn, men det gik op for hende, at der slet ikke var nogen armlæn. En ny stol; mindre komfortabel end den gamle. Så gik det op for hende, at også Gill Templers stol var ny, og den var nogle centimeter højere end den forrige. Et lille trick, der gav hende en ekstra styrke i forhold til en vilkårlig gæst ... hvilket så igen måtte tolkes på den måde, at kriminalinspektøren havde et behov for den type virkemidler. 
“Det er jeg ikke sikker på, jeg vil svare på.” Siobhan holdt inde. “Beklager.” Hun rejste sig og vidste ikke, om hun ville sætte sig ned igen, hvis hun fik besked på, at gøre det.
“Det skuffer mig, må jeg sige, k.a. Clarke.” Gill Templers stemme var kold, og det var slut med fornavne. “Lader du det gå videre til John, at vi har haft den samtale her?”
“Hvis jeg skal.”
“Jeg går ud fra, I vil have overensstemmelse mellem jeres for-klaringer inden en eventuel undersøgelse.”
Siobhan modtog truslen med et nik. Der skulle ikke andet end en henvendelse til fra inspektøren, så ville Klagerne komme tøffende ind i billedet medbringende deres dokumentmapper fulde af spørgsmål og skepsis. ‘Klagerne’ – en forkortelse af Afdelingen for Klager og Professionel Adfærd.
“Tak,” var alt, Siobhan sagde, da hun åbnede døren og lukkede den igen bag sig. Der var et toilet længere henne ad gangen, og hun gik derind og satte sig. Hun tog en lille papirpose op af lommen og trak vejret ind i den. Første gang, hun havde oplevet et anfald af panik, havde hun troet, hun fik hjertestop: Hjertet dunkede, lungerne kunne ikke følge med, og hele kroppen dirrede af elektrisk spænding. Hendes læge havde sagt, hun skulle tage fri et stykke tid. Hun var kommet ind i hans konsultation i forventning om, at han ville indlægge hende til nærmere undersøgelse, men i stedet havde han sagt, hun skulle købe en bog om tilstanden. Hun havde fundet en på apoteket., Den opregnede samtlige hendes symptomer allerede i første afsnit og gav et par gode råd. Mindre koffein og alkohol. Mindre salt og fedt. Prøv at trække vejret i en pose, hvis et anfald er under opmarch.
Lægen havde sagt, hendes blodtryk var lidt for højt og havde anbefalet motion. Hun var begyndt at tage på arbejde en time tidligere om morgenen og bruge den i motionscenteret., Commonwealth Pool lå et stykke henne ad gaden, og hun lovede sig selv, at hun ville begynde at gå til svømning derhenne.
“Jeg spiser faktisk fornuftigt,” havde hun sagt til lægen.
“Prøv at lave en liste over en uge,” havde han så sagt. Det havde hun bare ikke fået gjort indtil nu. Og hun glemte også hele tiden sin badedragt.
Det var så let at skyde skylden for det hele på Martin Fairstone.
Fairstone: I retten anklaget for to forhold, indbrud og overfald. Der var en nabo, der havde råbt ham an, netop som han forlod den lejlighed, han lige havde plyndret., Fairstone hamrede kvindens hoved ind i en mur og trampede hende så hårdt i ansigtet, at hans ene løbesko efterlod et aftryk. Siobhan afgav forklaring og gjorde sit bedste. Men de havde ikke fundet skoen, og ingen af tyvekosterne fra indbruddet blev fundet i Fairstones hjem. Naboen havde givet en beskrivelse af voldsmanden og senere udpeget Fairstone i forbryderalbummet og følgende i en identifikationsopstilling. Der var problemer, hvilket anklagemyndigheden hurtigt havde fastslået. Ingen beviser på gerningsstedet., Intet, der kunne knytte Fairstone og forbrydelserne sammen ud over identifikationen og det faktum, at han var kendt af politiet som indbrudstyv og havde flere domme for vold.
“Det havde været godt at have den sko.” Vicestatsadvokaten havde kradset sig i skægget og spurgt, om de skulle forsøge at lade den ene af tiltalerne falde og måske slå, en handel af.
“Så han bare får et halsbånd om øret og fiser af hjem igen?” havde Siobhan argumenteret.
Under retssagen påpegede forsvareren over for Siobhan, at naboens oprindelige beskrivelse af voldsmanden ikke havde ret stor lighed med den person, der sad som tiltalt. Ofret selv klarede sig ikke meget bedre, da hun måtte vedgå en vis usikkerhedsmargin, som forsvaret udnyttede til fulde. Da hun selv afgav vidneforklaring, brugte Siobhan så mange antydninger, hun kunne, for at gøre det klart for enhver, at den tiltalte var tidligere straffet. På et tidspunkt kunne dommeren ikke længere sidde forsvarsadvokatens protester overhørig.
“Det er sidste advarsel, kriminalassistent Clarke,” havde han sagt. “Så medmindre De af den ene eller den anden grund er ude på at torpedere anklagemyndighedens chancer i denne sag, vil jeg foreslå Dem at vælge Deres svar en smule mere omhyggeligt fra nu af.”
Fairstone havde bare nidstirret hende fuldt opmærksom på, hvad hun forsøgte at opnå. Og bagefter, da kendelsen ‘ikke skyldig’ var afgivet, sprintede han ud af retsbygningen så letbenet, som var der fjedre i sålerne på hans splinternye løbesko. Han greb Siobhan i skuldren for at bremse hende på vej derfra.
“Det er overfald, det der,” sagde hun og forsøgte at skjule, hvor rasende og frustreret hun var. 
“Tak, fordi du hjalp mig derinde,” sagde han. “Det kan være, jeg kan gøre gengæld en dag. Nu vil jeg foreløbig hen på en pub og fejre det. Hvad må jeg byde på?”
“Gider du ikke dumpe i nærmeste kloak?”
“Jeg tror sgu, jeg er forelsket.” Et stort smil bredte sig over hans smalle ansigt. Der var en, der råbte på ham; hans kæreste. Affarvet blondine i sort joggingdragt., Cigaretpakke i den ene hånd, mobiltelefon mod øret. Hun havde forsynet ham med et alibi for gerningstidspunktet. Det samme havde to af hans venner.
“Der er vist bud efter dig.”
“Hvordan kan jeg sende bud efter dig, Shiv?”
“Efter mig?” Hun ventede, til han nikkede. “Jeg skal måske med, næste gang du gennembanker en vildfremmed, eller hvad?”
“Lad mig få dit telefonnummer.”
“Det kan du slå op i telefonbogen. Under ‘politi’.”
“Marty!” Det var kærestens skarpe stemme.
“Vi ses, Shiv.” Han smilede stadig, mens han gik et par skridt baglæns, inden han vendte sig. Siobhan var gået direkte tilbage til St Leonard’s for at genopfriske indholdet af hans sagsmappe. En time senere blev en opringning stillet ind til hende fra omstillingen. Det var ham; han ringede fra et værtshus. Hun lagde røret på., Ti minutter efter ringede han igen. Og ti minutter efter det igen.
Og dagen efter.
Og hele næste uge.
I begyndelsen var hun usikker på, hvordan hun skulle spille kortene. Hun vidste ikke, om hendes tavshed virkede. Umiddelbart fik det ham bare til at le og forsøge endnu mere ihærdigt. Hun bad til, at han ville køre træt af det og finde noget andet at gå op i. Men så stillede han uden for St Leonard’s og forsøgte at følge hende hjem., Dengang fik hun øje på ham og førte ham på vildspor, mens hun tilkaldte hjælp med mobiltelefonen. En patruljevogn standsede ham. Næste dag holdt han ved fortovskanten igen lige uden for parkeringspladsen bag St Leonard’s. Hun havde ladet ham sidde og gik ud ad hovedindgangen i stedet og tog en bus hjem.
Og alligevel gav han ikke op, og det gik op for hende, at det, der – formentlig – var startet som en spøg, nu havde udviklet sig til et nok så alvorligt spil. Hun besluttede at bringe et af sine kraftigere våben i spil. Rebus havde alligevel bidt mærke i det. De opringninger, hun ikke besvarede, den tid hun tilbragte henne ved vinduet på kontoret, og den måde, hun så sig tilbage hele tiden, når de var ude på, en opgave. Så det endte med, at hun sagde det, og de to aflagde en visit i det sociale boligbyggeri i Gracemount, hvor Fairstone havde sit rækkehus. 
Det var startet rigtig skidt, og det gik hurtigt op for Siobhan, at hendes ‘våben’ spillede efter sine egne regler snarere end nogen andres. Der var et kort slagsmål, et ben, der brækkede af et sofabord, og fyrrefinér, der sprang af spånpladen indeni., Siobhan havde det værre end nogensinde bagefter; hun følte sig svag, fordi hun havde inddraget Rebus i det frem for at klare det selv, hun dirrede, fordi hun et sted i baghovedet havde en antydning af bevidsthed om, at hun godt havde vidst, det ville gå sådan, og at hun havde villet have det til at gå sådan. Anstifter og kryster.
De standsede for at få en drink på vejen hjem.
“Tror du, han gør noget ved det?” havde Siobhan spurgt.
“Det var ham, der begyndte,” havde Rebus sagt. “Hvis han bliver ved med at chikanere dig, så ved han, hvad han lægger op til.”
“Bøllebank?”
“Jeg gjorde ikke andet end at forsvare mig. Du så det jo selv. Du var der.” Han fastholdt hendes blik, til hun nikkede. Og han havde ret. Fairstone var sprunget på ham. Rebus havde skubbet ham fra sig og ned på sofabordet og forsøgte at holde ham fast der., Så knækkede benet, og begge mændene tumlede om på gulvet i indædt brydekamp. Det hele var overstået på et øjeblik, da Fairstone med stemmen skælvende af raseri havde beordret dem begge til at skrubbe af. Rebus havde peget på ham med en advarende finger og gentaget sin ordre, at ‘du holder dig fra min kollega!’
“Se så at komme ud begge to!”
Hun havde rørt ved Rebus’ arm. “Det er overstået, det her. Lad os komme af sted.”
“Nå?! Du tror, det er overstået?” Små hvide spytbobler føg fra Fairstones mundvige.
Rebus’ slutbemærkning: “Det må man håbe for din egen skyld, makker, medmindre du er ude på en helt anden slags fyrværkeri.”
Hun havde villet spørge ham, hvad han mente med det, men havde i stedet hentet en øl mere. Da hun var gået i seng samme aften, havde hun stirret op i det mørke loft, inden hun døsede hen, hvorpå hun vågnede med en pludselig rædsel og sprang ud af sengen med adrenalinen susende i kroppen. Hun var kravlet på hænder og fødder ud af soveværelset sikker på, at hun ville dø, hvis hun rejste sig. Lidt efter lidt gik det over, og hun støttede med hænderne mod væggen i gangen, da hun kom på benene., Hun gik langsomt tilbage til sengen og lagde sig sammenrullet som en kugle. 
Langt mere almindeligt, end man går og tror, havde hendes læge senere sagt, da hun havde haft sit andet anfald.
Og i mellemtiden havde Fairstone indgivet en klage over politichikane og senere trukket den tilbage. Og han blev ved med at ringe. Hun forsøgte at holde det hemmeligt for Rebus og havde ikke lyst til at vide, hvad han havde ment med ‘fyrværkeri’.
Kriminalafdelingen var uddød. Folk var på forskellige opgaver eller havde travlt i retssalene. De virkede, som om man kunne bruge sit halve liv på at vente på at komme i vidneskranken, hvorefter sagen så sank i grus, eller den tiltalte indgik et tilståelsesforlig. Nogle gange udeblev en nævning uden varsel, eller en nøgleperson var syg. Tiden smuldrede mellem fingrene på én, og enden på det hele blev kendelsen, ‘ikke skyldig’. Og skulle den pågældende så endelig blive erklæret skyldig, drejede det sig måske bare om en bøde eller en betinget dom. Fængslerne var fyldte, og de blev mere end nogensinde betragtet som en sidste udvej. Siobhan mente ikke, hun var på vej til at blive kynisk, bare realistisk. Der havde været kritiske røster fremme for nylig om, at Edinburgh havde flere parkeringsvagter end politifok. Og når sådan noget som South Queensferry så dukkede op, blev det hele endnu strammere. Ferier, sygedage, kontorarbejde og retssalen ... og bare aldrig nær timer nok i døgnet. Siobhan var bevidst om, at der lå en dyne af ufærdigt arbejde på hendes bord. Alt det med Fairstone var gået ud over hendes effektivitet. Og hun kunne stadig mærke hans tilstedeværelse: Hvis en telefon ringede, stivnede hun, og et par gange tog hun sig i at være på vej over til vinduet for at se, om hans bil holdt derude. Hun vidste selvfølgelig godt, det var irrationelt, men hun kunne ikke stille noget op med det. Og hun vidste også, godt, at det ikke var noget, hun kunne tale med nogen om. Ikke uden at virke svag.
Lige nu ringede telefonen. Ikke på hendes eget bord, men på Rebus’. Hvis der ikke var nogen, der tog den, ville de prøve en anden linje nede i omstillingen. Hun gik derover og forsøgte at mane lyden til at holde op. Det gjorde den først, da hun tog røret. 
“Ja?”
“Hvem er det?” En mandestemme. Kort og forretningsmæssig.
“K.a. Siobhan Clarke.”
“Nå, halløjsa, Shiv. Bobby Hogan.” Kriminalkommissær Bobby Hogan. Hun havde bedt ham lade være med at kalde hende ‘Shiv’. Det var der mange, der forsøgte sig med., Siobhan, udtalt Shi-vaughn, forkortet Shiv. Når folk skrev hendes navn efter lyden, gav det allehånde forkerte stavemåder. Hun kunne huske, at Fairstone også havde kaldt hende Shiv et par gange i et forsøg på intimitet. Hun kunne ikke fordrage øgenavnet og vidste, hun burde sige det til Hogan lige nu, men hun gjorde det ikke.
“Har du nok at tage dig til?” spurgte hun i stedet.
“Du ved godt, at jeg står for det på Port Edgar ...?” Han afbrød sig selv: “Nå, ja selvfølgelig ved du det; dumt spørgsmål.”
“Du gør dig ellers godt på fjernsyn,” sagde hun.
“Jeg er altid modtagelig for billig smiger, Shiv, og svaret er nej.”
Hun smilede uvilkårligt. “Jeg er ikke ligefrem ved at segne under arbejdet her,” løj hun og lod blikket hvile på mapperne på bordet.
“Hvis jeg får brug for et par ekstra hænder, skal jeg nok sige til. Er John der?”
“Vores alle sammens yndlingskommissær? Nej, han er syg. Hvad vil du med ham?”
“Er han hjemme?”
“Jeg vil tro, jeg kan give ham en besked.” Nu var hun nysgerrig. Der var noget indeklemt over Hogans stemme.
“Du ved, hvor han er?”
“Ja.”
“Hvor?”
“Du har ikke svaret mig endnu: Hvad vil du med ham?”
Hogan udstødte et langt suk. “Jeg har faktisk brug for et par hænder mere,” sagde han.
“Og det skal være lige præcis hans?
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