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Til minde om to venner, Fiona og Annie, som jeg savner meget.




Det er mod Skotland, vi retter blikket for at finde vores forestilling om civilisation.

VOLTAIRE

Klimaet i Edinburgh er således, at de svage bukker under som unge ... og de stærke misunder dem.

DR. JOHNSON TIL BOSWELL
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1

“JEG SKULLE OVERHOVEDET IKKE VÆRE HER,” Sagde kriminalkommissær John Rebus. Ikke, at nogen hørte efter.

Knoxland var et boligkompleks i den vestlige udkant af Edinburgh og uden for Rebus’ jagtmarker. Han var der, fordi de var tyndt bemandede på stationen i West End. Han var der endvidere, fordi hans egne foresatte ikke kunne finde ud af, hvad de skulle bruge ham til. Det var en regnvåd mandag eftermiddag, og indtil videre var der intet som helst ved dagen, der varslede andet end skidt for resten af arbejdsugen.

Rebus’ gamle station, hvor han veltilfreds havde haft sit revir de sidste knap otte år, havde måttet affinde sig med en omstrukturering. Som et af resultaterne kunne den ikke længere bryste sig af en kriminalafdeling, hvilket indebar, at Rebus og hans kolleger havde fået kappet fortøjningerne og var sendt i drift mod andre stationer., Han var endt på Gayfield Square lige ved Leith Walk, hvilket efter nogles mening var en loppetjans. Gayfield Square lå i udkanten af den elegante New Town, bag hvis facader fra det attende og nittende århundrede hvad som helst kunne foregå, uden at verden udenfor anede noget om det. Bydelen var så afgjort langt væk fra Knoxland, meget længere end de konkrete fem kilometer. Det var en anden kultur, et andet land.

Knoxland var blevet opført i 1960’erne – tilsyneladende af papmaché og krydsfiner. Væggene var så tynde, at man kunne høre naboer klippe tånegle og lugte, hvad de havde på komfuret. Fugtpletter blomstrede på de grå betonmure. Graffitien havde omdøbt området til Hard Knox. Andre udsmykninger opfordrede ‘pakier’ til at rejse hjem, og en hastigt nedkradset besked, måske ikke mere end en time gammel, meddelte, at nu var der ‘En mindre!’.

De butikker, der var, havde fået metalgitre for vinduer og døre, og de blev ikke engang taget af i åbningstiden. Hele området var buret inde og holdt på plads af firesporede veje mod nord og vest. Blåøjet havde byplanlæggerne gravet gangtunneler under vejene, og formentlig havde disse tunneler på originalplanerne været rene, veloplyste steder, hvor naboer kunne mødes og slå en sludder af om vejret og de nye gardiner i nummer 42. I virkelighedens verden var de blevet udgrænset som steder,, hvor kun de dumdristige og selvmorderiske bevægede sig ned selv i dagtimerne. Rebus havde set en uendelig række rapporter om taskerøverier og overfald. 

Det var formentlig de samme, blåøjede planlæggere, der havde fundet på at opkalde kvarterets forskellige betonklodser efter skotske forfattere og tilføje ordet ‘House’, som salt i det sår, at der overhovedet ikke var tale om rigtige huse.

Barrie House.

Stevenson House.

Scott House.

Burns House.

Lodret strittende med samme forfinelse som en oprakt langfinger.

Han så sig om efter et sted at slippe af med sit halvtømte kaffebæger. Han havde været inde hos en bager på Georgie Road ud fra den erfaring, at jo længere han kom væk fra bymidten, jo mindre sandsynligt var det at finde noget, der bare til nød kunne drikkes. Dårligt valg. Kaffen havde været skoldende i begyndelsen og var hurtigt blevet lunken, hvilket blot understregede fraværet af selv den mindste antydning af smag. Der var ingen affaldskurve i nærheden. Der var faktisk ingen affaldskurve overhovedet. Til gengæld gjorde fortove og græsrabatter, hvad de kunne for at bøde på det, så Rebus føjede sit affaldsemne til mosaikken, hvorpå han rettede sig i vejret og stak hænderne dybt i jakkelommerne. Han kunne se sin ånde i luften.

“Det bliver kræs for aviserne,” var der en, der mumlede. Der var en halv snes skikkelser, der tøflede omkring mellem hinanden inde i gangtunnelen mellem to af højhusene. Der lugtede svagt af urin, såvel menneskelig som andre typer. Der var masser af hunde i nabolaget, og et par af dem havde tilmed halsbånd på. De snusede rundt ved indgangen til tunnelen, til en af de uniformerede jog dem væk. Der var nu sat gerningsstedstape op som afspærring i begge ender. Børn på cykler strakte hals for at kunne se. Politifotografer samlede materiale og sloges om pladsen med teknikerne. De havde alle hvide overalls på med hætte over hovedet. En anonym, grå kassevogn stod udenfor ved siden af politibilerne på den mudrede legeplads. Chaufføren havde brokket sig til Rebus over, at nogle af ungerne havde forlangt penge af ham for at holde øje med bilen.

“Kraftedeme blodsugere, er de.”

Inden længe ville chaufføren køre liget ind til retsteknisk kapel, hvor de videre undersøgelser ville blive foretaget, men de vidste allerede, at de havde med et mord at gøre. Talrige stiksår og blandt andre et i struben. Blodsporet viste, at ofret var blevet overfaldet tre-fire meter længere inde. Han havde formentlig forsøgt at slippe væk ved at kravle ud mod lyset, mens voldsmanden havde gjort nye udfald mod ham, til kræfterne svigtede, og han faldt. 

“Ikke noget i lommerne ud over skillemønt,” kom det fra en anden, en kriminalassistent. “Vi må så bare håbe, at nogen ved, hvem han er ...”

Rebus vidste ikke, hvem han var, men han vidste til gengæld, hvad han var. Han var en sag, én i statistikken. Og hvad mere var, så var han en nyhed, og allerede nu ville byens journalister få færten af den som et kobbel rovdyr, der lugtede bytte., Knoxland var ikke noget populært boligområde. Det tiltrak i det store og hele kun desperate eksistenser og dem, der ikke havde noget valg i den henseende. Tidligere havde det været losseplads for de beboere, kommunen havde haft for svært ved at få genhuset andre steder, misbrugerne og de psykisk syge. Her på det seneste var det immigranter, der var blevet kylet herud i de mørkeste, mest ugæstfrie afkroge. Folk, som ingen brød sig om at tænke for meget på eller være nødt til at have med at gøre. Rebus så sig om og erkendte, at de sølle stakler måtte føle sig fanget som mus i en labyrint. Forskellen mellem stedet her og et laboratorium var, at derinde var der ikke mange rovdyr, mens de var overalt herude.

De bar knive. De strejfede omkring, som de ville. De hærgede gaderne.

Og nu havde de dræbt et bytte.

En ny bil standsede op, og en mand steg ud. Rebus genkendte ansigtet: Steve Holly, den lokale korrespondent for et frokostblad i Glasgow. Overvægtig og geskæftig med håret sat op i pindsvinepigge. Inden han låste bilen, stak Holly den bærbare under armen parat til at slå den op. Professionel til fingerspidserne, det var Steve Holly., Han nikkede til Rebus.

“Har du noget til mig?”

Rebus rystede på hovedet, og Holly så sig om efter mere sandsynlige kilder. “Jeg hører, du blev sparket ud af St Leonard’s,” sagde han med en dejligt-vejr-i-dag-stemme og med blikket rettet alle andre steder end mod Rebus. “Sig nu ikke, at de har forvist dig helt herud?”

Rebus var for klog til at bide på, men Holly nød allerede situationen. “Forvisning, det er vel så nogenlunde essensen af det herude ... Udklækning af de hårde nødder, mmm?” Holly fik ild på en cigaret, og Rebus vidste, at han allerede var i gang med at udtænke den artikel, han senere ville skrive. Han tænkte i ordspil og stavrim til overskrifter og filosofisk lommeuld til brødteksten. 

“Manden var asiat, forstår jeg,” sagde journalisten så og pustede røg fra sig, mens han rakte pakken frem mod Rebus.

“Det ved vi ikke endnu,” svarede Rebus som udligning af cigaretgælden. Holly tændte for ham. “Mørk i huden ... han kan være fra så mange steder.”

“Undtagen lige Skotland,” sagde Holly smilende. “Men i hvert fald en raceforbrydelse, det kan næsten ikke være andet. Det var jo også bare et spørgsmål om tid, inden vi fik sådan én.” Rebus var klar over, hvorfor han betonede ordet ‘vi’. Edinburgh. Der havde været i hvert fald et racistisk mord allerede i Glasgow, en asylansøger, der forsøgte at holde sammen på en eksistens i et af de tykhudede boligkomplekser derovre., Stukket ihjel præcis som ofret her foran dem, som nu, hvor han var blevet kropsvisiteret, studeret og fotograferet, blev lagt i en ligpose. Der var stille, mens det foregik. Et øjebliks tilkendegivelse af respekt fra de professionelle, som derpå ville gå videre i arbejdet med at finde drabsmanden. Posen blev løftet op på en båre og rullet under afspærringen og forbi Rebus og Holly.

“Er det dig, der leder det?” spurgte Holly dæmpet. Rebus rystede på hovedet igen og så til, mens liget blev skubbet ind bag i varebilen. “Så giv mig et stikord ..., hvem skal jeg have fat i?”

“Jeg skulle overhovedet ikke være her,” sagde Rebus og vendte sig for at søge hen i relativ sikkerhed i sin bil.

Jeg er en af de heldige, tænkte kriminalassistent Siobhan Clarke ved sig selv, og dermed mente hun, at hun i det mindste havde fået et skrivebord, som var hendes eget., Så heldig havde John Rebus, hendes overordnede, ikke været. Ikke, at held eller uheld havde noget med den ting at gøre. Hun viste, at Rebus så det som et tegn fra oven: Vi har ikke plads til dig; var det ikke på tide at overveje at forføje dig? Han havde tjent op til den fulde pension fra politiet nu, og der var yngre medarbejdere med færre år i korpset, der havde smidt kortene og gjort sig klar til at indløse jetonerne. Han havde vidst præcis, hvad cheferne havde villet gøre ham begribeligt. Det samme havde Siobhan, som havde tilbudt ham sit eget skrivebord. Han havde naturligvis takket nej og sagt, at han var overmåde godt tilfreds med den plads, han nu kunne tilkomme, hvilket var et bord ved siden af kopimaskinen, hvor der stod krus, pulverkaffe og sukker. Elkedlen stod i vindueskarmen ved siden af. Der stod en kasse kopipapir under bordet og en kontorstol med løs ryg foran; den knagede protesterende, når nogen satte sig på den. Ingen telefon, ikke engang et telefonstik. Ingen computer. 

“Det er selvfølgelig kun midlertidigt,” havde viceinspektør James Macrae forklaret. “Det er jo svært sådan at få plads til så mange nye ...”

Hvilket Rebus havde besvaret med et skuldertræk og et smil, og det gik op for Siobhan, at han ikke turde sige noget. Det var Rebus’ særlige form for kontrol med sin vrede., Det hele blev kapslet ind til senere. Det samme pladsproblem forklarede, hvorfor hun selv havde sit bord stående mellem betjentenes. Kriminalassistenterne havde deres eget kontor sammen med en kontormedarbejder, men derinde var der ikke plads til hverken Rebus eller hende. Kriminalkommissæren havde imidlertid sit lille kontor for sig selv imellem de to fælles. Jo, det var trange tider. De havde allerede en kommissær på Gayfield Square, og de havde overhovedet ikke brug for en mere. Derek Starr hed han, og han var høj og lys og så godt ud. Problemet var, at han godt selv vidste det. En dag havde han inviteret Siobhan på frokost i sin klub. Den hed Hallion og lå fem minutters gang derfra. Hun havde ikke turdet spørge, hvor meget det kostede at blive medlem. Det viste sig, at han også havde inviteret Rebus derhen.

“Fordi han kan,” havde Rebus’ opsummerende vurdering lydt. Starr var på vej op, og begge de nyankomne skulle vide det.

Hendes eget skrivebord var udmærket. Hun havde faktisk en computer, som Rebus kunne bruge, når han ville. Og hun havde en telefon. På den anden side af mellemgangen sad kriminalbetjent Phyllida Hawes. De havde samarbejdet på et par sager, selv om de var i hver sin division. Siobhan var ti år yngre end Phyllida, men højere på rangstigen., Indtil videre havde det ikke spillet nogen rolle, og Siobhan håbede, det kunne fortsætte på den måde. Der var en anden kriminalbetjent i lokalet. Colin Tibbet hed han, og efter Siobhans skøn var han midt i tyverne og dermed nogle år yngre end hende. Et tiltalende smil, som ofte blottede en række små, afrundede tænder. Phyllida Hawes havde allerede beskyldt hende for at være faldet for ham; hun havde kamufleret det som en vittighed, men kun lige akkurat.

“Jeg er ikke til barnerov,” havde Siobhan svaret.

“Nåh? Mere til den modne type, måske,” havde Phyllida drillet videre med et blik i retning af kopimaskinen.

“Bah!” havde Siobhan sagt vel vidende, at det var Rebus, hun hentydede til. Ved afslutningen af en sag for nogle måneder siden var Siobhan pludselig blevet omfavnet og kysset af Rebus. Der var ingen andre, der vidste det, og de havde aldrig talt om det. Ikke desto mindre svævede det mellem dem, hver eneste gang de var alene to., Altså ... det svævede over hende, i hvert fald. Man vidste jo aldrig med John Rebus.

Phyllida Hawes var på vej hen til kopimaskinen nu og spurgte, hvor kommissær Rebus var forsvundet hen.

“Han blev ringet op,” svarede Siobhan. Mere vidste hun ikke, men det blik, hun fik fra Phyllida, tilkendegav, at kollegaen mente, Siobhan fortav noget. Colin Tibbet rømmede sig.

“De har fundet et lig i Knoxland,” sagde han. “Det er lige kommet op på computeren.” Han duppede på skærmen for at understrege det. “Man må da håbe, det ikke er en ny bandekrig.”

Siobhan nikkede langsomt. For mindre end et år siden havde en narkobande forsøgt at trænge ind i området derude, hvilket havde medført en række knivstikkerier, bortførelser og gengældelsesaktioner. De nytilkomne var fra Nordirland, og der gik rygter om paramilitære forbindelser. De fleste af dem sad i fængsel nu.

“Det er jo ikke lige vores problem, vel?” sagde Phyllida Hawes. “Det er en af de få gode ting ved det hér ... ikke noget a la Knoxland her i nabolaget.”

Hvilket var sandt nok. Gayfield Square var mest bymidte med butikstyverier og ballademagere i Princes Street. Fulderikker lørdag aften og indbrud i New Town.

“Det må være lidt som en ferie for dig ...?” havde hun tilføjet med et skævt smil til Siobhan.

“Vi var da vant til lidt af hvert på St Leonard’s,” medgav Siobhan. Da forflytningen blev forvarslet, gik rygterne, at hun ville blive placeret i hovedkvarteret. Hun vidste ikke, hvor rygtet stammede fra, men efter en uges tid begyndte det at tage sig ud som virkelighed. Og så havde kriminalinspektør Gill Templer kaldt hende ind på sit kontor, og lige med ét skulle hun til Gayfield Square. Hun havde forsøgt ikke at tage det som et slag i ansigtet, men det var det. Gill Templer selv, derimod, hun skulle til hovedkvarteret. Andre blev spredt til så fjerne lokaliteter som Balerno og East Lothian, og et par stykker valgte pensionen. Det var kun Rebus og Siobhan, der skulle til Gayfield Square.

“Og nu var vi lige ved at vænne os til det,” havde Rebus beklaget sig, mens han tømte indholdet af skrivebordsskufferne over i en stor papkasse. “Men selvfølgelig ..., du kan sove længere om morgenen.”

Det var sandt nok; hendes lejlighed lå kun fem minutters gang fra Gayfield Square-stationen. Ikke mere bilkørsel gennem midtbyens myldretidstrafik. Det var et af de få plusser, hun kunne komme i tanker om. Måske det eneste. De havde arbejdet sammen som team på St Leonard’s, og bygningen havde været i langt bedre stand end deres nuværende, jammerlige kasse. Kriminalafdelingens lokale havde været større og lysere, og her var der ... Hun trak vejret dybt gennem næsen. Der var en lugt af et eller andet., Hun kunne ikke helt få den placeret. Det var ikke kropslugt eller den madpakke med ost og surt, Colin Tibbet havde med på arbejde hver dag. En morgen, hvor hun var alene i lokalet, havde hun stukket næsen både ind til væggene og ned til gulvet, men det lod ikke til, at der var nogen egentlig kilde til lugten. Indimellem forsvandt den helt for så bare gradvist at vende tilbage. Radiatorerne? Isoleringen? Hun havde opgivet at finde en forklaring og havde ikke sagt noget om det til nogen, ikke engang Rebus. 

Hendes telefon ringede, og hun tog den. “Kriminalpolitiet,” sagde hun.

“Det er forkontoret. Der står et par her, der gerne vil tale med Siobhan Clarke.”

Siobhan rynkede brynene. “Har de spurgt efter mig personligt?”

“Det har de, ja.”

“Hvad hedder de?” Hun rakte ud efter en blok og kuglepennen.

“Alice og John Jardine. De bad mig sige, de er fra Banehall.”

Siobhan behøvede ikke skrive noget ned. Hun vidste, hvem de var. “Sig, jeg kommer ud med det samme.” Hun lagde røret og tog jakken fra stoleryggen.

“Deserterer du nu også?” spurgte Phyllida Hawes. “Man skulle tro, folk undgik os bevidst.” Hun blinkede til Colin Tibbet.

“Jeg har fået gæster,” sagde Siobhan.

“Jamen tag dem dog endelig med ind,” sagde Phyllida Hawes og slog ud med armene. “Jo flere, jo bedre.”

“Nu får vi se,” svarede Siobhan. Da hun gik hen til døren, trykkede Phyllida Hawes igen med en hidsig bevægelse på kopimaskinens knap, og Colin Tibbet læste noget på, sin computerskærm, mens han lydløst bevægede læberne. Hun skulle overhovedet ikke nyde noget af at tage hr. og fru Jardine med herind. Baggrundsdunsten, den jordslåede muggenhed og udsigten over parkeringspladsen ... de fortjente bedre.

Og det gør jeg også, kunne hun ikke lade være med at tænke.

Der var gået tre år, siden hun sidst havde set dem. Og alderen havde taget på dem. John Jardines hår var næsten væk nu, og det, der var tilbage, var stærkt gråsprængt. Også hans kone, Alice, havde grå stænk. Hendes hår var samlet stramt i nakken, så, ansigtet virkede stort og strengt. Hun havde taget på, og det så ud, som om hun havde klædt sig i det tøj, der lå øverst i bunken; en lang, brun fløjlsnederdel med mørkeblå strømpebukser og grønne sko. Ternet bluse og en rødternet jakke over det hele. John Jardine havde gjort lidt mere ud af det med jakke og slips og en skjorte, der havde været på et strygebræt for ikke alt for længe siden. Han rakte hånden ud mod Siobhan.

“Goddag, Jardine,” sagde hun. “Nå, jeg kan se, I har kattene stadigvæk.” Hun tog et par hår fra hans revers.

Han lo kort og nervøst og rykkede kejtet sidelæns, så hans kone kunne komme til at trykke hende i hånden. Men i stedet for et fast håndtryk knugede hun Siobhans hånd og holdt den helt stille. Hun havde rødsprængte øjne, og Siobhan fornemmede, at kvinden håbede, hun ville læse noget i hendes blik.

“Vi hører, du er blevet forfremmet til politiassistent,” kom det fra John Jardine.

“Kriminalassistent, ja.” Siobhan fastholdt Alice Jardines blik.

“Tillykke med det. Vi var inde på din gamle arbejdsplads først, og de sagde, vi skulle tage her ud. Noget med en omstrukturering af kriminalpolitiet ...?” Han gned hænderne hårdt, som om han vaskede dem. Siobhan vidste, han var midt i fyrrerne, men han så, ti år ældre ud, og hans kone gjorde det samme. For tre år siden havde Siobhan foreslået dem at gå i familieterapi. Hvis de havde fulgt rådet, havde det ikke virket. De var stadig i chok, stadig fortumlede og forvirrede i sorgen.

“Vi mistede vores ene datter,” sagde Alice Jardine stilfærdigt og slap omsider hånden. “Vi vil så nødig miste en mere ... Det er derfor, vi vil bede dig om hjælp.”

Siobhan så fra hustruen til manden og tilbage. Hun var opmærksom på, at den vagthavende iagttog dem, og hun var opmærksom på den skallende maling på væggene, de indridsede graffiti og efterlysningsplakaterne.

“Skulle vi ikke finde en kop kaffe?” spurgte hun med et smil. “Der er en café lige her om hjørnet.”

Og der gik de så om. Caféen var desuden frokostrestaurant, og der sad en forretningsmand ved et af vinduesbordene og indtog sin sene frokost, mens han talte i mobiltelefon og bladede i papirer fra sin mappe. Siobhan viste de to andre hen til et aflukke, der ikke var for tæt på højttalerne på væggen. Det var instrumentalmuzak, der sivede ud af dem for at udfylde stilheden. Sikkert tænkt som noget lettere italienskpræget. Tjeneren var imidlertid absolut lokal. 

“Noget at spise til?” Hans vokaler var flade og nasale, og der var en veteranplet af bolognesesauce på maven af hans kortærmede, hvide skjorte. Han havde tykke arme med udviskede tatoveringer af tidsler og skotske kors.

“Nej, bare kaffe,” sagde Siobhan. “Altså, hvis da ikke ...?” Hun så spørgende på parret overfor, men de rystede begge på hovedet. Tjeneren gik hen mod espressomaskinen, men blev så ledt på afveje af forretningsmanden, som også bestilte noget, og som, åbenbart fortjente et serviceniveau, som tre kopper kaffe ikke kunne hamle op med. Nu var det heller ikke, fordi Siobhan havde alt for travlt med at komme tilbage til sit bord på stationen, selv om hun tvivlede på, at det ville blive nogen særlig fornøjelig samtale her på caféen.

“Hvordan står det så ellers til?” følte hun sig nødsaget til at spørge.

Ægteparret så på hinanden, inden de svarede. “Ikke så godt,” sagde John Jardine så. “Det har været ... det går ikke så godt.”

“Nej, det gør det vel ikke,” sagde Siobhan.

Alice Jardine bøjede sig frem over bordet. “Det er ikke Tracy. Altså – vi savner hende jo stadigvæk ...” Hun slog blikket ned. “Selvfølgelig gør vi det. Men det er Ishbel, vi er bekymrede for.”

“Dybt bekymrede,” føjede hendes mand til.

“Hun er gået hjemmefra. Og vi ved ikke hvorfor, eller hvor hun er henne.” Fru Jardine brast i gråd. Siobhan kastede et blik hen mod forretningsmanden, men han registrerede ikke andet end sin egen lilleverden. Tjeneren derimod så op henne ved kaffemaskinen., Siobhan sendte ham et elektrisk blik og håbede, han ville fatte vognstangen og komme hen med kaffen i en fart. John Jardine havde lagt armen om skulderen på sin kone, og det var det, der fik Siobhan til at huske scenen for tre år siden. Næsten den samme. Rækkehuset ude i landsbyen Banehall i West Lothian, hvor John Jardine trøstede sin kone, så godt han kunne. Huset var pænt og rent og et sted, dets ejere kunne være stolte af. De havde udnyttet lejerkøbsloven og købt huset af det lokale boligselskab. I alle nabolagets gader var der rækkevis af stort set identiske huse, men man kunne kende de frikøbte på de nye døre og vinduer, på de ryddelige haver med nye plankeværker og smedejernslåger. Engang havde Banehall levet af kulminedriften, men de tider var forlængst overstået, og med dem det meste af byens ånd. Da Siobhan første gang kørte gennem hovedgaden, var hun opmærksom på de tomme butikker med krydsfiner for vinduerne og Til Salg-skiltene. Folk bevægede sig langsomt tyngede af bæreposer, og de store børn holdt til omkring krigsmindesmærket, hvor de for sjov lavede flyvespark mod hinanden. 

John Jardine var chauffør i en mindre virksomhed, Alice sad ved samlebåndet i en elektronikfabrik i udkanten af Livingston. De sled i det for at skabe et godt liv for sig selv og de to døtre. Men den ene datter blev overfaldet en nat, hvor hun var i byen i Edinburgh. Hendes navn var Tracy. Hun havde været ude at danse med nogle venner og havde fået noget at drikke. Hen mod lukketid var de myldret ud for at finde taxaer, så de kunne tage videre til en fest et sted. Men Tracy var ikke et flokdyr, og mens hun ventede på taxaen, havde hun glemt adressen på festen. Batteriet i hendes mobil var brændt ud, så hun gik ind igen og spurgte en af de fyre, hun havde danset med, om hun måtte låne hans. Han gik udenfor sammen med hende, fulgte hende på vej og sagde, at festen ikke var ret langt derfra.

Han begyndte at kysse hende, selv om hun protesterede. Stak hende et par lussinger og slog hårdere end det, slæbte hende ind i en smøge og voldtog hende.

Alt det vidste Siobhan i forvejen, da hun satte sig ned i huset derude i Banehall. Hun havde arbejdet med sagen og talt med både ofret og forældrene. Det havde ikke været svært at finde voldsmanden, han boede selv i Banehall og bare tre-fire gader væk på den anden side af Main Street. Tracy havde kendt ham fra skoletiden. Hans forsvar var ret typisk. For meget øl, kunne ikke huske ... Og hun havde da i øvrigt været villig nok. Det var altid vanskeligt for anklagemyndigheden at gennemføre en voldtægtssag, men til Siobhans lettelse var Donald Cruikshank – kaldet Donny blandt vennerne – som mødte med blivende ar i ansigtet fra ofrets kradsen, blevet kendt skyldig og idømt fem års fængsel.

Hvilket burde havde været afrundingen på Siobhans forbindelse med familien. Så kom imidlertid få uger efter retssagen meldingen om, at Tracy havde gjort en ende på, sit nittenårige liv. En overdosis tabletter. Hun blev fundet på sit værelse af lillesøsteren Ishbel på femten.

Siobhan havde besøgt forældrene og været smerteligt opmærksom på, at hun ikke kunne ændre noget som helst ved at tale med dem, men ikke desto mindre haft trangen til at sige bare noget. De var blevet svigtet – ikke så meget af systemet som af selve livet. Det, Siobhan ikke havde gjort – det, hun tænderskærende måtte holde sig fra at gøre – var at opsøge Donny Cruikshank i fængslet. Hun havde villet have ham til at fornemme hendes vrede. Hun huskede den måde, Tracy havde vidnet i retten, hvor hendes stemme svandt ind til ingenting, mens hun fremstammede sine sætninger. Hun havde ikke set på nogen og nærmest skammet sig over at være til stede. Ville undgå, at røre ved poserne med det fremlagte materiale, det flængede tøj og undertøjet. Tørrede tavst tårerne væk. Dommeren havde været indfølende, den anklagede gjorde sit bedste for ikke at se skyldbevidst ud, men spillede rollen som det egentlige offer, den sårede, som havde et stort gazekompres plastret på den ene kind. Han rystede vantro på hovedet og himlene med øjnene. 

Og bagefter, da kendelsen var afsagt, havde nævningene fået lov til at høre om hans tidligere domme. To for overfald og en for voldtægtsforsøg. Donny Cruikshank var nitten år gammel.

“Den satan har et helt liv for sig,” havde John Jardine sagt til Siobhan, da de gik fra kirkegården. Alice knugede med begge arme den overlevende datter ind til sig, og Ishbel græd ind mod hendes skulder. Alice Jardine havde blikket rettet stift frem for sig, og der var noget døende bag det ...

Kaffen kom og tvang Siobhan tilbage til nutiden. Hun ventede, til tjeneren var nået tilbage til baren efter regningen til forretningsmanden.

“Hvordan er det gået til?” spurgte hun.

John Jardine tømte et sukkerbrev i kaffen og gav sig til at røre rundt. “Ishbel gik ud af skolen sidste år. Vi ville gerne have hende til at gå i gymnasiet og få en uddannelse af en slags. Men hun havde nu sat sig i hovedet, hun ville være damefrisør.”

“Det skal man selvfølgelig også have en uddannelse til,” indskød hans kone. “Hun går deltids til voksenundervisning i Livingston.”

Siobhan nøjedes med at nikke.

“Altså, det gjorde hun, til hun forsvandt,” kom det stille fra John Jardine.

“Hvornår skete det?”

“Det er lige en uge siden.”

“Hun tog sit tøj og gik, eller hvordan?”

“Vi regnede bare med, hun var taget på arbejde, som hun plejede – hun er i salonen på Main Street. Men så ringede de for at høre, om hun var syg. Noget af hendes tøj var væk – det, der kunne være i en rygsæk. Og penge, kreditkort, mobilen ...”

“Vi har prøvet på at ringe til hende hundrede og sytten gange,” tilføjede hans kone. “Men den er hele tiden slukket.”

“Har I snakket med andre om det?” spurgte Siobhan. “Altså andre end mig.” Hun hævede koppen til læberne. 

“Jamen ... Alle dem, vi har kunnet komme i tanker om. Hendes venner, gamle skolekammerater. Pigerne på hendes arbejde.”

“Det college i Livingston ...?”

Alice Jardine nikkede. “De har heller ikke set hende.”

“Vi var inde på politistationen i Livingston,” sagde John Jardine. Han sad stadig og rørte i koppen og havde tilsyneladende ikke til hensigt at drikke af den. “De sagde, at når hun er atten, er der ikke noget ulovligt i det. Og når hun har pakket en taske, er der ikke noget, der tyder på, hun er blevet bortført.”

“Det er jo nok desværre rigtigt nok,” sagde Siobhan. Hun kunne godt have tilføjet, at hun uafladeligt hørte om børn og unge mennesker, der var løbet hjemmefra, og at hvis hun havde boet i Banehall, ville hun måske også selv have gjort det ... “I havde ikke haft skænderier eller noget derhjemme?”

Jardine rystede på hovedet. “Hun var ved at spare sammen til en lejlighed; hun havde lavet en liste over de ting, hun ville købe til den.”

“Kærester?”

“Hun havde en indtil for et par måneder siden. Men de skiltes vist i – eh ...” Jardine kunne ikke komme på det rigtige ord. “De var gode venner stadigvæk.”

“I fordragelighed med andre ord?” sagde Siobhan.

Han smilede og nikkede; det var det ord, han havde manglet.

“Vi vil bare vide, hvad der foregår,” sagde Alice Jardine.

“Selvfølgelig, det er da ikke så sært, og der findes også folk, der kan hjælpe jer ... Der er bureauer, som leder efter folk som Ishbel, der er gået hjemmefra. Uanset hvorfor.” Det gik op for Siobhan, at hendes reaktion kom lidt for letflydende; hun havde sagt det samme så mange gange efterhånden til ængstelige forældre. Alice så, på sin mand.

“Sig lige det, du fik at vide af Susie,” sagde hun.

Han nikkede og lagde omsider teskeen fra sig i underkoppen. “Susie er en, hun arbejder sammen med i frisørsalonen. Hun fortalte, at hun har set Ishbel sætte sig ind i en blæret bil, sådan ... Hun mente, det vistnok var en BMW eller noget.”

“Hvornår var det?”

“Et par gange ... Bilen holdt altid et stykke henne ad gaden. Det var en noget ældre fyr, der sad i den.” Han holdt inde et øjeblik. “Altså en på min alder, mindst.”

“Havde Susie så spurgt Ishbel, hvem det var?”

Han nikkede. “Ishbel ville ikke sige det.”

“Så kan det jo være, hun er flyttet ind hos ham vennen dér.” Siobhan havde drukket kaffen, men ville ikke have mere.

“Hvorfor så ikke sige det til os?” klagede Alice Jardine.

“Det kan jeg jo nok desværre ikke svare dig på.”

“Susie sagde også en anden ting,” sagde John Jardine og sænkede stemmen yderligere. “Hun sagde, at ham manden, han ... Hun syntes altså, han så lidt lusket ud, sådan.”

“Lusket?”

“Altså ... Hun sagde lige ud, at han lignede en alfons.” Han kiggede op på Siobhan. “Ligesom i filmene med solbriller og læderjakke ... Og den bil ...”

“Jeg tror ikke rigtig, vi kommer videre med det her nu,” sagde Siobhan og fortrød på stedet, at hun havde sagt ‘vi’, så hun blev knyttet til deres problem.

“Ishbel er sådan en virkelig køn pige,” sagde Alice. “Ja, det ved du jo selv, så ... Hvorfor skulle hun bare stikke af uden at sige noget til os? Hvorfor har hun holdt ham manden hemmelig for os?” Hun rystede langsomt på hovedet. “Der må altså, ligge noget andet i det.”

Tavsheden sænkede sig over bordet nogle øjeblikke. Forretningsmandens telefon ringede igen, mens tjeneren holdt døren åben for ham. Tjeneren bukkede sågar ganske let., Enten var manden stamkunde, eller også havde en rund slat drikkepenge skiftet ejer. Nu var der bare tre kunder tilbage derinde – ikke de mest opløftende udsigter.

“Jeg kan nok ikke lige se, hvordan jeg skulle hjælpe jer,” sagde Siobhan til ægteparret. “I ved jo, jeg ville gøre det, hvis jeg kunne.”

John Jardine havde grebet sin kones hånd. “Du behandlede os så fint dengang, Siobhan. Så medfølende ... Det var vi virkelig glade for, og det var Ishbel også. Det var derfor, vi kom til at tænke på dig.” Han så lige på hende med sit tøvende, forsagte blik. “Vi har allerede mistet Tracy, så Ishbel er det eneste, vi har tilbage.”

“Altså-eh ...” Siobhan tog en dyb indånding. “Jeg kunne måske prøve at sende hendes navn i omløb mellem kollegerne. Bare for at se, om hun skulle dukke op et sted.”

Hans ansigt slappede af i et forsigtigt smil. “Det ville være alle tiders.”

“Det er nu nok en overdrivelse, men jeg skal da gøre, hvad jeg kan.” Hun så, at Alice Jardine var på vej til at gribe hendes hånd igen, så hun gjorde mine til at rejse sig med et blik på sit ur, som om hun havde en vigtig aftale ventende omme på stationen. Tjeneren kom derhen, og John Jardine insisterede på at betale. Da de endelig fik sig rejst, var tjeneren ikke til at se længere. Siobhan trak døren op. 

“Somme tider har folk jo bare brug for at være lidt alene med sig selv. I er sikre på, der ikke har været problemer ...?”

Mand og kone så på hinanden. Det blev Alice, der sagde det. “Han er jo ude igen nu. Hjemme igen i Banehall nok så frisk og frejdig. Det kan være, det har noget med det at gøre.”

“Hvem?”

“Cruikshank. Tre år, mere sad han ikke. Jeg så ham en dag, hvor jeg var ude at handle ind. Jeg var nødt til at gå ind i en sidegade, så jeg kunne kaste op.”

“Talte du med ham?”

“Jeg ville ikke engang spytte på ham.”

Siobhan så på John, men han rystede på hovedet.

“Jeg ville slå ham ihjel,” sagde han. “Hvis jeg nogen sinde løb på ham, så ville jeg være nødt til at slå ham ihjel.”

“Pas på med at sige den slags, når folk hører det.” Siobhan tænkte sig om et øjeblik. “Var Ishbel klar over det? Altså at han var løsladt.”

“Det er noget, hele byen er klar over. Og damefrisører, du ved ... Det er jo altid der, de er længst fremme med sladderen.”

Siobhan nikkede langsomt. “Jo ... Jeg skal nok prøve at ringe til et par folk. Det vil gøre det nemmere med et billede af Ishbel.”

Fru Jardine stak hånden i tasken og fandt et sammenfoldet ark. Billedet var en computerudskrift i A4-format, og Ishbel sad i en sofa med et glas i hånden og kinderne blussende af alkohol.

“Det er Susie fra salonen, der sidder ved siden af,” forklarede Alice Jardine. “Det var et, John tog for tre uger siden. Det var min fødselsdag.”

Siobhan nikkede igen. Ishbel havde ændret sig, fra hun så hende sidst. Hun havde ladet håret gro og affarvet det. Hun havde også mere sminke i ansigtet, og der var noget begyndende hårdt ved øjnene trods det store smil. Den første antydning af dobbelthage., Håret var delt i midten. Det varede et øjeblik, inden det gik op for Siobhan, hvem hun lignede. Tracy ... det lange, lyse hår med midterskilning, den blå eyeliner ...

Ishbel lignede på en prik sin afdøde søster.

“Tak,” sagde hun og stak billedet i lommen.

Hun spurgte, om de stadig havde samme telefonnummer, og John Jardine nikkede. “Vi er flyttet hen i parallelgaden, men vi behøvede ikke skifte nummer.” 

Selvfølgelig var de flyttet. Hvordan skulle de holde ud at blive boende i det gamle hus? I huset, hvor Tracy havde taget sin overdosis. Femten år gammel havde Ishbel været, da hun fandt det livløse legeme. Den søster, hun havde tilbedt og idealiseret., Hendes rollemodel.

“I skal nok høre fra mig,” sagde Siobhan og vendte sig og gik.
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“OG HVAD HAR DU SÅ RENDT og lavet hele eftermiddagen?” spurgte Siobhan, mens hun stillede en stor Indian Pale foran Rebus. Da hun satte sig over for ham, pustede han noget af cigaretrøgen mod loftet; det var hans forestilling om hensyntagen til sin ikkerygende kollega. De sad inderst i Oxford Bar, og samtlige borde var optaget af kontorfolk, der var inde for at tanke op inden hjemturen. Siobhan havde ikke været ret længe på stationen efter mødet med hr. og fru Jardine, da sms’en gik ind på hendes telefon:
vil du et glas jeg er på ox
Det var omsider lykkedes ham at tilegne sig kunsten at sende og modtage sms’er, men han manglede stadigvæk at finde ud af tegnsætning.
Og store bogstaver.
“Jeg var ude i Knoxland,” sagde han nu.
“Col sagde, de havde fundet et lig derude.”
“Mord,” sagde Rebus. Han tog en slurk af sit glas og sendte Siobhans slanke, alkoholfrie glas lime og tonic et misbilligende blik.
“Hvordan kan det være, du havnede derude?” spurgte hun.
“Jeg blev ringet op. Der var en i hovedkvarteret, der havde gjort West
End opmærksom på, at jeg sad på overskudslageret i Gayfield Square.”
Siobhan satte glasset fra sig. “Det sagde de ikke ...?”
“Shiv ...!” Han sukkede. “Man behøver da ikke noget forstørrelsesglas for at læse mellem linjerne, vel?”
Siobhan havde forlængst opgivet at få folk til at bruge hele hendes døbenavn og ikke den afkortede version. På samme måde hed Phyllida Hawes ‘Phyl’, og Colin Tibbet hed, ‘Col’. Det hed sig, at Derek Starr undertiden lød navnet ‘Deek’, men hun havde aldrig hørt det brugt. Selv viceinspektør James Macrae havde sagt, at hun skulle kalde ham ‘Jim’, når de ikke var i en mere formel sammenhæng. Men John Rebus ... i al den tid, hun havde kendt ham, havde han heddet John, ikke ‘Jock’ eller ‘Johnny’ eller noget. Det var, som om folk bare ved at se ham blev klar over, at han ikke var typen, der tolererede kælenavne. Kælenavne fik én til at tage sig mere venlig, mere tilgængelig ud; man var nok en af dem, der spillede på holdet, og så videre. Når viceinspektør Macrae sagde, ‘Shiv, har du tid ...?’, betød det, at han ville bede hende gøre ham en tjeneste. Blev det til ‘Siobhan, kom lige ind på mit kontor,’ havde hun forvildet sig ud af kridthuset; der var en uregelmæssighed, der skulle korrigeres. 
“Hvad sidder du og spekulerer på?” spurgte Rebus nu. Han havde allerede gjort det af med det meste af den halve liter øl, hun var kommet med.
Hun rystede på hovedet. “Nåh, jeg tænkte bare på, hvem ofret var.”
Rebus trak på skuldrene. “Asiatiske træk, eller hvad man må sige lige nu for at holde den politisk korrekte tone.” Han tværede cigaretten ud. “Måske fra Sydeuropa eller Mellemøsten; jeg kom ikke særlig tæt på. De fik oprettet et overskudslager til mig med det samme.” Han rystede cigaretpakken. Da den viste sig tom, kvaste han den og tømte sit ølglas. “Det samme?” spurgte han, da han rejste sig.
“Jeg er knap nok begyndt på den hér.”
“Så stil den væk og få dig noget ordentligt. Du har vel ikke andre planer for aftenen, eller hvad?”
“Næh ... men det betyder altså ikke, at jeg gider bruge aftenen på at hjælpe dig med at blive stangstiv.” Rebus blev uanfægtet stående, så hun fik tid til at overveje, én gang til. “Så okay, da; gin og tonic.”
Det var tilsyneladende passende svaret, og Rebus gik ud i forlokalet. Hun kunne høre stemmerne fra baren, hvor folk hilste på ham.
“Hvorfor sidder du og gemmer dig oppe bagved?” spurgte en af dem derude. Hun kunne ikke høre svaret, men vidste godt, hvad det gik ud på. Baren ude foran var Rebus’, hjemmebane, hvor han kunne holde hof med sine drukvenner – som alle var mænd. Men denne del af hans liv måtte nødvendigvis holdes adskilt fra alle andre. Siobhan vidste ikke helt hvorfor, det var bare noget, han ikke brød sig om at indvi andre i. Baglokalet var til møder og ‘gæster’. Hun lænede sig bagover i stolen og tænkte på John Jardine og hans kone; om hun virkelig var indstillet på at gå ind i deres eftersøgning. De hørte fortiden til, og gamle sager dukkede sjældent så håndgribeligt op igen. Det var en del af arbejdet, at man kom ganske tæt ind på andre menneskers liv – involverede sig en del mere, end mange af dem brød sig om – men kun i en kort periode. Rebus havde engang røbet, at han følte sig omringet af genfærd. Af venskaber og bekendtskaber, der løb ud, og af alle de mange ofre, hvis liv var bragt til ende, inden hans interesse for dem var vakt.
Du kan gå rigtig, rigtig langt ned på det, Shiv ...
Hun havde aldrig glemt det. In vino veritas og så videre. Hun kunne høre en mobiltelefon ringe ude i forlokalet. Det fik hende til at tage sin egen frem og se efter sms’er., Men hun kunne ikke modtage signalet herinde; hun havde glemt, at det forholdt sig sådan. Oxford Bar lå kun et øjebliks gang fra butiksstrøget i centrum, og alligevel kunne man ikke ringe op fra sin mobil i baglokalet. Baren lå puttet af vejen nede ad en smal gyde med kontorer og lejligheder oven over. Tykke stenmure, der var opført til at overleve i århundreder. Hun vrikkede hånden med telefonen frem og tilbage i forskellige vinkler, men skærmen fastholdt trodsigt sit ‘No Signal’. Og nu stod Rebus henne i døren uden drinks i hænderne og viftede med sin egen telefon. 
“Der er bud efter os,” sagde han.
“Hvorfra?”
Han ignorerede spørgsmålet. “Er du kørende?”
Hun nikkede.
“Så må vi hellere tage din. Et held, du holdt dig til vandvognen, ikke?”
Hun tog jakken på og greb sin taske. Rebus var ved at købe cigaretter og pebermyntepastiller ved baren. Han tog en pastil i munden.
“Du er sikker på, jeg ikke skal have bind for øjnene, så jeg ikke opdager, hvor vi skal hen?” sagde Siobhan.
Han rystede på hovedet og knuste den hårde pastil mellem tænderne. “Fleshmarket Close,” sagde han. “Der er et par lig, som måske kan interessere os.” Han åbnede døren ud mod omverdenen. “De er ganske vist ikke helt så friske som det i Knoxland ...”
Fleshmarket Close var en ganske smal gågade mellem High Street og Cockburn Street. Fra High Street var udmundingen flankeret af en bar og en fotohandel. Der var ingen steder at parkere, så Siobhan svingede ind i selve Cockburn Street og parkerede uden for arkaden. De gik over gaden og ind ad Fleshmarket Close. Fra denne side bestod flankeringen af en bookmaker og en butik overfor, hvor de solgte krystaller og indianske, ‘dream-catchers’. Det var det gamle og det nye Edinburgh, tænkte Rebus. Her fra Cockburn Street lå Fleshmarket Close udsat for elementerne, mens den anden ende var overdækket med fem etager, som han gættede på var lejligheder. De uoplyste vinduer kastede indædte blikke ned på gadens geskæftigheder.
gerningsstedseksperter i hvide overalls og politiets fotografer. Døren var smal og lav, og dens oprindelse lå nogle århundreder tilbage, hvor de lokale havde været en del kortere. Rebus dukkede sig, da han gik ind, og Siobhan var lige i hælene på ham.
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