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			Oversætterens forord

			Dette er andet bind i en række oversættelser af Nathaniel Hawthornes centrale værker. Bindene bliver udgivet som enkeltbind og vil alle være udstyret med et selvstændigt efterskrift, men kan naturligvis også betragtes som en serie. 

			Præstens sorte slør og andre fortællinger udkom 2014, og efter Huset med De Syv Gavle er planen i de kommende år, hvis de økonomiske guder vil, at fortsætte udgivelsesrækken med Blithedale og Det skarlagenrøde bogstav i nævnte rækkefølge. 

			Udgivelsens dobbelte karakter af både individuel bog og del af en serie gjorde det naturligt at begynde udgivelsesrækken med et udvalg af Hawthornes bedste fortællinger. Når romancerne ikke udkommer på dansk i kronologisk orden, skyldes det til gengæld primært, at bøgerne kan opfattes som del af en sammenhæng. For læseren, der kun ønsker at læse Huset med De Syv Gavle, er det selvsagt uden betydning.

			Hawthorne udsendte Det skarlagenrøde bogstav (1850) først og dernæst Huset med De Syv Gavle og Blithedale i henholdsvis 1851 og 1852. Når jeg har valgt en anden udgivelsesorden, er det, fordi jeg fornemmer, at læseren af alle tekster på den måde portionsvist får en baggrundsviden, der måske og forhåbentlig kan være til nytte. Er det ikke tilfældet, gør strategien i det mindste heller ikke ubodelig skade. 

			Hans-Jørgen Birkmose

			Aalborg 2016

		

	
		
			Forord

			af forfatteren

			Når en Forfatter kalder sit værk for en Romance, er det næppe nødvendigt at sige, at han ønsker at tage sig visse friheder, både hvad angår værkets udformning og dets stof, som han ikke havde følt sig berettiget til, hvis han havde påstået at skrive en Roman. Sidstnævnte type tekst formodes at sigte efter meget nøje troskab over for menneskelig erfarings ikke blot mulige, men også sandsynlige og almindelige forløb. Førstnævnte til gengæld nyder – samtidig med at den som kunstværk er strengt regelbundet, og samtidig med at den synder utilgiveligt, hvis den viger fra det menneskelige hjertes sandhed – det rimelige privilegium at måtte vise den sandhed under omstændigheder, som i vid udstrækning er valgt eller skabt af skribenten selv. Hvis det passer ham, kan han også manipulere sit atmosfæriske medium, så det forstærker eller dæmper billedets lys og fordyber og beriger dets skygger. Det vil uden tvivl være klogt af ham at gøre moderat brug af de her nævnte privilegier og i særdeleshed kun at tilføje det Forunderlige som en svag, delikat og flygtig smag snarere end som en substantiel del af det måltid, Offentligheden bliver tilbudt. Han kan dog næppe anklages for at have begået en litterær forbrydelse, selv hvis han sidder denne formaning overhørig. 

			I herværende værk har Forfatteren sat sig for – det er heldigvis ikke op til ham at bedømme, om det er lykkedes – at holde sig urokkeligt inden for sine rettigheders grænser. Anskuelsen, der bringer denne Fortælling ind under den romantiske definition, beror på forsøget på at knytte forbindelse mellem en forgangen tid og selve det Nu, der flagrer os af hænde. Det er en Legende, der forlænger sig fra tider, som nu fortoner sig gråt i det fjerne, til vort eget klare dagslys og fører noget af sin legendes tågedis med sig, som Læseren efter behag kan enten ignorere eller lade flyde næsten umærkeligt om personerne og begivenhederne for den pittoreske virknings skyld. Det er da muligt, at beretningen er vævet af så ydmygt stof, at den kræver denne forskønnelse, også for samtidig at gøre den mere vanskelig at nå.

			Mange skribenter lægger meget stor vægt på en afgjort moralsk hensigt, som de hævder, de forsøger at nå med deres værker. For ikke at stå tilbage i så henseende har Forfatteren forsynet sig med en morale – nemlig den sandhed, at en generations fejl lever videre i de efterfølgende og, i takt med at fejlen mister sine aktuelle fordele, bliver til skinbarlig og ukontrollabel skade; og Forfatteren ville føle det som en enestående tilfredsstillelse, hvis denne Romance definitivt kunne overbevise menneskeheden – eller bare et enkelt menneske – om det forrykte i at rulle en lavine af misligt vundet guld eller fast ejendom ned over hovedet på en ulyksalig efterslægt og lemlæste og knuse dem derved, indtil den ophobede masse på ny er spredt i sine oprindelige atomer. Forfatteren har dog sandheden i ære ikke fantasi nok til at nære det mindste håb i den retning. Når romancer virkelig lærer noget fra sig eller fremkalder nogen virkelig gerning, er det typisk gennem en langt mere subtil proces end den angivelige. Forfatteren har følgelig ikke fundet det umagen værd at spidde fortællingen med moralen, som om den var et jernspyd – eller måske snarere som om den var en nål gennem en sommerfugl – og derved straks berøve den livet og få den til at stivne i en uskøn og unaturlig positur. En ophøjet sandhed, der er smukt, sart og sindrigt forarbejdet, lyser hvert eneste skridt op og kroner et fiktionsværks endelige udvikling, kan unægtelig tilføje værket en kunstnerisk glorie, men sandheden er aldrig mere sand, og sjældent mere indlysende, på sidste side, end den var på den første.

			Læseren vil måske vælge at tilskrive en bestemt lokalitet fortællingens fiktive begivenheder. Forfatteren havde med glæde gjort den slags umuligt, hvis den historiske forbindelse ellers tillod det – som, hvor svag den end er, var afgørende for Forfatterens plan. For ikke at tale om andre indvendinger udsætter den slags Romancen for en rigid og uhyre farlig form for kritik ved at bringe Forfatterens fantasibilleder i næsten sikker kontakt med øjeblikkets realiteter. Det har imidlertid ikke været hans hensigt at beskrive lokale sæder og skikke eller på nogen måde at pille ved trækkene i et samfund, som han nærer behørig respekt og naturlig interesse for. Han stoler på, at han ikke fornærmer nogen utilgiveligt, fordi han placerer en gade, hvor den ikke krænker nogens private ejendomsret, approprierer et stykke jord, der ikke har nogen synlig ejer, og bygger et hus af materialer, man i umindelige tider har benyttet til at bygge luftkasteller af. Personerne i denne Fortælling er – selvom de giver sig ud for at være af ældgammel byrd og særdeles prominente – i virkeligheden Forfatterens egne opfindelser eller i hvert fald hans blandingsprodukter; deres dyder kan ikke kaste glans over og deres svagheder heller ikke i mindste måde føre til vanære for den hæderværdige by, de påstår at bo i. Forfatteren vil derfor være taknemmelig, hvis man – særligt på de kanter, han hentyder til – vil læse bogen ene og alene som en Romance, der har en hel del mere at gøre med skyerne over os end med nogen del af den faktiske jord i Essex County.

			LENOX, 27. januar 1851.

		

	I 
Den gamle Pyncheonslægt
Halvt nede ad en sidegade i en af vore New England-byer står der et vindtørt træhus med syv spidsvinklede gavle, som er rettet mod forskellige punkter af kompasset, og en enorm opmuret skorsten i midten. Gaden er Pyncheon Street; huset er det gamle Pyncheonhus, og et omfangsrigt elmetræ, der har sin rod uden for døren, er kendt af alle barnefødte i byen som Pyncheonelmen. På mine lejlighedsvise besøg i førnævnte by undlader jeg sjældent at slå vejen ned ad Pyncheon Street for at passere skyggen af disse to oldsager – det store elmetræ og den vejrbidte bygning. 
Det ærværdige hus’ udseende har altid berørt mig på samme måde som et menneskeligt ansigt, for det bærer ikke kun spor af ydre storm og solskin, men udtrykker også dødeligt livs lange forløb og de omskiftelser, der ledsager det og har fundet sted indvendigt. Blev de gengivet efter fortjeneste, ville de udgøre en ganske lærerig og interessant fortælling og desuden besidde en vis bemærkelsesværdig sammenhæng, der næsten kunne ligne resultatet af en kunstnerisk plan. Beretningen ville imidlertid omfatte en kæde af begivenheder, der strakte over sig det meste af to århundreder og som, hvis de blev nedfældet i et rimeligt omfang, ville fylde et større foliobind eller en længere stribe duodezbind, end man fornuftigvis kan afsætte til hele New Englands historie i en tilsvarende periode. Det bliver følgelig bydende nødvendigt at skære igennem de fleste af de traditionelle overleveringer, som det gamle Pyncheonhus, der også kendes som Huset med De Syv Gavle, er genstand for. Vi skal derfor indlede vor fortællings egentlige handling, der udspiller sig i en periode ikke langt fra nutiden, med en kort skitse af omstændighederne omkring husets grundlæggelse og et hastigt glimt af dets besynderlige ydre, mens det blev sort under den fremherskende østenvind, og også her og der med en henvisning til tætte mosdannelser på tag og mure. Der vil dog bestå en forbindelse til den lange fortid – referencer til glemte tildragelser og personer og til adfærd, følelser og holdninger, der er næsten eller fuldstændig forældede – som, hvis de oversættes rigtigt for læseren, vil tjene til at illustrere, hvor meget gammelt materiale der går med til menneskelivets mest dugfriske nyskabelser. Deraf kan også drages en vægtig lære om den lidet værdsatte sandhed, at foregående generationers handlinger er det kim, der kan og vil avle god og dårlig frugt i fjerne tider; at dødelige sammen med frøene til den rent tidslige avl, som de kalder formålstjenlig, uafvendeligt også sår agernet til en mere vedvarende vækst, der kan kaste sin mørke skygge over deres eftertid.
Hvor alderstegen Huset med De Syv Gavle end ser ud nu, var det ikke den første bolig, der blev rejst af civiliserede mennesker på netop den plet jord. Pyncheon Street bar førhen det mere ydmyge navn Maule’s Lane og var opkaldt efter den oprindelige beboer på grunden, der havde en kvægsti foran sin dør. En naturlig kilde med blødt og dejligt vand – en betydelig kostbarhed på den havvendte halvø, hvor den puritanske bosættelse blev etableret – havde tidligt fået Matthew Maule til at bygge en lemfældig hytte med stråtag på dette sted, skønt det lå lidt for langt væk fra det, der dengang var landsbyens centrum. Med byens vækst blev grunden med den primitive rønne imidlertid efter en tredive-fyrre år uhyre attraktiv i en fremtrædende og magtfuld persons øjne, og han fremsatte plausible krav på at eje den og et tilstødende stykke land med belæg i, at han havde fået det givet af myndighederne. Fordringshaveren oberst Pyncheon var, som vi forstår på alle de træk, der er bevaret af ham, karakteriseret af målrettet jernvilje. Matthew Maule på den anden side forsvarede, skønt han var en lille mand, stædigt det, han anså for at være sin ret; og i adskillige år lykkedes det ham at beskytte den hektar jord eller to, som han selv møjsommeligt havde hugget ud af den oprindelige skov, for at det skulle være hans hjem og have. Der findes ingen kendte skriftlige dokumenter i denne tvist. Vort kendskab til hele sagen stammer fortrinsvis fra overleveringen. Det ville derfor være voveligt og muligvis uretfærdigt at driste sig til at have en fast mening om den, om end det lader til at have været i det mindste et tvivlsspørgsmål, om ikke oberst Pyncheons krav var blevet strakt for vidt for at få det til at omfatte Matthew Maules beskedne grænser og skel. Det bestyrker sådan en mistanke betydeligt, at kontroversen mellem to stærkt ulige modstandere forblev uafgjort i årevis – på en tid endda, hvor personlig indflydelse, så prisværdig vi end finder den, havde langt mere vægt end i dag – og først fandt sin afslutning, da den part i sagen, der boede på den omstridte grund, døde. Måden han døde på, berører også sindet anderledes i vore dage, end den gjorde for halvandet århundrede siden. Det var en død, der sværtede indvånerens ydmyge navn med forunderlig rædsel og fik det til nærmest at virke som en religiøs gerning at pløje hans boligs lille grund ned og udslette hans bolig og minde blandt menneskene. 
Gamle Matthew Maule blev kort sagt henrettet som troldkarl. Han var en af martyrerne for den frygtelige hallucination, som blandt andre moraler skulle lære os, at de meningsdannende klasser og dem, der påtager sig at være folkets ledere, er lige så modtagelige som andre for al den ophidsede fejlbarlighed, der nogensinde har karakteriseret den mest afsindige hob. Præster, dommere, politikere – de klogeste, mest besindige og hellige mennesker på deres tid stod i den inderste kreds omkring galgen, bifaldt det blodige værk mest højlydt af alle og var de sidste til at indrømme, at de havde taget sørgeligt fejl. Hvis nogen del af deres opførsel kan siges at fortjene mindre dadel end andet, var det, at de gjorde enestående lidt forskel på folk og forfulgte ikke kun de fattige og gamle som i tidligere rettergangsmassakrer, men folk af enhver rang, deres egne ligemænd, brødre og hustruer. Under så vilkårlig uordens kaos er det ikke underligt, at en mand af ubetydeligt ry som Maule gik martyrvejen til galgebakken stort set uden at blive ænset i mængden af lidelsesfæller. Men senere hen, da den hæslige periodes rasen havde lagt sig, mindedes man, hvor højlydt oberst Pyncheon havde sluttet sig til det almindelige krav om at få landet renset for trolddom; og det fejlede heller ikke, at det blev hvisket, at der var anstødelig bitterhed i den ildhu, hvormed han prøvede at få Maule dømt. Det var velkendt, at offeret havde tolket sin plageånds adfærd som personligt fjendskabs bitterhed, og at Maule havde erklæret, at han blev jaget til døde for byttets skyld. I henrettelsens stund – med løkken om halsen, og mens oberst Pyncheon sad til hest og grumt fulgte skuespillet – henvendte han sig til ham fra skafottet og kom med en profeti, der er blevet ordret bevaret i både historien og de overleverede legender: “Gud,” sagde manden, der skulle dø, og rettede med et gyseligt blik pegefingeren mod sin fjendes uforstyrrelige ansigt, “Gud vil give ham blod at drikke!” 
Efter den påståede troldkarls død kom hans beskedne ejendom oberst Pyncheon i hænde som et let bytte. Da det imidlertid blev kendt, at obersten havde til hensigt at rejse et slægtspalæ – rummeligt, massivt bygget af egetræ og beregnet til at tjene mange generationer af hans efterkommere – på den plet jord, hvor Matthew Maules bjælkehytte havde stået først, blev der rystet meget på hovedet blandt byens sladdertasker. Uden decideret at udtrykke tvivl om, hvorvidt den stålsatte puritaner havde handlet som en samvittighedsfuld og hæderlig mand under den omtalte rettergang, lod de alligevel forstå, at han var i færd med at bygge sit hus over en grav, der ikke havde fundet fred. Hans hjem ville omfatte den døde og begravede troldkarls hjem og ville således give sidstnævntes genfærd en slags adkomst til at hjemsøge dets nye værelser og de kamre, hvortil fremtidige brudgomme skulle føre deres brud, og hvor børn med Pyncheons blod i årerne skulle fødes. Rædslerne og gyseligheden ved Maules forbrydelse og hans usle død ville formørke de nygipsede vægge og hurtigt give dem lugten af et gammelt og trist hus. Hvorfor – når han havde så meget jord omkring sig overstrøet med urskovs blade – hvorfor skulle oberst Pyncheon så absolut vælge et sted, der allerede var forbandet?
Den puritanske soldat og magistrat var imidlertid ikke en mand, der lod sig snakke fra en velgennemtænkt plan, hverken af frygt for troldkarlens genfærd eller af fintmærkende føleri, hvor besnærende det end var. Havde han fået nys om dårlig luft, havde det måske påvirket ham en smule; men onde ånder var han rede til at møde, hvad tid det skulle være, på sin egen matrikel. Begavet med snusfornuft så massiv og hård som granitblokke, der blev holdt sammen som med jernnagler af streng målrettetheds ubøjelighed, gennemførte han sin oprindelige plan sandsynligvis uden så meget som at forestille sig en indvending mod den. Når det gjaldt takt eller skrupler, som en mere sart følsomhed kunne have lært ham, var obersten ligesom de fleste af hans slags og generation uimodtagelig. Han gravede følgelig sin kælder ud og støbte sit palæs dybe fundament på den jordlod, hvor Matthew Maule fyrre år tidligere første gang fejede de faldne blade væk. Det var en besynderlig og, som nogen mente, ildevarslende kendsgerning, at ovennævnte kilde, ganske kort tid efter at håndværkerne gav sig i kast med værket, fuldstændig mistede sin uberørte liflighed. Hvadenten kilden var blevet forurenet af den nye kælders dybde, eller der lå en anden og mere subtil årsag bag, så er det sikkert, at vandet i Maules Brønd, som man blev ved med at kalde den, blev hårdt og fadt. Det er det stadig, og samtlige gamle koner i nabolaget vil skrive under på, at alle, der slukker deres tørst der, må regne med uro i maveregionen.
Læseren kan måske finde det besynderligt, at cheftømreren på den nye bygning var ingen anden end sønnen af selve den mand, hvis døde favntag obersten havde vristet ejendommen ud af. Det er ikke utænkeligt, at han var sin tids bedste håndværker; eller måske fandt obersten det hensigtsmæssigt, eller måske drev bedre følelser ham til således åbent at lægge al fjendtlighed mod sin faldne modstanders slægt bag sig. Ejheller var det ude af trit med den tids generelt barske og nøgterne karakter, at sønnen skulle være villig til at tjene en ærlig skilling, eller rettere, en tung mængde engelsk sølv i sin fars dødsfjendes sold. Hvorom alting er, Thomas Maule blev bygmester på Huset med De Syv Gavle og løste sin opgave så loyalt, at det skelet, han tømrede sammen med sine hænder, står den dag i dag. 
Således blev det store hus bygget. Fortroligt som det står i forfatterens erindring – for det har været genstand for hans nysgerrighed siden drengedagene, både som et eksempel på en længst forgangen periodes bedste og stateligste arkitektur og som skueplads for begivenheder, der er mere menneskeligt gribende måske end dem i et gråt feudalt slot – fortroligt som det står i sin høje affældige alderdom, er det kun så meget mere vanskeligt at forestille sig, hvordan det tog sig ud, da det flunkende nyt første gang fangede solens stråler. Indtrykket af husets aktuelle tilstand på hundredeogtres års afstand formørker uundgåeligt det billede, vi gerne ville lave af dets udseende den morgen, hvor den puritanske magnat bød hele byen til gilde. Der skulle nu finde en indvielsesceremoni sted, der var festlig så vel som religiøs. Hr. Higginson, præsten, bad en bøn og holdt en tale, og både det og afsyngelsen af en salme med fællesskabets forsamlede røst skulle gøres mere acceptabel for de grovere naturer ved hjælp af øl, cider, vin og brændevin i rigelige strømme og, som nogle autoriteter hævder, med en helstegt okse, eller i hvert fald med en okses vægt og masse i mere håndterlige stykker. Liget af en hjort, der var nedlagt højst tredive kilometer borte, leverede materialet til en postejs enorme omfang. En tyvekilos torsk, der var fanget i bugten, var blevet opløst i en kraftig suppes fluidum. Kort sagt, det nye hus’ skorsten prustede røg op fra køkkenet og mættede luften overalt med duften af kød, fjerkræ og fisk, der var opløst til en suppe med vellugtende urter og en overflod af løg. Bare lugten af sådan et gilde, der banede sig vej op i alles næsebor, var på samme tid en indbydelse og en appetitvækker.
Maule’s Lane eller Pyncheon Street, som det nu var mere sømmeligt at kalde gaden, myldrede på det bebudede klokkeslæt, som om menigheden var på vej til kirke. Alle kiggede, da de kom nærmere, op på den vældige bygning, der fra nu af skulle indtage sin position blandt menneskenes boliger. Der stod den, en anelse tilbagetrukket fra gadens linje, men af stolthed, ikke af beskedenhed. Hele dens synlige ydre var ornamenteret med besynderlige figurer, der var undfanget i en gotisk indbildnings uhyrlighed og tegnet eller trykt i det glitrende gips af kalk, grus og glasstykker, som murenes træværk var overtrukket med. På alle sider pegede de syv gavle spidst mod himlen og fremstod som et helt søsterskab af bygninger, der trak vejret via en stor skorstens åndehul. De mange vinduesrammer med deres små diamantformede ruder slap solen ind i sale og værelser, mens første etage, der strakte sig langt ud over stueplanet og selv trak sig ind under den anden, ikke desto mindre kastede mørk og tankefuld dysterhed over de nederste rum. Der var monteret udskårne trækugler under de fremspringende etager. Små tvundne jernstænger forskønnede hver af de syv gavle. På den trekantede del af gavlen, der vendte ud nærmest mod gaden, var der en skive, der var sat op selve denne morgen, og på hvilken solen markerede den første strålende times gang i en historie, der var bestemt til ikke at blive helt så strålende. Overalt så man spredte høvlspåner, savsmuld, tagspån og halvdele af flækkede mursten; sammen med den nyligt oppløjede jord, hvor græsset endnu ikke var begyndt at gro, bidrog det til at efterlade et fremmed og nyt indtryk, der passede sig for et hus, som endnu ikke havde taget plads blandt menneskers daglige opgaver.
Hovedindgangen, der var næsten så bred som en kirkedør, lå i vinklen mellem de to gavle på forsiden og var overdækket af en åben veranda med bænke under halvtag. Gejstligheden, de ældste, magistraterne, diakonerne, og hvad der ellers var af aristokrati i by og på land, trådte nu ind under denne hvælvede portal og skrabede fodtøjet mod den ubrugte dørtærskel. De plebejiske elementer myldrede også til med samme frejdighed som deres foresatte og i større tal. Men lige inden for døren stod der to unge tjenere, der gelejdede nogle af gæsterne hen i omegnen af køkkenet og pegede andre ind i de mere statelige saloner – lige gæstfrie mod alle, men stadig med en mønstrende vurdering af hver enkelts høje eller lave status. Mørke men kostbare fløjlsklæder, stift pletterede pibekraver og bånd, broderede handsker, ærværdige skæg, myndige miner og blikke gjorde det let at skelne den ærede herre på den tid fra handelsmanden med bekymrede træk og arbejdsmanden i lædervams, der sneg sig ærefrygtigt ind i det hus, han måske selv havde været med til at bygge.
Der var en enkelt uheldig detalje, som vakte slet skjult mishag i brystet på et par af de mest krævende gæster. Det statelige palæs ophav – en herre, der var kendt for sit ansigts direkte og respektindgydende høflighed – burde bestemt have stået i sin egen forhal og været den første til at byde så mange fremtrædende personligheder velkommen, som her var mødt op til ære for hans store festdag. Han var indtil videre usynlig; de mest privilegerede af hans gæster havde ikke set ham. Denne efterladenhed fra oberst Pyncheons side blev kun mere uforklarlig, da provinsens næsthøjeste herre meldte sin ankomst uden at blive mødt af særligt ceremoniel. Selvom viceguvernørens besøg var en af dagens imødesete højdepunkter, steg han af hesten, hjalp sin frue ned fra damesadlen og trådte over oberstens dørtærskel uden anden modtagelse end førstetjenerens.
Dette tyende – en gråhåret mand med stilfærdig og yderst respektfuld optræden – fandt det nødvendigt at forklare, at hans herre stadig befandt sig i sit studerekammer eller sine private gemakker, som han havde trukket sig tilbage til for en time siden med besked om, at han under ingen omstændigheder ville forstyrres. 
“Men kære mand,” sagde countyets øverste og trak tjeneren til side, “kan du ikke se, at det er selveste viceguvernøren? Hent oberst Pyncheon straks! Jeg ved, han fik breve fra England her til morgen, og der kan sagtens være gået en time med at læse og overveje dem, uden at han har ænset det. Men jeg tror, han bliver misfornøjet, hvis du lader ham forsømme den høflighed, han skylder en af vores højeste øvrighedspersoner, som i guvernørens fravær kan siges at repræsentere Kong William. Send bud efter din herre med det samme.”
“Med forlov, Deres Nåde,” svarede førstetjeneren helt perpleks, men med en uvilje, der i slående grad illustrerede oberst Pyncheons husførelses hårde og barske karakter, “min herres ordre var uhyre streng, og som Deres Nåde ved, tåler han ikke, at hans tyende fortolker deres lydighed. Lad den der tør, lukke døren derhenne op, jeg ville ikke vove det, om så guvernøren med sin egen røst bød mig gøre det!”
“Nå, nå!” udbrød viceguvernøren, der havde hørt den foregående diskussion og følte sig højtstående nok til at tage chancer med sin værdighed. “Jeg tager sagen i egen hånd. Det er på tide, at obersten kommer og hilser på sine venner; ellers kunne vi jo nemt tro, at han har kigget for dybt i den kanariske vin, mens han uhyre pligtskyldigt har smagt sig frem for at finde det fad, det var bedst at åbne i dagens anledning! Siden han imidlertid er så meget forsinket, vil jeg selv minde ham om det!”
Følgelig gik han med sådan et smæld i sine vældige ridestøvler, at det i sig selv måtte være hørbart i den fjerneste af de syv gavle, hen til døren, tjeneren havde udpeget, og fik de nye paneler til at gjalde med en høj, frimodig banken. Han så derefter smilende rundt på tilskuerne, mens han ventede på svar. Da der intet skete, bankede han igen, men med samme utilfredsstillende resultat som første gang. Og da viceguvernøren var en lille smule kolerisk af natur, greb han nu om det tunge fæste på sit sværd og hamrede og slog med det på døren, så de omkringstående hviskede, at det var nok til at vække de døde. Det er muligt nok, men det lod ikke til at have nogen animerende virkning på oberst Pyncheon. Da støjen døde hen, var stilheden i huset dyb, trist og trykkende, selvom mange gæsters tunger allerede havde løsnet sig takket være et glas vin eller spiritus – eller to – som de havde tiltusket sig under hånden.
“Besynderligt, det må jeg sige! – højst besynderligt!” udbrød viceguvernøren, hvis smil var blevet til rynkede øjenbryn. “Men da jeg kan se, at vores vært går forrest med at glemme god opførsel, skal jeg følge hans udmærkede eksempel og tillade mig at trænge ind på hans private område!”
Han tog i døren; den gav efter for hans hånd og blev slået på vid gab af et pludseligt vindstød, der fór som med et tungt suk fra det yderste af portalen ad alle gange og værelser i det nye hus. Det susede i kvindernes silke og vajede med de lange krøller på herrernes parykker og ruskede i gardinerne og soveværelsernes sengeforhæng, skabte overalt sælsom bevægelse, som dog ikke var mere end en hvisken. En skygge af ærefrygt og halvt ængstelig forventning – ingen vidste hvorfor eller om hvad – havde lige pludselig lagt sig over selskabet. 
De stimlede ikke desto mindre hen til den nu åbne dør og puffede ivrigt nysgerrige viceguvernøren foran sig ind i værelset. Ved første øjekast så de ikke noget usædvanligt: et smukt møbleret rum af begrænset størrelse og en smule formørket af gardiner; bøger stod opstillet på hylder, der hang et stort kort på væggen, og der var ligeledes et portræt af oberst Pyncheon selv, hvorunder den oprindelige oberst sad med en pen i hånden i en egetræslænestol. På bordet foran ham lå der breve, pergamenter og ubeskrevne papirark. Han lod til at stirre på den nyfigne skare, som viceguvernøren stod foran, og hans mørke og massive ansigt udtrykte fortrædelighed, som om han var stærkt fortørnet over den dristighed, der havde forledt dem til at betræde hans private enemærker.
En lille dreng – oberstens barnebarn og det eneste menneske, der nogensinde vovede at behandle ham ligetil – masede sig nu frem mellem gæsterne og løb hen mod den siddende skikkelse; men halvvejs derhenne standsede han op og skreg af rædsel. Selskabet, der skælvede som træernes blade, når de alle ryster samtidig, trak nærmere og konstaterede, at oberst Pyncheons stirren var unaturligt forvrænget, at der var blod på hans pibekrave, og at hans ældede skæg var gennemvædet af det. Det var for sent at yde hjælp. Den jernhjertede puritaner, den utrættelige forfølger, den griske mand med den stærke vilje var død! Død i sit nye hus! Der findes en overlevering, det kun er værd at nævne for at give en scene, som måske er dyster nok foruden, et skær af overtroisk ærefrygt, og den vil, at en røst blandt gæsterne, der lød som den henrettede troldkarl, gamle Matthew Maule, talte og sagde: “Gud har givet ham blod at drikke!”
Så tidligt altså trådte den ene gæst – den eneste gæst man kan være sikker på før eller senere finder vej ind i alle menneskeboliger – så tidligt altså trådte Døden over tærsklen til Huset med De Syv Gavle!
Oberst Pyncheons pludselige og gådefulde endeligt skabte et enormt postyr i sin tid. Der var mange rygter, hvoraf nogle i tåget form er sivet ned til vor tid, om, at der var tegn på vold; at der var mærker efter fingre om hans hals og spor af en blodig hånd på hans pletterede pibekrave, at hans spidse skæg var i urede, som om nogen havde haft et drabeligt tag i det og rykket til. Det blev ligeledes hævdet, at gittervinduet i nærheden af oberstens stol stod åbent; samt at man kun få minutter inden den skæbnesvangre tildragelse havde set en mandsskikkelse kravle over plankeværket om haven på husets bagside. Men det ville være tåbeligt at lægge vægt på den slags historier, som man kan være sikker på bliver næret af hændelser som den nys beskrevne, og som undertiden som i det aktuelle tilfælde holder sig i live i menneskealdre derefter ligesom de giftige paddehatte, der fortæller, hvor en faldet og begravet træstamme for længst er formuldet til jord. For vort eget vedkommende anser vi den ikke for at være mere troværdig end den anden legende om en skelethånd, som man sagde, viceguvernøren havde set om oberstens hals, men som fortonede sig, da han kom længere ind i værelset. Sikkert er det dog, at liget var årsag til mange rådslagninger og diskussioner mellem de lægekyndige. En – han hed John Swinnerton – som lader til at have været en fremragende mand, anså det, hvis vi har forstået hans fags termer korrekt, for at være et tilfælde af apopleksi. Hans brødre i professionen antog hver især forskellige hypoteser, der var mere eller mindre plausible, men alle så garneret med gådefulde fraser, at de, hvis de ikke røber, at de kyndige mænd var forvirrede, i hvert fald forvirrer den ulærde læser af deres responsa. Der blev holdt ligsyn, og retten nåede, som de fornuftige mennesker de var, frem til den uangribelige kendelse “Pludselig død!”
Det er vitterligt svært at forestille sig, at der kan have været den mindste alvorlige mistanke om mord eller den fjerneste grund til at udpege nogen enkeltperson som gerningsmanden. Afdødes rang, formue og fremragende karakter må have sikret, at alle eventuelle tvivlsspørgsmål blev efterforsket på det strengeste. Da der imidlertid ikke er dokumentation for undersøgelser af den type, kan man trygt stole på, at der ingen var. Overleveringen – der nu og da fører en sandhed med sig, som er smuttet for historien, men som oftest er tidens vilde rablen, sådan som den førhen lød omkring bålet og nu om dage står at læse i avisen – overleveringen altså står med ansvaret for alle de modstridende påstande. I begravelsestalen over oberst Pyncheon, der blev trykt og stadig findes, nævner præsten hr. Higginson som en af de mange velsignelser i sit ærede sognebarns jordiske tilværelse hans døds lykkelige betimelighed. Hans pligter var alle opfyldt; han havde opnået den højeste velfærd og anbragt sin slægt og fremtidige generationer på et solidt fundament og med et stateligt tag til at give dem ly i århundreder fremover – kunne dette gode menneske tage flere skridt opad undtagen det eneste og sidste, som førte fra Jorden til Himlens gyldne port! Den fromme gejstlige ville bestemt ikke have ytret ord som disse, hvis han i mindste måde havde mistanke om, at obersten var blevet slynget over i den næste verden med voldens greb om sin strube.
Oberst Pyncheons familie syntes på tidspunktet for hans død at have udsigt til så lykkelig en bestandighed, som på nogen måde er forenelig med menneskelige vilkårs indbyggede ustabilitet. Det kunne med rimelighed forventes, at tidens gang snarere ville forøge og modne deres velstand end udtømme og ødelægge den.

OEBPS/image/statenskunstfond.png





OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Huset med de syv gavle


						Nathaniel Hawthorne


						Oversætterens forord


						Forord


						I Den gamle Pyncheonslægt


						II Det lille butiksvindue


						III Den første kunde


						IV En dag bag disken


						V Maj og november


						VI Maules brønd


						VII Gæsten


						VIII Nutidens Pyncheon


						IX Clifford og Phoebe


						X Pyncheonhaven


						XI Buevinduet


						XII Daguerreotypisten


						XIII Alice Pyncheon


						XIV Phoebes farvel


						XV De rynkede bryn og smilet


						XVI Cliffords værelse


						XVII To uglers flugt


						XVIII Guvernør Pyncheon


						XIX Alices buketter


						XX Paradisblomsten


						XXI Afrejsen


						Efterskrift: Det egentlige, det indbildte og rigtigheden


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/image/HMDSG_T_Forside_500px.jpg
NATHANIEL HAWTHORNE

HUSET MED
DE SYV GAVLE*






