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			Forord

			Christian Hjortkjær og Hans Nørkjær

			Man må altid begynde med begyndelsen. Også når talen falder på Johannes Sløk og hans tænkning. Ganske vist er denne bog langt fra begyndelsen på talen om ham. Den halter i mange henseender gevaldigt bagefter. Men til en begyndelse kan vi sige, at den forsøger at få begyndt på ny. Ethvert menneske må begynde forfra, og selvom mange har både læst og søgt at forstå Sløk før os, så begyndte der noget nyt, dengang vi redaktører af denne udgivelse begyndte at læse Sløk og opdagede, at hinanden læste og elskede Sløk. Så lad os da begynde forfra:

			Til en begyndelse er det vigtigt at få sagt, at vi tilhører en generation, der kun kender Sløk igennem skriften. Vi har aldrig oplevet hans tea­tralske forestillinger i auditorier og på højskoler. Vi har aldrig talt med ham, ligesom vi aldrig – som andre (u)heldige – har haft den ære at blive tiltalt af ham som “idiot!”, al den stund vi aldrig har haft mulighed for personligt at stille ham et uvidende spørgsmål. Vi har altså aldrig oplevet ham live. Han er for os gjort levende alene gennem bogstaverne, der – når tilfældet er Johannes Sløk – så langt fra har ihjelslået, men derimod levendegjort vores tænkning og til stadighed ægger til teologisk frimodighed og har drevet et fælles engagement.

			Den foreliggende antologi, SLØK, er ikke noget jubelråb fra disciplene, den er ikke en lykønskning fra kollegerne, den er ikke en lovsyngning af myten og mennesket Johannes Sløk. En sådan bør man – efter vores overbevisning – slet ikke skrive. Nok har man set eksempler på, at lignende fødselar-antologier er bragt til verden med den anstændige og velmenende hensigt at glæde de efterladte. Men dels er dette (for at parafrasere Kierkegaard) en fejltagelse, når fødselaren er Johannes Sløk, dels er det i længden trættende – for den afdøde.

			Den opgave, vi redaktører har givet antologiens forfattere, har været den modsatte: At skrive med det mål, at Sløk selv ville have fundet det oplysende, provokerende og måske ligefrem morsomt at læse den. Sløk var kendt som en fyrig formidler, en drabelig debattør og en alt andet end triviel tænker. Han frabad sig eftertrykkeligt eftersnakkere og krævede i stedet, at man tænkte selv og gerne mesteren imod. Derfor har vi samlet en særdeles broget og internt uenig flok – kvinder og mænd, unge og gamle, kendte og ukendte, borgelige og kulturradikale. Vi har kaldt dem ‘de uoplagt oplagte’. Uoplagte, fordi de med få undtagelser ikke er dem, man umiddelbart forbinder med Sløk eller normalt ser skrive om ham. Oplagte, fordi de (oftest i det skjulte) alligevel har et produktivt mellemværende med manden og føler sig både inspireret og provokeret af hans tænkning.

			Forfatterne har fået ét fælles benspænd: De har fået besked på at vælge den bog af Sløk, som med størst eftertryk har forskudt deres perspektiv – på deres eget liv, idéhistorien, etikken, eksistensen eller hvad-det-nu-måtte-være. Med udgangspunkt i den valgte bog skulle de skrive et bidrag, der tog Sløks perspektiv alvorligt, men samtidig ikke blot strøg mesteren med hårene – alt sammen for at forskyde perspektivet på ny for denne antologis læsere. De 15 værker af Sløk, der behandles i bogen, spænder over hele Sløks liv fra doktordisputatsen fra 1947 og til de sent udgivne prædikener fra 1998. Og tematisk, stilistisk og holdningsmæssigt har bidragene mange forskellige indfaldsvinkler, der både viser de mange mulige forskydninger og den brede og forskelligartede Sløk-reception, der findes her ved hundredåret for hovedpersonens fødsel.

			Som den årvågne læser vil have bemærket, er grebet Perspektivforskydninger inspireret af hovedpersonens egen ‘selvbiografi’, Mig og Godot (1986), der bærer undertitlen Erindringsforskydninger. Ligesom Mig og Godot rummer mange blinde vinkler i forhold til Sløks perspektiv på sit eget liv, har det været vores ønske med denne udgivelse at lade nye læsere få øje på nogle af de blinde vinkler, som Sløk ikke selv kunne se i sit forfatterskab, så der kan bringes noget nyt i samspil med hans tænkning. I forlængelse af dette har vi lagt eksplicit vægt på, at bidragyderne åbent bekender deres eget perspektiv for derved at gøre synspunktet klart. Også med den eksistentielle pointe, at vi alle i vores omgang med de tekster, vi læser, bør føres til en personlig afgørelse og ikke blot restløst overtage løsningen og læsningen fra en anden.

			* * *

			At læse Sløk er at være i umådeligt godt selskab. Det er på én gang lidenskabelig nærgående og håbløst elitært. Han er ødslende gavmild med sin umådelige viden, men læser man ham uforsigtigt, er der en ikke ubetydelig risiko for, at man rent fortrylles af hans forførende pen. Lars Sandbeck har med rette kritiseret det fortryllende hos Sløk med bemærkningen: “Sløk får derfor altid ret – også når han tager fejl”. Som Odysseus må man til tider surre sig fast til masten for ikke at give sig hen til den sløkske sirenesang. Denne antologi er et forsøg på at skelne Sløks retoriske rævefælder fra de pædagogisk præcise (og dermed også gyldige) argumenter, der kan bruges til videre fortolkning.

			Sløks idéhistoriske indflydelse er allerede blevet behandlet af idéhistorikernes egen bog Et menneske lades ikke i ro fra 2006 udgivet i anledning af Sløks 90-års dag. Og Sløks religionsfilosofiske indflydelse er påbegyndt med Mig og evigheden fra 2007. Med de nærværende Perspektivforskydninger øger vi vægten af den teologiske tyngde. Og det vil uundgåeligt sige, at vi stiller spørgsmålet: Kan Sløk leve op til kravene for den disciplin, der hedder systematisk teologi. Sløk affejede ofte selv den type kritik på forhånd ved f.eks. at skrive, at han ikke vil “tynge bogen med lærdom”, at man blot bør “holde sig forfatterens idé klar” eller at “alt andet må vige for min aftale med Gud under aftalens træ”. For ham var det ikke det systematiske, men det eksistentielle, der var det afgørende. Men denne modstilling er på mange måder dybt problematisk, og spørgsmålet er, om ikke den er falsk?

			Sløk læste Søren Kierkegaard, fra han var 16 år, og det er her, han henter såvel sin eksistenstanke som sin systemkritik. Kierkegaard kritiserede samtidens akademikere for at bygge systemer, der ligesom uhyre bygningsværker forsøgte at omfatte hele tilværelsen, mens de selv på komisk vis boede i hundehuset ved siden af. Hundehuset repræsenterer selvfølgelig det ved eksistensen, som man ikke kan tænke og sætte i system. Og når Sløk kritiserede Løgstrup og hans eftersnakkere – de metafysiske skabelsesteologer – så foregik det efter præcis samme formel. Men som bl.a. Arne Grøn har pointeret, så er eksistenstænkning efterhånden gledet over i et forsøg på at gøre det eksistentielle til en position, som man selv kan finde fodfæste i. Sløk og hans eftersnakkere har gjort systemkritikken til en så veletableret figur i teologi og filosofi, at de selv ender med at sidde i det eksistentielle hundehus og påstå, at det er den eneste absurde sandhed, der findes.

			Fylder vi teologisk tyngde i den kierkegaardske vægtskål, fritager det eksistentielle imidlertid ikke Sløk fra systematisk tænkning. Det eksistentielle er ikke et fristed eller et ståsted, men en etisk fordring(!). Det er et radikalt krav om at forstå sig selv og dermed om at tænke hen til den grænse, hvor man ikke kan tænke længere. Når Kjeld Holm i 70-års-festskriftet derimod sammenfatter Sløks position som det, at “der principielt intet svar gives på menneskets lidenskabelige villen eksistere, villen forstå, hvad det er at eksistere, ikke rationelt i hvert fald, men måske religiøst”, så fører det til filosofisk dovenskab i hundehuset. Så er det eksistentielle ikke længere forbundet med en radikal spørgen, men opgives eller ofres nærmest til fordel for en irrationalitet, hvor tænkning og tvivl hører op. Og endnu mere problematisk: Eksistensen bliver på samme tid paradoksalt nok håndterlig, og som tyk ironi bliver livet tilsvarende ulideligt let.

			Sløk er en formidabel tænker. Han er bedst, når han er mest radikal i sin tænkning, men formår at stoppe op præcis dér, hvor læseren selv skal tage over og tænke sin egen eksistens ind i teksten. Han er værst, når han ikke tænker radikalt nok, men stopper op, inden tanken er tænkt til ende, fordi han frimodigt fritager sig selv fra systematisk tænkning.

			Det er forskelligt fra læser til læser, hvor i forfatterskabet man sidder frustreret tilbage og ville have ønsket sig mere fra Sløk. I flere år har vi redaktører derfor kunne bruge Sløk til at kritisere akilleshælen i den andens argument. Det blev især tydeligt i samtalerne forud for denne antologi, hvor den ene har kritiseret den anden for – ligesom Sløk – at stoppe enhver rationel tænkning, når det kommer til mytebegrebet og det angiveligt uudsigelige, mens den anden har kritiseret den første for – også ligesom Sløk – fuldstændig at mangle blik for dogmatikkens systematiske nødvendighed i sikringen af den kristne forkyndelse. Samtalen har altid været båret af lidenskabelig uenighed, men denne ‘saglige ufordragelighed’ har samtidig altid været en berigelse – for begge parter. Måske fordi målet aldrig har været at blive enige for enhver pris, men måske snarere at blive enige om at være uenige. Med bogen SLØK har vi blot inviteret flere med i denne lidenskabelige samtale. 

			Til sidst en læsevejledning i SLØK: Da meget få læser en antologi fra ende til anden, har vi forsøgt at ind- og anrette bogens form og indhold således, at den overordnet tilbyder sig som læselig på to måder. Den ene mulighed er, at man som den fagligt interesserede med målrettet studie for øje søger en indføring i et bestemt værk, eksempelvis Det religiøse instinkt eller Teologiens elendighed. I så fald finder man blot den relevante artikel i indholdsfortegnelsens kronologisk ordnede liste over de 15 bidrag. Er værket ikke repræsenteret, kan man bagerst i bogen finde en liste over Sløks primære værker (side 354) samt et register (side 356), hvor man kan se, hvor i antologien eksempelvis Hvad i alverden er verden? er blevet behandlet. Man vil imidlertid hurtigt erfare, at der ikke er tale om en værkgennemgang i klassisk forstand, og man vil blive skuffet, hvis det, man ønskede at finde, var den autoriserede standardlæsning. Det har været vores ambition at lave et standardværk om Sløks værker uden derved at opstille en standard for, hvordan man læser Sløk. Hvad der er at finde, er 15 perspektivforskydninger. Hver forfatter har taget udgangspunkt i ét værk af Sløk – valgt ud fra det kriterium, at værket har kunne anspore tanken og ægge diskussionslysten. Men forfatteren har fået frie tøjler til at inddrage personlige vinkler samt andre værker af Sløk for derved at forskyde Sløks perspektiv såvel som læserens. Dermed har vi allerede angivet den anden mulighed, nemlig at læse med henblik på at finde en ny vinkel eller en perspektivforskydning på Sløk. I så fald anbefaler vi, at man går til introduktionen (side 13), hvor man kan få målrettet sin nysgerrighed.

		

	
		
			Introduktion til bidrag

			Forsynstanken (1947)

			Anders Kingo indleder antologien og sin artikel med at placere sin læser som en flue på væggen i professor Sløks kontor til den unge student Kingos audiens en onsdag formiddag. Meget passende er et bærende tema i artiklen spørgsmålet om at få rigtig begyndt – både personligt og fagligt. Men pointen er, at hvis vi selv skal finde frem til begyndelsen bliver alle ting forvirrede. Ifølge Sløk sætter Gud det eksistentielle fra begyndelsen, men på den måde får Sløk – ifølge Kingo – selv begyndt galt. Med sin tekstnære læsning af Forsynstanken fremfører Kingo altså sin anklage imod eksistenstænkeren Sløk, en anklage, der fører Kierkegaard selv med blandt sagførerne, som det ufravigelige og autoritative korrektiv. Således fornemmer man fra begyndelsen opgørets time og den uundgåelige afslutning.

			Kristen moral før og nu (1959)

			Christian Hjortkjær sætter sig i sin artikel for at påvise dette værk som andet og mere end en lærebog. Selvom Kristen moral er et pragteksempel på Sløks pædagogik, skjuler han ifølge Hjortkjær et dybt personligt opgør med de moralske kristne ved at gøre bogen til et slags drama, hvor skurkene er disciplene, dogmatikerne og ‘de moralsk velanstændige’, mens heltene er Luther, Kierkegaard og en Jesusfigur, som til forveksling begynder at ligne Sløk selv. For Jesus var – ligesom Sløk selv – antidogmatiker og antimoralist. 

			Det religiøse instinkt (1960)

			Det generalopgør med al religion, som Sløk befandt sig lige midt i, tager Lars Sandbeck op til en kritisk revision som kun er mulig, fordi opgøret nu er kommet på afstand. Sandbeck viser, at den særlige, teologiske religionskritik, som Sløk anvendte i Det religiøse instinkt, var et yderst produktivt opgør, men at det er ganske uproduktivt, når Sløk affejer al religiøsitet som synd. Sløk overser måske derved, at Gud også frelser dem, der illusorisk forsøger at frelse sig selv. Spørgsmålet er, om ikke Sløk fremskriver et gudsbillede, hvor de religiøse efterlades med et kors uden forsoning?

			Eksistentialisme (1964)

			Søren Gosvig Olesen fører os i sit bidrag fra kedsomhed gennem absurditet til det uoprindelige sprog via alt fra idéhistoriske studieordninger til Becketts og Blixens fortællinger. Hvis frihed – som Sløk skriver i Eksistentialisme – er fraværet af alle essentielle faktorer og derfor betegner “den totale og yderste tomhed”, så har Søren Gosvig Olesen taget sig præcis denne frihed til at skrive lige hvad søren det passer ham. På den måde formår Gosvig at optage Sløks stil i sin egen, for derved at vise læseren, at eksistentialisme for Sløk ikke blot var hans emne, men hans måde at leve og formidle på. Dermed besvarer Gosvig også indirekte det spørgsmål, hvorfor Eksistentialisme stadig i dag, 50 år senere, er den måske bedste introduktion om emnet: Fordi Sløk selv praktiserer den eksistentialisme, han beskriver.

			Det absurde teater og Jesu forkyndelse (1968)

			Hans-Jørgen Schanz sætter i sin artikel Sløks drilske absurditetsbegreb på prøve. Spørgsmålet for Schanz er, om begrebet dels kan siges at være adækvat fremlagt i bogen, dels om det besidder de egenskaber til virkelighedsafsløring, som Sløk hævder. Der lægges ikke fingre imellem i kritikken af ‘mesteren’, men underneden er agtelsen alligevel tydelig. Med anknytningspunkt i værket fører Schanz det grundlæggende spørgsmål om menneskets plads i verden igennem senere vægtige bøger i Sløks forfatterskab for på den måde at kvalificere den både fascinerende og irriterende idé om absurditeten. 

			Shakespeare og Kierkegaard (1972)

			Rasmus Vangshardt kaster i sin artikel uden nåde Sløk ind i den etablerede litterære Shakespeare-forskning. Idet Kierkegaard-delen af bogen nedtones, foretages nogle snit i forholdet mellem Sløks idéhistorie og Shakespeares dramaer, hvorved de tænkningsmæssige aflejringer kommer til syne. I forlængelse af tidligere vurderinger af Sløks arbejde med Shakespeare kastes hermed endnu et kritisk blik på såvel den litterære som den idéhistoriske Sløk, hvorigennem man også aner Vangshardts egen tilgang til idéhistorien, der på væsentlige punkter afviger markant fra Sløks. Spørgsmålet bliver, om Sløk spænder Shakespeare for sin egen idéhistoriske vogn, og om modernitetens kæpheste derfor løber af sted med hele molevitten. 

			Kierkegaard – humanismens tænker (1978)

			Iben Damgaard viser med sin tekstnære læsning, hvad der sker, hvis man tager Sløk alvorlig som akademiker – uden at lade biografiske bagateller eller eksistentialistisk excentrisme forstyrre Sløks perspektiv. Det kritiske blik afslører, at Sløk i sit forsøg på (over for Løgstrup) at gøre Kierkegaard til humanist, mister perspektivet for sit eget forehavende, nemlig at vise, hvad der er det originalt nye i Kierkegaards bidrag til humanismens tale om menneskets værdighed. Til gengæld får vi Sløks egen originale sammenlæsning af Kierkegaards eksistenstænkning og forholdet mellem humanisme og kristendom. Endelig får vi forfatterens eget bud på et humanistisk potentiale i Kierkegaards kristendomsforståelse, som hverken Sløk eller Løgstrup havde blik for.

			Teologiens elendighed (1979)

			Johannes Aakjær Steenbuch, den Sløk-fremmede filosof, kaster sig i sin artikel målrettet ind i den teologiske præmis i Teologiens elendighed. Gennem både en medlæsning og en modlæsning af Sløk sætter han fokus på gudsbegrebet og melder sig på banen som en del af den metafysikkritiske garde, der hævder det problematiske i for bastante udlægninger af det kristne gudsbillede. Med den negative teologi fra Senantikken udfyldes et tænkningsmæssigt hul i Teologiens elendighed, der dog samtidig anvendes til at styrke Sløks grundlæggende position i værket. Ligesom Sløk fastholder Steenbuch nemlig umuligheden af at udtale sig i positive termer om ‘Gud’. Alt sammen for – med dogmatikken i hånden – at værne om fundamentet for forkyndelsen, nemlig Guds mysterium.

			Det religiøse sprog (1981)

			Hans Nørkjær sætter sig for at skrive den umulige artikel, der går bag om det sprog, som både artiklen skal skrives med og som vi forstår verden med – tilbage til ur-myten og det mytiske sprog. Med hjælp fra Grundtvig og Knausgård kritiserer Nørkjær den moderne ‘antropocentrisme’, som ifølge ham har gjort virkeligheden mindre – og mindre mytisk – end den gør krav på. Nørkjær går derfor også i clinch med de eksistensteologiske Sløk-læsere, der lægger den afgørende vægt på menneskets lidenskab og fantasi. I stedet vil Nørkjær give Gud sin taleposition tilbage ved at fremskrive en mere grundtvigsk og dermed kirkelig Sløk, end man før har set i litteraturen om ham.

			Den kristne forkyndelse (1983)

			Anna Bank Jeppesen fokuserer i sin artikel på Sløks kærlighedsbegreb og forholdet mellem skabelse og frelse i den sløkske teologi. Under inddragelse af de monumentale værker Eros og agape (1938) af Anders Nygren og Kjerlighedens Gjerninger (1847) af Søren Kierkegaard foretager hun en analyse af den altomstyrtende og radikalt nyskabende kærlighedserklæring, som – med Sløks ord – er hele kristendommens indhold. Dette foretages i en fokuseret læsning, hvor det afgørende er sprogets virkelighedskonstituerende evne, der kan fortælle den rette frelseshistorie om Gud og mennesker. Dette sker i en vægtlægning på agape-kærlighedens suverænitet og radikalitet, som i Sløks forståelse kan gøre alting nyt. 

			Da Gud fortalte en historie (1985)

			Joakim Garff stiller i sin artikel spørgsmålet, om ikke Da Gud fortalte en historie bærer mere Kierkegaard med sig, end Sløk vil være ved. Uden at skjule sin beundring for Sløks fortælleevne, kritiserer Garff ham samtidig for at sammenblande fortælling og historie. Ved at bruge Kierkegaard som narrativ teolog, viser Garff, hvordan Sløk flere steder kunne have styrket sit argument ved at bruge Kierkegaard, mens det andre steder omvendt er Kierkegaard, der afslører Sløk i kategoriale kortslutninger. Og intet middel kunne vel være hårdere for Sløk, der ellers fulgte Kierkegaard i alt, hvad han tænkte og skrev. På sløksk maner får Garff derved Kierkegaard til at fremføre den kritik, han selv vil have frem.

			Mig og Godot (1986)

			Anna Hoffmann Nord foretager i sit bidrag en detaljeret samlæsning af Sløks erindringsforskydninger med det værk, som alluderes i titlen: Samuel Becketts klassiker Venter på Godot, oprindeligt opført i 1953. Med denne samlæsning hævder Nord, at Sløk har sammenlignet sig med de forkerte figurer, nemlig de uheldige vagabonder. For Sløks liv har langt mere været i overensstemmelse med Godots gededreng, der har oplevet en mild udgave af den mægtige og lunefulde Gud/Godot. Sløks forførende bog, der ellers ikke skorter på selvnedrakning, hævdes hermed at være fejlrettet. For forsynet var gavmildt mod den utilpassede Sløk.

			Herre, giv mig mere vantro! (1988)

			Gudmund Rask Pedersen kaster Sløks bog og bøn Herre, giv mig mere vantro! direkte ind i såvel den kirkelige som den offentlige debat om præsters tro og angivelige mangel på samme – eksemplificeret med Thorkild Grosbøll og Per Ramsdal. På den ene side viser Gudmund hermed, hvorfor Sløks bøn om mere vantro vitterligt er på sin plads, samtidig med at han gør op med den fromhedsforskrækkelse, som prægede Sløk. Med sin vantro læsning af akademikeren Sløk viser den fortælleglade sognepræst, hvordan ‘den retoriske tryllesang’, som Sløk kun skriver om, kan bruges som det direkte middel til at gøre Ordet levende i kirken og skabe den mening, som vantroen til tider kan true med at opløse i frygt for kirkens forkyndelse. 

			Moralen der blev væk (1993)

			Claus Kloster Elbæk tager udfordringen op og søger som humanist at tage kritikken af den postmoderne relativisme alvorligt som en indgangsvinkel til at overskue slagsmålet om moralen, der har mistet sin metafysiske forankring. Ligesom Sløk i Kristen moral og Det religiøse instinkt skriver for at forstyrre og forskyde de kristnes selvforståelse, er Da moralen blev væk et forsøg på at ryste og rokere de sekulæres. Elbæk giver med sit bidrag et bud på, hvordan det sekulære menneske, der i udgangspunktet bekender sig til fornuften, kan læse Sløk med stort udbytte. Det gør Elbæk ved at forskyde Sløks moralkritiske perspektiv endnu en gang, så vi får et billede på, hvordan der værdimæssigt har dannet sig fire arméer, der hver kæmper om moralsk territorium i en verden, hvor moralen er blevet væk.

			Prædikener (1998)

			David Bugge forsøger med sit bidrag at fremlæse en samlet teologi af Sløks prædikener. Det gør han ved at tage Sløk på ordet og undersøge det, Sløk kalder ‘evangeliets kerne’ for derved også at komme på sporet af det, Bugge kalder ‘løgnen i Sløks teologi’. Vægten lægges på spørgsmålet om alles frelse og hvilken rolle, mennesket har at spille i dette drama. Prædikener er det sidste værk, Sløk selv udgiver. Men prædikenerne er det første, Sløk skriver. Det sidste skulle altså blive det første. Og på den måde føres vi tilbage til begyndelsen ledsaget af forsynet. Herved bevidnes det, at både Sløks radikale nådesforståelse og hans stedsfortrædelsesteologi allerede var bærende temaer, før Sløk fik rigtig begyndt.

		

	Da Gud mødte Sløk
Forsynstanken (1947)
Af Anders Kingo
Grundperspektivet i professor, dr.theol. Johannes Sløks mangeårige virke er et ganske bestemt personligt problem. Med det kæmpede han livet igennem. Og derfor blev fra første færd indforståetheden ham og mig imellem så selvfølgelig. Han sansede instinktivt, at jeg som 26-årig stud.theol. var det samme sted, hvor han i min alder havde været. “Og dér vil De blive stående, unge mand!” sagde han med sin krogede, profetiske pegefinger. “En ægte teologistuderende er på livstid en søgende, kredsende, hungrende.” Og han fik ret, må jeg erkende.
I sine erindringer, Mig og Godot, fra 1986 fortæller Sløk med dyb undren om unge, ambitiøse og vidende mennesker, der henvendte sig til ham for at få en god idé til et disputatsemne. Vantro og hovedrystende fortæller han om disse henvendelser. For ham selv havde det nemlig forholdt sig kategorialt anderledes. Han var naturligvis i sit disputatsarbejde lidenskabeligt drevet af det, der var hans livsproblem. Tanken om forsynet. Hvad ellers? “En disputats skriver man kun, hvis man har et problem af eksistentiel art,” docerede han én af disse formiddage, da jeg underdanigt gæstede hans hjem. “Er arbejdet ikke drevet af eksistentiel lidenskab, er det i bedste fald overflødigt, i værste fald ulideligt selvpromoverende. Punktum!”
Joh, man fik råt for usødet, når man tog sæde i den lærdes og erfarnes studerekammer på Rosenvej i Aarhus. Audiensen henlagdes altid til kl. 10 om formiddagen. Altid på onsdage, af uransagelige grunde. Det sidste besøg blev dog lagt på en torsdag. Urovækkende. Og ja, det skulle altså så også blive det sidste ...
På Sløks arbejdsbord med udsigt ud mod tulipanerne i forhaven stod resterne af en kop stærk mokka og en iskold Ramlösa. Jeg blev anbragt på en stol for bordenden, så professoren bevarede sin haveudsigt fra arbejdsbordets langside. “Set fra mit vindue,” sagde han ofte. Bag os bugnede reolerne med alle klassikerne: grækerne, romerne, teologerne, filosofferne. Med piberensere var de store værkers væsentligste steder markeret. Dernæst trådte som fast ritual Dorthe, Sløks uforlignelige hustru, smilende og hjertevarmt ind ad døren med en kasse Flora Danica og to kælderkolde Elefant Øl. “Øllen til de helt tunge drenge”, som Carlsberg lancerede deres luksusøl i hine tider. Der blev tændt op og skænket op. Efter første sug af cigaren og første slurk af den stærke humle havde den nervøse og ydmyge stud.theol. suget og drukket sig mod til at kunne stille det første spørgsmål. Også den kejtede professor kunne nu falde til ro og indtage sin rolle. Thi roller blev spillet. Under et af mine allerførste besøg betroede Sløk mig, at han i sine unge år havde været stærkt i tvivl, om han skulle være teolog eller skuespiller. “Og så blev De begge dele!” – røg det til egen forbløffelse flabet ud af min mund. Sløks lynende blik fik mig til at krybe i et musehul.
Som udgangspunkt for de følgende erindringer, betragtninger og analyser vil jeg tillade mig at være lige så selvoptaget, som Sløk livet igennem selv var. Eller rettere: Jeg vil tillade mig at være personlig (uden dog at være privat!) og stille spørgsmålet: Hvorfor befandt jeg mig egentlig i denne arrogante mands maskinrum? Det gjorde jeg, fordi jeg som teologistuderende på Aarhus Universitet havde brug for en såkaldt vejleder til mit speciale: den store emnekreds, som det dengang kaldtes. Man skulle på anden del af studiet skrive i alt tre emnekredse, to små og én stor. Dette var den store.
Min baggrund for netop at opsøge Sløk som min vejleder var, at jeg hos ham og hos professor, dr.theol. P.G. Lindhardt havde mødt noget, jeg aldrig havde mødt før og da slet ikke under min opvækst. Her kunne man i sandhed tale om et perspektiv, der blev forskudt. Hvad jeg havde med mig hjemmefra, havde jeg kastet mig ud i et indædt opgør med, og her var Sløk og Lindhardt på distanceret afstand – i bøger, forelæsninger, prædikener – blevet mine vejledere.
Vi var mange studerende, der dengang i 1980 med stor glæde så Sløk vende hjem til Det Teologiske Fakultet efter ørkenvandringen i den idéhistoriske diaspora. Endelig kunne man atter i faget etik og religionsfilosofi komme til at høre en egentlig klassisk forelæsning på det universitet, der allerede dengang var ved at udvikle sig til, hvad professor Løgstrup fnysende kaldte et ‘undervisitet’. Så vi fylkedes om hans lærestol og lod os mætte af mandens kolossale viden og lod os underholde af hans performance. Fræk som en slagterhund kunne han indlede en forelæsning med: “Mine damer og herrer! Må jeg et øjeblik trække på Deres enorme fond af historisk viden!” Vi kunne knapt ane hans ansigt bag piberøgens tåger, da han meddelte: “Det høje konsistorium har i sin uudgrundelige visdom besluttet, at der ikke må ryges i auditorierne!” Og hårdt lagde han ud med semesterlange gennemgange af Immanuels Kants Kritik der reinen Vernunft og N.H. Søes religionsfilosofi og kristelige etik. Sidstnævnte afskyede han, og bøgerne leverede ham læssevis af polemisk skyts. Om førstnævnte udtalte han: “Mine damer og herrer! Dette er nonsens, men det er sandt for dyden begavet nonsens!”
Og nu havde jeg altså fået brug for en specialevejleder. Da mit emne var forholdet mellem den spontane og fordrede kærlighed i Søren Kierkegaards forfatterskab, var ingen mere oplagt som vejleder end just den hjemvendte professor Sløk. “Jeg er ikke ansat som støttepædagog i en børnehave,” lød det brysk fra skrivebordets langside. “Vejleder! Det er noget, Fanden har opfundet. Må jeg gøre Dem opmærksom på, at De frekventerer et universitet, ikke en folkeskole!” Jeg krøb sammen for bord­enden og mente at være gået forgæves. “Men jeg har da læst Deres såkaldte projektbeskrivelse (ordet blev udtalt med en hånlighed, jeg endnu fysisk kan sanse) og gennemset Deres litteraturliste. Og det ser fornuftigt ud. Så gå De blot i gang. Jeg vil først tale med Dem igen, når jeg har læst og bedømt Deres afhandling”. Jeg gjorde anstalter til at rejse mig og takke for i dag, men Sløk nærmest puffede mig tilbage i stolen og gav sig derpå til i to stive klokketimer at forelæse. Ja, han holdt en meget personlig forelæsning, hvori han næsten selvudleverende berettede om sin opvækst og om den kamp, han fra første færd havde set sig selv stedt i: kampen om forsynet og om den rette tanke derom. Sløk fortalte mig altså historien få år før, man i Mig og Godot kunne stifte bekendtskab med den på tryk.
Elleve måneder senere cyklede jeg atter ud til Rosenvej. Afhandlingen var nu både skrevet, læst og bedømt. Sløk havde haft den godhed at ringe til mig (sic!) og fortælle, at han i karaktergivningen var indstillet på at gå helt til tops, men at censor havde fundet et hår i suppen. “Så, unge mand, De må nøjes med et 11-tal”. Dog holdt jeg Sløk fast på hans løfte om en samtale. Han indvilgede modvilligt, og en aftale blev indgået. “De kan komme på onsdag kl. 10! Farvel!” Rør på.
Det var med skin over vang en morgen med sang, morgen i maj, når det grønnes. Alt duftede lysegrønt af græs, da jeg hin morgen cyklede til Risskov. Efter den telefonsamtale struttede jeg af selvtillid – på den vestjyske måde, forstås. “Det har undret mig,” indledte jeg straks efter den første slurk af elefanten ... “Al visdoms begyndelse er evnen til at undres!” afbrød Sløk mig. Uanfægtet fortsatte jeg: “Det har under mit arbejde med specialet undret mig, så stedmoderligt Kierkegaards opbyggelige taler er behandlet i forskningslitteraturen. Stedmoderligt både i omfang og indhold, for talerne er blevet læst på det pseudonyme forfatterskabs præmisser. Og når jeg indimellem læser i de opbyggelige taler, læser jeg noget ganske andet end, hvad andre læser. Så jeg har fået en ubændig trang til at undersøge, hvad de taler faktisk går ud på. Hvad mener De?”
Jeg må have udtrykt mig temmelig tilfredsstillende. Sløks blik blev dybt af forundring, og han udbrød: “Ved De hvad? Nu har jeg i tredive år eller mere håbet på enten selv at få tid eller at formå et begavet ungt menneske til at kaste sig over denne opgave, og så træder De lige ind ad min dør og har selv tænkt tanken! De skal skrive en disputats, ja, De skal. Det fordrer og fortjener det emne. Jeg vil støtte Dem i alle praktiske henseender. Det rent faglige må De selv bakse med. Dog vil jeg give Dem et lille hint: De kunne jo begynde med at læse Olesen Larsen”.
“Olesen Larsen, hvem er han?” spurgte jeg ud fra min enorme fond af historisk viden. “Ham har jeg aldrig hørt om”.
Sløk så vantro på mig, men også lidt bekymret. “Olesen Larsen er måske den eneste, der nogensinde har forstået Kierkegaard! Læs ham som indgang, men følg så derefter Deres eget hoved og det, De i Deres afhandling skrev om den medgivne betingelse. Det er alt, hvad De får af råd fra min side”. Sløk så på sit ur. Der var stadig godt halvanden time tilbage af audiensen. “Er der ellers noget, De vil høre om?”
“Jeg kunne morderligt godt tænke mig at høre Dem fortælle om Deres eget disputatsarbejde. Hvad der ansporede Dem, og hvorledes De greb opgaven an”.
Atter havde jeg mig selv uafvidende anslået den helt rigtige streng. Sløk lænede sig selvtilfreds tilbage og lod forsynstanken klinge. Hvad han hin formiddag fortalte, husker jeg ikke minutiøst, men hovedsagen står mejslet i min erindring. Og her, hvor jeg atter har skullet beskæftige mig med hans disputats Forsynstanken, er alligevel forbløffende mange detaljer dukket op.
“Set fra mit vindue”, indledte han, idet han så ud på de stolt knejsende tulipaner, “er den Gud, som De fabler om – altså et skabende og opretholdende væsen – ganske enkelt noget nonsens”. Jeg var målløs. Fabler om!? “Det her er det vist bedst, du ikke fortæller far og mor”, nåede jeg at tænke og følte mig afsløret som en enfoldig ignorant. Og Sløk fremturede: “Mit udgangspunkt måtte jeg jo finde i mig selv, kan De nok forstå”. Stakåndet indskød jeg: “Var det derfor, De så tidligt blev optaget af Descartes og hans cogito ergo sum?” Sløk ignorerede min i egne øjne skarpsindige iagttagelse. “Sagen er”, fortsatte han, “at Gud burde være der for det stakkels menneske, men han glimrer ved sit fravær. Hvorfor – og her får man lyst til at bande – er han der ikke? Det gør mig på samme tid til en areligiøs og til et religiøst søgende menneske, der afskyr al den religiøsitet, der bilder sig ind, at han er der. Det er ikke til at holde ud. En kæmpe illusion, et kæmpe selvbedrag, det er, hvad det er! Nej, jeg ville ærligt søge den Gud, der ikke er der, og at søge ham var at søge mig selv. Det er dog redeligt, ikke sandt. Eller hvad mener De?”
Jeg blev lamslået. Professoren efterlyste min mening? Lavmælt fik jeg fremstammet noget om, at Sokrates havde udtalt, at selverkendelse er gudserkendelse. “Nu må jeg bede Dem om at holde kæft! Jeg har ordet!” Professoren råbte, slog i bordet, tømte resten af elefanten, så ud ad vinduet: “De må ikke jævnføre mig med Sokrates. Jeg sætter ham uendeligt højt, men jeg er ikke og har aldrig været sokratiker. Jeg har livet igennem søgt den bestandigt fraværende Gud – i sproget og i historien”. Hvorfra fik jeg modet? Men jeg hørte mig selv replicere: “Hvor kommer så forsynet ind i denne søgen?”
Sløk kunne sende sin samtalepartner et dybt, indtrængende blik, der trængte lige igennem og så noget andet end netop samtalepartneren. “Jeg indgik en aftale med den fraværende Gud: Hvis jeg søgte ham og dermed mig selv, skulle han til gengæld tage hånd om mig. Noget for noget. Og jeg måtte sætte alt ind for at overholde min del af aftalen. Ingen måtte forstyrre mine cirkler. At Gud indtil videre havde overholdt sin del af aftalen, var jo på sæt og vis dobbelttydigt, inkommensurabelt, hvis De vil tale kierkegaardsk. Og netop hos Kierkegaard fandt jeg den løsning på problemet, som jeg søgte: at kristendom i sit væsen er uforudsigelighed, begivenhed i samtidighed med Kristus. Ja, samtidighed med Kristus muliggør samtidighed med sig selv. Og jeg ville netop med min disputats gøre kristendom via tanken om forsynet til samtidighed og uforudsigelighed”.
Nu ville jeg i en tilstand af forvirrethed til at gøre indsigelse, men klokken var blevet 12. Jeg havde i halvanden time siddet og lyttet med åben mund og polypper, men Sløks mave var begyndt at rumle, og det var tid at bryde op. I dyb tavshed bevæger vi os da ud i entreen, og mens Sløk fumlende hjælper mig min sommerjakke på, udbryder han: “Unge mand!” Jeg hørte Herrens røst til enkens søn fra Nain og forventede et: Jeg siger dig: Stå op! Men nej, her lød det: “Er De klar over, at jeg misunder Dem?” Min kæbe ramte brystkassen! At den store professor skulle misunde en snothvalp af en stud.theol.? Men Sløk begrundede sit udbrud: “De er ung. De er nygift. De venter Deres første barn, og De har netop undfanget idéen til en lækkerbisken af en forskningshistorisk opgave! Og De har med Deres speciale bevist, at netop De er manden til at løse denne opgave, der så uforløst har trængt sig på gennem hele forskningshistorien. Kan De så se at cykle hjem og komme i gang!”
Talte her Forsynet? Jeg tror det. Eller skæbnen? En kristen eller en græsk røst?
På vejen hjem myldrede tanker igennem mit sind. Hvordan skulle jeg få overtalt min ‘Dorthe’ til dette vanvittige forehavende? Sløk havde åbenbart overtalt sin. Eller rettere: egensindigt truffet beslutningen. Men tiderne havde ændret sig. Min generations kvinder havde fået helt andre forestillinger om rettigheder og friheder og ligheder. Så hvad med mig? – Hjemme blev mine bekymringer gjort til skamme. Jeg mødtes af kærlighed og jysk fornuft. “Jeg forsørger dig et år, og så ser vi ...”
Jeg måtte i gang! Først Olesen Larsen, så genlæsning af Sløk. Men jeg gik hurtigt i stå. Ikke blot fordi Olesen Larsen kræver meget af sin læser, for det gør han, men fordi mine tanker vedblev at kredse om samtalen med Sløk om forsynet. Hvad var det dog, han havde sagt? At hans livsveje havde været valgt – ikke af ham selv, men af ‘det’, han i mangel af bedre betegnelse kaldte ‘Gud’, og at dette ‘det’ var hans forsyn? Blev der da her ikke vendt op og ned på alting? Og jeg erindrede pludselig, hvad der fortaltes om den aldrende Karl Barth, der i dekader arbejdede på sin Kirchliche Dogmatik, at Gud holdt liv i Barth, fordi han var blevet stærkt interesseret i, hvad denne lærde professor dog havde at fortælle om ham. Noget lignende kunne måske siges om Sløk. Nu da Gud endelig havde fået lejlighed til at møde ham, måtte der holdes liv i ham. Sløk måtte forsynes. Og Sløk på sin side var høflig nok til at tildele Gud rollen som historiefortæller ...
Jeg kunne ikke udsætte det. Alt andet måtte tilsidesættes. Jeg måtte give mig i kast med Forsynstanken! Og jeg måtte under læsningen først og fremmest stille det spørgsmål, om Kierkegaard virkelig kunne bruges til det, hvortil Sløk brugte ham.
Tanken om forsynet
Forsynstanken. Et forsøg på en dogmatisk begrebsbestemmelse er disputatsens fulde titel, og allerede den gør læseren tvivlrådig. Er dette en bog – ikke om forsynet, men om tanken om forsynet? Er det tanken, der er Sløks problem? Tanken tæller, siger man. Et menneske i nød er vel mere optaget af selve forsynet end af tanken derom? Tvivlrådigheden bliver ikke mindre, da Sløk når frem til den egentlige dogmatiske begrebsbestemmelse i den afsluttende § 5. Her hedder det om forsynet, at det i sin almindeligste form betyder, at “Gud tager sig af mennesket” (136).1 Deri er kristendommen enig med enhver religiøs og filosofisk anskuelse, fortsætter han og betoner, at det specifikt kristelige toner frem med kristendommens intolerante og ekskluderende påstand om, at 
dette forsynets begreb lader sig ikke tænke uden kristeligt, dvs. det lader sig slet ikke tænke, det lader sig kun ponere i kraft af en åbenbaring eller som en åbenbaring. Som tænkt lader forsynets begreb sig vel opstille i en religiøs-filosofisk sammenhæng, men det lader sig ikke gennemføre som forsyn, det bliver, netop fordi det bliver tænkt, forvandlet til noget andet, forvandlet til en nødvendighed på forhånd. Som tænkt bliver forsynet til en egenskab ved den Gud, om hvem der lader sig opstille et begreb, den egenskab nemlig, at der mellem denne Gud og tilværelsen består et forhold (…) Tænkt som en egenskab ved Gud bliver forsynet ikke tænkt som begivenhed, men som et moment i en metafysisk tidløshed (…) (ibid.).
Og det er lige præcis det, kristendom ikke er. Den er netop ikke en tidløs metafysisk lære eller teori om mennesket, som det proklamatorisk fremføres allerede i disputatsens indledning (12). Nej, “kristendommens historicitet er, at den følger med slægten, at den altid er stedt i historiens krise, i frihedens, handlingens og angstens nutidige situation” (12). Den er i fundamental forstand et budskab ind i den situation, netop ingen lære om mennesket og menneskets situation.
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