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Mein Leben war und ist nicht Stasi-bestimmt
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FORORD

Det vakte bestyrtelse og forargelse, da Knud Wollenberger omkring årsskiftet 1991/92 blev afsløret som uofficiel meddeler for Stasi, den østtyske statssikkerhedstjeneste. Det er slemt at være stikker, men endnu værre er det at levere beretninger til en hemmelig tjeneste om sine allernærmeste. Den danskfødte matematiker, digter og biavler havde gennem næsten ti år berettet til Stasi om sin egen ægtefælle, Vera Lengsfeld, en fremtrædende skikkelse i den regeringsuafhængige østtyske borgerrettighedsbevægelse.

Efter afsløringen forlangte hun omgående skilsmisse.

Hvordan kunne Knud få sig selv til at udnytte sine nærmeste – ikke kun sin ægtefælle – i sin agentvirksomhed? Var det i virkeligheden arrangeret af Stasi, da Knud og Vera lærte hinanden at kende i februar 1980? Og hvorfor lod han sig frivilligt rekruttere af Stasi ti år forinden?

På den anden side: Er billedet af Knud som den ultimative forræder overhovedet retvisende? Kan han ikke – i det mindste i princippet – hævdes at have forsøgt at gøre en positiv forskel, idet han som hemmelig agent kæmpede for det, han troede på? Og er Vera i virkeligheden det ultimative offer, hun blev præsenteret som i medierne? Udnyttede hun Knud, da hun i 1980’ernes DDR passede sin anti-karriere som højt profileret borgerrettighedsforkæmper, mens Knud påtog sig rollen som hjemmegående husfar? Og brugte hun historien om Knuds spektakulære forræderi som et effektivt afsæt for sin egen parlamentariske karriere i det genforenede Tyskland?

Sådanne spørgsmål, som selvsagt ikke alle lader sig besvare entydigt, udgør underteksten i et menneskeligt drama om kærlighed, bedrag, venskab, frihedskamp, kunst, magt og afmagt bag Muren i den kolde krigs Østberlin.

Samtidig fortælles historien om de sidste små 20 år af DDR’s eksistens, Erich Honeckers DDR, hvor Stasi – det hidtil mest udbyggede overvågningsapparat, verden har set – ikke længere behøvede at betjente sig af primitive metoder som vold og drakoniske straffe, fordi man havde udviklet mere raffinerede og lydløse, men nok så ondartede undertrykkelsesmetoder.

Historien om Knud Wollenbergers forræderi er fortalt før i form af artikler og tv-indslag. Også Vera Lengsfeld har i sin selvbiografi fortalt sin version. Men historien er aldrig blevet foldet helt ud.

Heller ikke forhistorien er blevet fortalt: Før Knud under dæknavnet IM “Donald” begyndte at arbejde for Stasis afdeling XX, afdelingen til bekæmpelse af den “interne opposition” i DDR, herunder Vera, havde han en lige så lang karriere i Stasis afdeling for kontraspionage, Hauptabteilung II. I det østberlinske diplomatmiljø, der begyndte at spire i løbet af 1970’erne, efter at DDR omsider havde opnået international anerkendelse, kunne Knud som dansk statsborger bevæge sig frit – både på den danske og den amerikanske ambassade. Derfor var Knud interessant for Stasi lige fra sine unge år. Måske ville den unge mand fra professorhjemmet i Berlin-Buch blive kontaktet af CIA, hvorefter han kunne tjene arbejder- og bonderepublikken DDR som dobbeltagent.

Sideløbende med sin agentvirksomhed skrev Knud Wollenberger digte, noget, som efterhånden betød så meget for ham, at han droppede matematikken, levede af sin biavl og sprang ud som digter. Heller ikke historien om digteren Knud Wollenberger er blevet fortalt før.

Beretningen om Knud og Vera, der omfatter en relativt lang tidsperiode og et større persongalleri, indebærer i sagens natur et omfattende kildestudium.

De skriftlige kilder omfatter artikler og værker om DDR i almindelighed og Stasi i særdeleshed. Af særlig betydning er Vera Lengsfelds selvbiografi Mein Weg zur Freiheit, som er en udvidet og opdateret version af bogen Virus der Heuchler (dansk version: Staten, stikkeren og sjælene, Politisk Revy, 1993), som hun skrev – stadig under navnet Vera Wollenberger – lige efter afsløringen af sin ægtefælle som uofficiel meddeler for Stasi.

Af helt central betydning er naturligvis også de mange tusinde Stasi-dokumenter fra det centrale Stasi-arkiv i Berlin, der skulle granskes, for at historien om IM “Donald” kunne rekonstrueres. Mens det meste materiale fra 1970’erne, hvor Knud arbejdede for kontraspionagen, er bevaret, er de fleste dokumenter fra 1980’erne vedrørende IM “Donald” blevet destrueret af Stasi. Via bevarede generelle operationsplaner og lignende er det dog muligt at give et rimeligt dækkende billede af Knud Wollenbergers rolle i afdeling XX/4.

Allervigtigst er måske de mange mundtlige kilder, som har bidraget til at gøre fortiden levende: familiemedlemmer til Knud og Vera, tidligere kærester, venner, kampfæller og Stasikendere, herunder en enkelt af Knuds tidligere føringsofficerer.

Jeg har naturligvis også talt med bogens hovedpersoner – i det omfang det har været muligt. Allerede i sommeren 2006 sendte Knud Wollenberger, som døde i januar 2012, mig en e-mail, hvori han blandt andet skrev: “Jeg er meget syg, måske dødeligt … min taleevne er begrænset. Af og til kan jeg lige hæst råbe ‘ja’ og ‘nej’ …”

Da jeg senere mødte ham personligt i Berlin, måtte jeg sande, at han havde ret. Det var ganske enkelt ikke muligt at føre en rigtig samtale med manden. Diagnosen på hans alvorlige sygdom var MSA, Multipel System Atrofi, en ondartet neurologisk sygdom, hvor nerveceller i flere områder af hjernen degenererer. Spørgsmålet er imidlertid, om Knud Wollenberger – selv hvis han kunne tale – kunne have bidraget afgørende til bogens udformning. Allerede i interviews fra slutningen af 1990’erne – før sygdommen – kunne han angiveligt ikke huske alverden fra sin tid som Stasi-meddeler.

Med andre ord kan bogens ene hovedperson kun i stærkt begrænset omfang bruges som kilde, hvilket selvsagt indebærer et vanskeligt fortolkningsarbejde: Hvilke motiver havde Knud? Hvad tænkte han? Hvad følte han? På den anden side mangler hans egen stemme ikke helt: Knuds bedste ven, Michael Meinicke, har stillet en omfattende brevkorrespondance mellem ham selv og Knud til rådighed. Også Knud Wollenbergers digte kan være en nøgle til en, alt taget i betragtning, temmelig gådefuld personlighed.

For god ordens skyld: Lad det være sagt med det samme, at jeg ikke påstår, at denne bog udtrykker den endegyldige sandhed om hverken Knud eller Vera.

Til sidst en praktisk bemærkning: For ikke at forstyrre flowet i læseoplevelsen opereres der ikke med noter i løbet af fremstillingen. For de særligt interesserede gøres der bagest i bogen – kapitel for kapitel – rede for de direkte citater og de vigtigste kilder mv.

Kolding, marts 2012

Mikael Busch


PROLOG

EN VINTERROMANCE

 

I slutningen af februar 1980 holder Vera Lengsfeld vinterferie på Rügen. I Juliusruh, et lille badested på den nordlige del af den populære ferieø, afholder Akademie der Wissenschaften, DDR’s vigtigste forskningsinstitution, sin traditionelle ferielejr for de ansattes børn. Vera, der er er tilknyttet det filosofiske institut under akademiet, har taget sin søn, Philipp, med, mens hun selv arbejder som frivillig hjælper i lejren.

Den nordlige del af Rügen er et af de mest solrige steder i DDR, og på grund af sin beliggenhed ved en af Rügens længste sandstrande er Juliusruh et meget besøgt rejsemål hele året rundt. Om sommeren bader man i Østersøen, og resten af året indbyder den rolige og afslappende atmosfære til lange spadsereture langs den otte kilometer lange, hvide sandstrand.

Vera Lengsfeld lider af akut kærestesorg. Hun har netop brudt med sin hollandske kæreste gennem mere end et år, Dick.

Vera og Dick lærte hinanden at kende, da han en dag satte sig hen til det bord, hvor hun sad sammen med en veninde på en café på Unter den Linden. Dick, som er germanist ved et hollandsk universitet, opholdt sig i Vestberlin med en flok studerende, men han ville også lige vise de unge mennesker Østberlin. Dagen efter spiste Vera og Dick middag sammen i en gabende tom restaurant i det halvmondæne Palast der Republik og dansede efterfølgende til rockmusik med etablissementets forstenede tjenere som publikum. Vera og Dick forelskede sig hovedkulds i hinanden og forestillede sig en fælles fremtid i Vesten. De holdt i den følgende tid kontakten ved lige trods de store praktiske problemer forbundet med et forhold på tværs af Jerntæppet og overvejede forskellige flugtmuligheder, men kærlighedsforholdet mellem Øst og Vest holdt ikke i længden. Bruddet var smertefuldt, men forudsigeligt. Vera har nu behov for at pleje sig selv i et par uger.

Vera har været hjælper flere gange før på akademiets ferielejre. Hun kender de fleste af de andre hjælpere. Men en ranglet og meget langhåret ung mand, der lige er ankommet fra Berlin til Østersøen, har hun ikke set før. Han er ikke en del af det sædvanlige hold. Knud Wollenberger hedder han.

Hvad laver han her? tænker Vera. Han passer ikke rigtigt ind. Den nye hjælper er tydeligvis ikke vant til at håndtere børn. Han gør en akavet figur, når han forsøger.

Vera, som har et godt tag på børn, har ikke noget imod at hjælpe Knud. Hun kan godt tage sig af to børnegrupper på én gang. Knud ser for resten også godt ud. Mørkhåret og slank, lige Veras type. Af udseende kan han godt minde lidt om Veras første kærlighed, Moran. Moran fra Jugoslavien, som var søn af handelsattachéen på den jugoslaviske ambassade. Vera havde et kortvarigt forhold til den mørkhårede, smukke unge mand i 1970, mens hun var ved at tage studentereksamen. Knud kan også minde lidt om Sebastian Kleinschmidt, faderen til Philipp. Vera og Sebastian blev kærester i begyndelsen af 1970’erne i Leipzig, hvor de begge studerede historie ved Karl Marx-universitetet. I 1972 skiftede de begge til filosofistudiet ved Humboldt-universitetet i Berlin. Da var Vera allerede gravid. De giftede sig, men kærligheden mellem dem var egentlig allerede afblomstret. I DDR giftede man sig fortrinsvis af én bestemt praktisk grund: at få lettet adgangen til en anstændig bolig og ikke være henvist til et rum hos (sviger) forældrene. Da der omsider kom et efter DDR-forhold drømmetilbud om en bolig – en treværelses lejlighed i Parkstrasse i Berlin-Weißensee – var skilsmissen allerede en realitet. Kun Vera og Philipp flyttede ind i lejligheden.

Vera falder hurtigt i snak med Knud. Der er noget særligt ved den slanke, ranglede fyr med John Lennon-brillerne, og det viser sig, at de har noget til fælles. Også Knud lider af akut kærestesorg. Han er lige blevet forladt af sin kæreste gennem længere tid, Angelika. Knud er desuden både kvik og kultiveret. Nærmest en verdensmand. Han er matematiker af uddannelse, skriver digte, er besynderligt nok også biavler og taler både engelsk og det eksotiske sprog, dansk. Ja, han er faktisk dansk statsborger.

På de lange fælles strandvandringer langs Østersøens vinterbølger eller de aftener, hvor de er alene uden børn, lytter Vera fascineret, når Knud fortæller om sin baggrund. Han er født i København og opvokset i en kæmpemæssig villa i udkanten af Berlin som storebror til hele seks søstre. Hans mor stammer fra det bedre borgerskab i Danmark, og hans tyskjødiske far har studeret medicin ved det fornemme universitet Harvard i USA. Nu er Knuds far, Albert Wollenberger, professor og en internationalt anerkendt kredsløbsforsker, der rejser verden rundt i embeds medfør. Ud over status som Reisekader, der giver undtagelse fra det generelle udrejseforbud, som gælder andre DDR-borgere, nyder familien Wollenberger tilsyneladende også en række andre privilegier. Den kosmopolitiske Wollenberger-familie ser ud til at leve et liv, der er så langt væk fra den østtyske hverdagstristesse, som tænkes kan. Kontrasten til Veras egen provinsielle baggrund er slående.

Vera er født og opvokset i Sondershausen, en mellemstor by i Thüringen. De ældre slægtled på fædrene side har deres oprindelse i Sudeterlandet, hvorfra hendes far, Franz Lengsfeld, som 16-årig blev fordrevet efter krigen. På mødrene side har man gennem flere generationer været minearbejdere.

Veras forældre er en del af den første østtyske efterkrigsgeneration, die Aufbaugeneration, som engagerede sig i opbygningen af den første arbejder- og bondestat på tysk jord. Børn var der ikke rigtigt tid og plads til. Vera og hendes lillesøster, Evelyn, tilbragte de første mange år af deres barndom hos bedsteforældrene, mens deres forældre boede for sig selv og gjorde karriere på ægte socialistisk manér: Ursula fik stilling som Neulehrer, “nylærer”, hvilket indebar, at hun efter blot ganske få måneders uddannelse blev ansat i det østtyske skolevæsen, hvor der var stort behov for nye lærere, som ikke var belastede af Hitler-tiden. Franz fik stilling ved de østtyske grænsetropper, hvor han i første omgang bevogtede Harzen. Senere gjorde han karriere i Berlin – hos Stasi.

I 1958 flyttede familien Lengsfeld til Berlin-Lichtenberg, hvor man netop havde opført et komfortabelt, men sjælløst kompleks af lejligheder for ansatte ved de væbnede styrker. Også i Berlin deltog Veras forældre fortsat ivrigt i kampen for at opbygge “det bedre Tyskland”, ligesom Vera udmærkede sig: Som 12-årig vandt hun et ophold i den såkaldte Pionerrepublik Wilhelm Pieck, en ungdomslejr ved den naturskønne Werbellinsee, fordi hun havde udvist stor flid i sit arbejde for ungpionererne. Hun led under den strenge og kedsommelige dagsorden med morgengymnastik, organiserede lege og plukning af grøntsager, men nød i fulde drag kontakten med de deltagende børn af udenlandske kommunister. Efter lejren dyrkede hun ivrigt brevkontakt med de vestlige bekendtskaber, hun havde fået i lejren, hvilket vakte betydelig mistænksomhed i det lokale Hausgemeinschaft, “husfællesskabet” i Berlin-Lichtenberg: Lengsfelds datter havde kontakt med klassefjenden! Men der var ikke noget at komme efter, eftersom der var tale om børn af udenlandske forbundsfæller.

I 1966 holdt Vera Jugendweihe – den ateistiske arbejder- og bonderepubliks svar på den kristne konfirmation. Festmenuen – steak med dåseasparges og til dessert is med dåseananas – blev indtaget i både realsocialistisk og socialrealistisk korrekte omgivelser i Haus des Lehrers, bygningen ved Alexanderplatz med det karakteristiske mavebælte, der kunstnerisk iscenesætter den østtyske hverdag på hele 875 kvadratmeter. I gave fik Vera den obligatoriske lille batteridrevne transistorradio, som gjorde hende i stand til at høre Sender Freies Berlin fra Vestberlin og Radio RIAS, Rundfunk im amerikanischen Sektor.

Vera har en udlængsel, som ikke kan tilfredsstilles inden for rammerne af den tyske arbejder- og bonderepublik, hvor kun de socialistiske broderlande er realistiske rejsemål. Veras første rejse til udlandet i 1967 gik således til Budapest og Balaton Søen, østtyskernes Mallorca. I Ungarn følte Vera et stik af misundelse over den relativt større frihed og det mere spændende udbud af varer i butikkerne. I 1969 rejste hun til Sovjetunionen med sine forældre, hvor hun blev aldeles chokeret over forfaldet og fattigdommen. Selvom Vera ifølge partibogen er kommunist, længes hun efter friheden og mulighederne i udlandet. Og hun har tilsyneladende en forkærlighed for udenlandske mænd. Fordi hun romantisk sværmer for forhold, som er komplicerede – nærmest umulige? Eller – tværtimod – fordi hun ser uhyre praktisk på amourøse anliggender? Via et forhold til en udenlandsk mand – helst fra det vestlige udland – har hun trods alt en potentiel mulighed for at etablere en helt ny og anderledes tilværelse uden for den snærende østtyske øvrighedsstat.

Er den langskæggede fyr med sygekassebrillerne, der lige er dukket op i Juliusruh, svaret på Veras drømme? Knud har jo et ben på hver side af Jerntæppet. Han er både tysker og dansker.

Både boheme og biavler. Har skæbnen bragt Vera den mand, der kunne være hendes livs udkårne? Knud og Vera er jo stadig unge og – sjovt nok – præcis lige gamle: Begge er årgang 1952.

I de par uger, akademiet holder ferielejr i Juliusruh i begyndelsen af 1980, fører Knud og Vera lange, åndrige samtaler. Knud læser sine digte op, akkompagneret af Østersøens bølgeslag. Gensidig sympati og tiltrækning udvikler sig til kærlighed.

Efter opholdet i akademiets ferielejr går det stærkt for Knud og Vera. De udgør næsten med det samme et fast par. Allerede dagen efter hjemkomsten til Berlin står Knud foran Veras lejlighed i Berlin-Weißensee med en flaske vin. Snart efter flytter han ind.

Den 6. december samme år gifter de sig.


FØRSTE DEL

AFDELINGEN FOR
KONTRASPIONAGE

 

Ingen har til hensigt at opføre en mur

– Walter Ulbricht, 15. juni 1961

 

Du glemte farvefilmen, Michael!

Nu er der ingen, der vil tro på, hvor smukt her var, ha ha ha!

– Kurt Demmler til Nina Hagen & Automobil


1

EN USÆDVANLIG DRENG

 

Selvom Knud Wollenberger har boet det meste af sit liv i Østberlin, er han født i Danmark. Hans mor, Gertrud (f. 1925), er født ind i Viborgs bedre borgerskab som datter af Niels Basse, der er direktør for Det danske Hedeselskab.

Niels Basse er en stærk personlighed. Som erhvervsmand tænker han store og dristige tanker og udpeger mere end hundrede landområder i Danmark, der kan gøres til genstand for landindvinding. I familien optræder han myndigt, nærmest som en patriark. Niels Basses hustru, en lokal købmandsdatter, og hans to børn, Gertrud og hendes storebroder, Mogens, må hver især – i overensstemmelse med deres temperament – finde deres plads under det dominerende familieoverhoved. Hustruen og sønnen afstår fra at yde modstand. Mogens, der aldrig gifter sig, kommer til at leve en stilfærdig tilværelse som jurist i landbrugsministeriet.

Men Gertrud er trodsig og går sine helt egne veje.

Af afgørende betydning for Gertruds liv bliver hendes møde med den tysk-jødiske forsker i biokemi og medicin, Albert Wollenberger (f. 1912). Mødet finder sted i foråret 1951 på den kemiske afdeling af Carlsberg Laboratoriet i København, hvor den 26-årige Gertrud Basse kommer til at arbejde som assistent for den snart 40-årige forsker, som fik frataget sit tyske statsborgerskab, da Hitler kom til magten.

Hvis det ikke ligefrem er kærlighed ved første blik – i hvert fald for Gertruds vedkommende – er der i hvert fald tale om en stærk fascination. Gertrud er imponeret over den dygtige forsker, som lige er ankommet fra USA, hvor han har været videnskabelig medarbejder ved Harvard i en årrække. Via sin moster, Helen Dukas, har han direkte adgang til Albert Einstein. Helen Dukas er i en lang årrække sekretær for manden bag relativitetsteorien.

Men Albert Wollenberger har også charme og en spændende baggrund, der rækker ud over det forskningsmæssige.

Alberts forældre bosatte sig i Schweiz kort før Første Verdenskrig og sluttede her venskab med flere russiske eksilbolsjevikker, hvorved Alberts mor kom til at møde Vladimir Lenin. Alberts far kom i begyndelsen af 1918 til at fungere som chauffør for Lev Trotskij. Han gjorde tjeneste ved en transportenhed i den kejserlige hær, der førte fredsforhandlinger i Brest-Litovsk med den nydannede sovjetiske republik under Lenin.

Albert har hele sit liv arbejdet for den kommunistiske sag. Efter Hitlers magtovertagelse i 1933 foregik det under jorden, blandt andet i Berlin, Schweiz og Frankrig. I 1940 kom han til USA, hvor han opholdt sig de næste godt 10 år. Efter at Joseph McCarthy havde iværksat sin kampagne mod kommunistisk infiltration i USA, blev det dog stadigt vanskeligere for Albert Wollenberger at få det videnskabelige arbejde og det politiske engagement til at gå op i en højere enhed. I 1947 blev han således arresteret ved den amerikansk-canadiske grænse, fordi hans notesbog indeholdt en række mistænkelige navne og adresser. Først efter Albert Einsteins personlige intervention blev han løsladt igen.

Gertrud har aldrig været optaget af politik – men Alberts politiske ståsted spiller på den anden side ingen rolle for den trodsige datter af en jysk patriark med en fundamentalt anderledes verdensanskuelse.

Gertrud og Albert bliver gift den 14. november 1951 på Københavns Rådhus – uden forældrenes tilstedeværelse. Allerede få måneder efter, den 23. februar 1952, kommer Knud til verden. I de følgende år kommer yderligere seks børn til, alle piger: Birgit, Ulla, Esther, Leah, Hannah og Ellen.

Efter tre års ophold i København, inklusive kortere forskningsophold i London og Uppsala, lakker Albert Wollenbergers videnskabelige vandreår mod enden.

I 1954 får den statsløse, kommunistiske forsker et tilbud, han dårligt kan afslå. Den fem år gamle Tyske Demokratiske Republik, DDR, tilbyder ham statsborgerskab, et professorat samt frie hænder til at opbygge et institut for hjerte- og kredsløbssygdomme i Østberlin. Tilbuddet formidles gennem den sovjetiske ambassade i København, idet den nye østtyske statsdannelse ikke anerkendes diplomatisk af Danmark. Albert vil gerne acceptere tilbuddet, hvis to krav kan opfyldes: Til forskningen skal der anskaffes et spektrometer til måling af ultraviolette stråler, og familien en passende bolig. Den bolig, familien Wollenberger tilbydes i Buch i Berlins nordlige udkant i umiddelbar nærhed af sygehuset, er mere end passende: en imponerende, kæmpemæssig patriciervilla med en tilhørende meget stor grund. Albert er spontant begejstret over de grønne omgivelser og de gamle træer. Nu kan han omsider – i en alder af 42 år – slå rødder.

Albert Wollenberger gør en bemærkelsesværdig, alsidig videnskabelig karriere i DDR. Allerede i 1956 konstruerer han med håndværksmæssig kyndighed en køletang, i hvis tykke kæber – fremstillet af varmeledende metal – små dyrs hjerter øjeblikkeligt kan indfryses ved minus 196 grader celsius. Senere forædler han i samarbejde med en ingeniør denne såkaldte “Wollenberger-tang”, som snart vinder international udbredelse og citeres utallige gange i den videnskabelige litteratur. Han får en del smigrende tilbud gennem årene fra vesttyske universiteter – tilbud, som andre ikke ville tøve med at takke ja til. Men selvom også en privilegeret forsker som Albert Wollenberger har sit at kæmpe med i DDR, kunne han ikke drømme om at forlade Østberlin. Albert Wollenberger har en grundfæstet tro på det kommunistiske projekt. Det er jo heller ikke, fordi han ikke har mulighed for at se den øvrige del af verden. Gennem årene deltager han i utallige internationale konferencer på næsten samtlige kontinenter. Som Reisekader har han ubegrænset rejsefrihed.

I 1968 etablerer han sammen med andre forskere det videnskabelige selskab The International Society of Heart Research, for hvilket han selv er præsident i årene 1973-76. Albert Wollenbergers forskningsmæssige indsats belønnes med flere udmærkelser: Nationalprisen, arbejdets banner, og i 1982 tildeles han den fornemme fædrelandske fortjenstorden i guld.

Sideløbende med sin strålende, officielle karriere har Albert Wollenberger en mere blakket, uofficiel karriere. Gennem næsten 30 år er han under dæknavnet “Dozent” meddeler for den østtyske statssikkerhedstjeneste, Stasi. Han rekrutteres allerede i midten af 1950’erne, kort tid efter ankomsten til DDR. I de første år, hvor alt er nyt i den unge republik – også den hemmelige østtyske tjeneste, som etableres i 1950 – er Albert Wollenbergers meddelelsesvirksomhed forholdsvis begrænset. Hans opgaver for Stasi er udelukkende relateret til forskningen, idet det gælder om at få etableret nogle hensigtsmæssige rammer for det videnskabelige arbejde – ofte i konkurrence med andre aktører i den akademiske verden. Senere udvides hans aktionsradius. En vigtig opgave fra slutningen af 1950’erne bliver at informere om den såkaldte Harvard Club i Vestberlin, en sammenslutning for akademikere, der har studeret ved Harvard University. Albert Wollenberger er det eneste medlem af klubben med østtysk statsborgerskab. En anden vigtig opgave for Albert bliver at berette om de konferencer og kongresser, han som Reisekader deltager i over hele verden.

I 1965 indløber der en interessant forespørgsel fra Hauptverwaltung Aufklärung, statssikkerhedstjenestens afdeling for udlandsspionage: Vil “Dozent” stille sig til rådighed for et samarbejde vedr. opklaring af danske forhold? Via sin ægtefælle, Gertrud, som er datter af en fremtrædende dansk erhvervsmand med gode forbindelser til det danske kongehus og de fleste førende politikere, kan “Dozent” være en nyttig hjælp for Stasi. Ægtefællen behøver jo ikke selv at vide noget om, i hvilket omfang hun bidrager med efterretningsmæssigt relevante informationer. Albert afslår høfligt. Ironisk nok får Gertrud i 1957 en tilsvarende forespørgsel fra den danske efterretningstjeneste: En dansk oberst, som forinden har talt med hendes patriotisk sindede far og fået dennes accept, spørger, om ikke Gertrud vil være så venlig at berette om forholdene i DDR? Gertrud takker nej med den begrundelse, at hun ikke vil levere oplysninger til nogen side, hverken den danske eller den østtyske. Hendes mand har det på samme måde, svarer hun.

Albert Wollenbergers mest betydningsfulde periode som meddeler for Stasi er fra midten af 1970’erne, hvor han har direkte og personlig berøring med den kapitalistiske hovedfjende, personificeret ved den amerikanske konsul i Østberlin, Victor Wolf.

I 1977 tildeles “Dozent” en fortjenstmedalje for sit lange virke for Stasi. Samme år når han pensionsalderen, men fortsætter sit virke som meddeler helt frem til 1983.

Selvom Alberts fornemme karriere som forsker vel blegner noget i lyset af hans rolle som uofficiel meddeler for den hemmelige tjeneste, ville det være forkert at karakterisere Albert som en ivrig agent. Han kritiseres ikke sjældent af Stasis fuldtidsansatte funktionærer for overfladiske tilbagemeldinger trods grundige instruktioner. Albert Wollenberger er primært forsker. Men – netop for at kunne udfolde sig i den rolle – er han parat til at arrangere sig og indgå de kompromisser, der nu engang er nødvendige i DDR.

Familien Wollenbergers rummelige villa på Pölnitzweg 114 i Berlin-Buch udgør i mange årtier rammen om et familieliv, der – i hvert fald på overfladen – forekommer aldeles atypisk i arbejder- og bonderepublikken. Den almindelige østtysker er vant til at lide materielle afsavn, ikke mindst i republikkens første år. Men her lever en børnerig familie åbenlyst et liv i luksus. Overalt er villaen spækket med vestlige forbrugsgoder. Der står således en vesttysk Mercedes i garagen parat til den headhuntede kredsløbsforsker. Og køleskabet bugner med vestlige kvalitetsfødevarer, som fruen i huset indkøber og henter hjem fra Vestberlin i sin egen lille Trabant.

Men ikke kun materielt set er der ikke meget arbejderog bondetilværelse over familien Wollenberger. Der hænger kunst på væggene i de store stuer, og reolerne vrimler med bøger i alle tænkelige genrer. Man interesserer sig som en selvfølge for andet end naturvidenskabelig forskning. Der tales flere sprog i hjemmet – tysk, jiddisch, engelsk og dansk – og der befinder sig familiemedlemmer flere steder i verden: Tyskland, Schweiz, Danmark, USA og Israel. Gertrud Wollenberger behøver selvfølgelig ikke at arbejde – der er ansat hushjælp til det grove arbejde – men hun vælger alligevel i de første år at assistere sin mand i hans videnskabelige eksperimenter, ligesom da de i sin tid lærte hinanden at kende på Carlsberg Laboratoriet i København.

Familien Wollenbergers mange børn har ikke ligefrem nogen naturlig baggrund for at glide ubesværet ind i “familien DDR”. Det provinsielle og gennemregulerede østtyske samfund fremstår nærmest som det modsatte af, hvad de oplever hjemme.

Børnene bliver – som næsten alle andre – rutinemæssigt medlemmer af det officielle østtyske ungdomsforbund Freie Deutsche Jugend, FDJ. De holder også alle Jugendweihe, den obligatoriske statskonfirmation. Men ingen af familien Wollenbergers børn ville drømme om at melde sig ind i Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, SED, det østtyske kommunistparti – til Albert Wollenbergers fortrydelse. Han føler en taknemlighedsgæld til den stat, som har taget gæstfrit imod ham og givet ham frie forskningsmæssige rammer. Han har faktisk selv deltaget i opbygningen af førstesekretær Walter Ulbrichts DDR. Men Aufbau-generationens erfaringer kan ikke bare overføres til den næste generation. Albert Wollenbergers børn kan ikke identificere sig med den udgave af socialismen, der er virkeliggjort i DDR. Selvom de nyder en privilegeret tilværelse, kan de ikke undgå at opleve systemets skyggesider. For eksempel manglende rejsefrihed, som også gælder dem.

Hvad angår rejser, forholder det sig dog anderledes med familiens søn. Knud, som er født i København, må som dansk statsborger frit rejse, hvorhen han vil.

Som barn er Knud noget aparte. Han holder sig helst for sig selv. Han er ikke én af de drenge, der roder sig ud i slagsmål. Han er enspænderen, der kun knytter ganske få venskaber. Faktisk kun et enkelt eller to.

Knud er lille og meget tynd. Først relativt sent begynder han at skyde i vejret og bliver så til gengæld nærmest ranglet. Påfaldende tynd har han altid været. Også blikket i hans brune øjne har altid været karakteristisk. Blikket opfattes af nogle som varmt og intenst. Af andre som nærmest stikkende.

Som syvårig bliver Knud bidt af et egern, som har forvildet sig ind i villaen i Buch. Han bliver naturligvis vaccineret mod stivkrampe, men pådrager sig en hjernebetændelse pga. af selve vaccinen. Knuds nærmeste, foruden han selv, betragter denne barndomsoplevelse som betydningsfuld, idet de ser en mulig sammenhæng mellem hjernebetændelsen og den alvorlige sygdom, han pådrager sig langt senere i livet.

En anden barndomsepisode er måske nok så central for forståelsen af Knuds personlighed, der synes at rumme en særegen blanding af svaghed og styrke. Han fortæller selv om episoden i et essay fra begyndelsen af 1990’erne, vedlagt et brev til sin bedste ven. I essayet, som Knud har givet den engelske titel “My Mother was a Viking”, tænker han med gru tilbage på sin skoletids svømmeundervisning. Den niårige Knud er allerede bange i sporvognen ved tanken om det forestående mareridt i svømmehallen. Han ved, at man skal stille op i en række, og at svømmelæreren – eller “sergenten”, som Knud kalder ham – efter tur vil skubbe eleverne ud over bassinkanten. Derefter må de klare sig, som de nu bedst kan. Knud kan ikke svømme.

I svømmehallen stiger angsten. Først skal eleverne sæbes ind og spules rene. Grove, gråhårede opsynskvinder holder skarpt øje med drengene og er klar til at råbe op og uddele skideballer uden varsel. Knud føler – i hvert fald i erindringens lys – et skæbnefællesskab med de jøder, der afventede deres skæbne i flisebeklædte omklædningsrum til kz-lejrenes gaskamre. Knud ligner faktisk selv en afmagret dreng fra ghettoen. Men der er tilsyneladende også en ubestemt seksuel undertekst. Knud husker, hvordan synet af en 14-årig drengs erigerede lem ansporer hans fantasi i omklædningsrummet.

Foran selve svømmebassinet når ubehaget et klimaks. Alle lyde forstærkes på grund af rummets akustik. Luftfugtigheden er utålelig. Så kommer skubbet. Knud styrter ned i det skummende vand. Øjnene smerter. Han forsøger at trække vejret, men sluger i stedet det stærkt klorholdige, grønne vand. Han føler en lammende angst.

Da Knud har kæmpet sig op af bassinet, ryster han over hele kroppen. Foran kammeraterne hoster han slim og snot op og hyler i vilden sky. Men han føler sig ikke knækket. Han nægter i stedet at deltage i svømmeundervisningen resten af skoleåret.

Knud kan ikke lide at have for mange mennesker omkring sig. Episoden i svømmehallen er således langtfra den eneste fra barndommen, hvor han ikke fungerer godt i større fællesskaber. For eksempel må han engang sendes hjem fra en sommerlejr, fordi han reagerer uroligt og aggressivt på det gennemorganiserede dagsprogram, hvor alle går i seng og står op på samme tid. Selvom Knud har seks søstre, synes han næsten at fungere som et enebarn, der kræver særlig opmærksomhed. Familien Wollenbergers eneste dreng er faktisk temmelig forkælet. Pligter har han ingen af, og der er heller ikke mange forbud.

Knud har et heftigt temperament, hvis tingene går ham imod. Han er for eksempel en dårlig taber i spil. Når han taber til de små søstre, hidser han sig voldsomt op og smider med tingene. Han kaster også engang sten efter én af søstrene uden særlig grund: “Jeg bryder mig ikke om den måde, hun ser ud på.” Han elsker at drille søstrene, for eksempel ved at lægge rosentorne og myrer i deres senge.

Knud har i det hele taget et særligt forhold til myrer og insekter. I den store have markerer han med pinde, hvor en bestemt slags myrer holder til, og som 14-årig får Knud sine egne bistader. Hermed lægges grunden til hans senere hovedindtægtskilde som biavler.

Knud er meget videbegærlig. Han stiller hele tiden spørgsmål om, hvordan tingene opstår. Hvordan kommer mælken for eksempel ud til spædbarnet? Han er på mange måder et intellektuelt barn, der elsker at udvikle teorier. Han elsker således alle former for strategiske krigsspil.

Knud sidder ikke og skriver digte som barn og ung. Ikke fordi hans håndskrift er skrækkelig, ja nærmest ulæselig, men fordi han ikke har behov for det. Knuds optagethed af at udtrykke sig selv gennem digte kommer relativt sent ind i hans liv – først da han er i begyndelsen af tyverne.

I skolen brillerer Knud ikke. Hans karakterer i den lokale grundskole er på det jævne. Han fortsætter da heller ikke med en traditionel boglig studentereksamen. Efter 10. klasse bliver han elev på en landbrugsskole i Neuenhagen i Berlins grønne, østlige udkant. Her bor han i ugens løb og er kun hjemme i weekender og ferier. Her får han sin første kæreste, Astrid, som langtfra bliver den sidste. Efterhånden som Knud er udvokset og får et mere mandigt udseende, har han ingen problemer med at etablere amourøse forbindelser med det modsatte køn. Pigerne kommer lige så ofte til ham som omvendt.

Selvom Knud tager en landbrugsfaglig ungdomsuddannelse – som såkaldt agrotekniker – er han ikke på vej mod en karriere i det østtyske statslandbrug. Det bliver et traditionelt akademisk studium. I 1971 påbegynder Knud matematikstudiet ved Humboldt-universitetet i Østberlin. I sit valg af studium følger Knud ikke i sin fars fodspor og kommer heller ikke til at gøre samme videnskabelige karriere som ham. Én ting har far og søn dog til fælles: Begge får et langt, uofficielt karriereforløb i Stasi.
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Knud rekrutteres af Stasi i begyndelsen af 1973, et tidspunkt af stor betydning i DDR’s historie. Næsten 25 år efter arbejder- og bondestatens oprettelse – kort tid efter at Erich Honecker i 1971 har afløst Walter Ulbricht som førstesekretær for SED – er DDR omsider ved at opnå international anerkendelse. Døren til FN bliver åbnet for DDR netop i 1973. I løbet af samme år opretter hele 47 lande, herunder Danmark, diplomatisk forbindelse med DDR. Det, der har banet vejen for det forbedrede forhold til den vestlige verden, er især den tilnærmelse, der har fundet sted mellem de to tyske stater, efter at Willy Brandt blev kansler i Vesttyskland få år tidligere. Den gensidige anerkendelse mellem de to tyske stater kommer til udtryk i den såkaldte Grundlagenvertrag, grundlagstraktaten, som afsluttes i slutningen af 1972 og ratificeres i løbet af 1973.

Den afdeling af Stasi, Knud rekrutteres til, er afdelingen for kontraspionage, den såkaldte Hauptabteilung II. Afdelingen, som vokser eksplosivt i løbet af 1970’erne, har som hovedopgave at infiltrere de nye vestlige diplomatiske repræsentationer i Østberlin, herunder også Forbundsrepublikkens, som ganske vist ikke har en decideret ambassade, men en såkaldt Ständige Vertretung, dvs. en fast repræsentation.

Det er ikke overraskende, at Hauptabteilung II fatter interesse for en ung mand som Knud. Som dansk statsborger kan han bevæge sig frit rundt i det vestlige diplomatmiljø, ikke kun på den danske ambassade. Måske kan der også drages fordel af, at der tales engelsk i Knuds hjem.

Hauptabteilung II opererer ikke kun i diplomatmiljøet. En anden vigtig opgave for afdelingen er at kontrollere og overvåge de vestlige journalister, der er akkrediteret i DDR. Dertil kommer overvågning af de østtyske borgere, der har kontakt eller forsøger at opnå kontakt med vesterlændinge i Østberlin og den øvrige del af republikken. Dermed bliver Stasis afdeling for kontraspionage andet og mere end en klassisk, systemneutral kontraspionage. Den udgør et vigtigt supplement til Stasis indenrigspolitiske kontrol- og undertrykkelsesapparat.

I det hele taget må Erich Honeckers DDR, som i de sidste godt 15 år af sin eksistens opnår en de facto international anerkendelse, betegnes som et gennemkontrolleret overvågningssamfund.

Der var lige fra begyndelsen noget kunstigt ved DDR. Allerede i juni 1953, fire år efter DDR’s oprettelse den 7. oktober 1949, så Sovjetunionen sig nødsaget til at gribe militært ind i noget, der var ved at udvikle sig til en opstand. Det hele blev sat i gang, da østberlinske byggearbejdere i færd med at opføre den socialistiske pragtboulevard Stalinallee (senere omdøbt til Karl-Marx-Allee) protesterede mod forhøjede arbejdsakkorder. Senere gjorde den daglige flugt fra Øst- til Vesttyskland – især af borgere med efterspurgte høje uddannelser – det til en realpolitisk nødvendighed at bygge Muren i Berlin. Landet var formentlig kollapset allerede i begyndelsen af 1960’erne, hvis ikke den socialistiske ledelse med opbakning fra Kreml havde spærret befolkningen inde.

I de 40 år DDR nåede at eksistere, blev der fra samfundets side indrettet en gennemgribende og påtvungen vuggetil-grav-socialisme for landets borgere. Efter vuggestuen og børnehaven, som var en integreret del af det samlede skolesystem, begyndte børnene i en tiårig enhedsskole: Polytechnische Oberschule, i daglig tale POS. Her begyndte den systematiske politiske påvirkning for alvor, idet skolens opgave var at uddanne eleverne til alsidige og harmonisk udviklede socialistiske personligheder. De enkelte skoler var typisk opkaldt efter socialistiske helte.

I fritiden blev børnene og de unge organiseret i de såkaldte pionerorganisationer, et meget vigtigt politisk anliggende i DDR. De dannede sammen med skolesystemet en ramme for den rette socialistiske opdragelse.

Cirka 95 pct. af de unge østtyskere var medlemmer af pionerorganisationerne. De bekendte sig dagligt til socialismen i form af en særlig pionerhilsen; på opfordringen “For fred og socialisme – vær beredte!” skulle der svares “Altid beredt!” De 6-10-årige var ungpionerer og bar blå halstørklæder, mens de 10-14-årige Thälmann-Pionerer – opkaldt efter kommunisten Ernst Thälmann, der blev myrdet af nazisterne – bar røde halstørklæder. Herefter var man gammel nok til at blive medlem af ungdomsorganisationen FDJ med den karakteristiske blå skjorte. I de forskellige organisationer kunne man vælges til diverse små og store tillidsposter, for eksempel kasserer eller Gruppenratsvorsitzender, gruppeleder. De overbeviste kommunister, men også de opportunistiske karrieremagere fortsatte som medlemmer af SED – partiet i DDR.

Også på arbejdspladserne og endda i de enkelte boligblokke var der indrettet tydelige rammer for den realsocialistiske livsudfoldelse. Beboerne i et Plattenbau var således organiseret politisk-socialt i et Hausgemeinschaft, og man kunne samles i et fællesrum, Hausgemeinschaftsraum.

Det østtyske regime brystede sig af at have etableret den virkeliggjorte socialisme, hvor der herskede frihed, lighed og retfærdighed. Hvor alle borgere havde ret til en bolig og et arbejde. At de østtyske borgere var tilfredse med tingenes tilstand fremgik jo af kommunalvalgene og valgene til det østtyske parlament, Volkskammer, hvor SED gang på gang fik tæt på 100 procent af de afgivne stemmer.

Regimets herskende klasse styrede i praksis det store flertal af befolkningen gennem to institutioner: SED og MfS, dvs. Ministerium für Staatssicherheit, forkortet Stasi. Disse to grundpiller i den østtyske system havde gennem flere årtier et nærmest symbiotisk forhold til hinanden. De sikrede sig kontrollen over samfundet i republikkens første år, og de gik til grunde sammen i Wende-året 1989.

SED havde pr. definition den ledende rolle i samfundet. Partiet hvilede ideologisk på marxismen-leninismen præcis som Sovjetstaten og de øvrige østeuropæiske stater. Marxismus-Leninismus, i daglig tale M/L, var således et obligatorisk fag på enhver videregående uddannelse i DDR. Hertil kom “antifascismen”, en østtysk specialitet, som var det ideologiske grundlag for at skabe “det bedre Tyskland”, som – angiveligt i modsætning til den vestlige Forbundsrepublik – gjorde op med den mørke fortid under Hitler. Via den såkaldte “demokratiske centralisme”, der også var et fællesprincip for alle Østblokkens kommunistpartier, sikrede man, at den reelle magt befandt sig i hænderne på en lille førergruppe.

MfS, samfundets anden grundpille, var ifølge sin egen selvforståelse “Partiets skjold og sværd”. I praksis var MfS dog ikke lige meget skjold og sværd for alle de 2,3 millioner medlemmer, partiet havde i 1989. Sikkerhedsministeriet var især et overvågnings- og repressionsinstrument for en lille gruppe af partiets topfunktionærer, og faktisk var MfS et meget selvstændigt foretagende i det ellers så gennemregulerede østtyske samfund. Erich Mielke, Stasi-minister gennem det meste af DDR’s levetid, behøvede ikke at spørge nogen om lov til noget.

Organisatorisk indrettede Stasi sig efter et linjeprincip. Det gigantiske hovedsæde i Berlin-Lichtenberg, hvor cirka 50 forskellige Stasi-afdelinger – fra afdelingen for telefonaflytning til afdelingen for kontraspionage – var fyldigt bemandet med fastansatte Stasi-funktionærer, blev suppleret med lokale afdelinger på Bezirk-niveau – DDR var administrativt inddelt i 14 Bezirke og Kreisdienststellen.

De fastansatte fuldtidsmedarbejdere – på tysk: Hauptamtliche Mitarbeiter – blev lige fra MfS’ etablering i 1950 suppleret med uofficielle medarbejdere i form af civile borgere, Inoffizielle Mitarbeiter, i daglig tale IM, som havde som hemmeligt bijob at deltage i udførelsen af sikkerhedsministeriets arbejde. Hertil kom den form for angivervirksomhed, som helt almindelige borgere kunne udsætte hinanden for – uden om alle officielle og uofficielle kanaler. Den kunne være nok så ondartet.

De uofficielle medarbejdere, der var vitale for overvågningssystemets effektivitet, kan grundlæggende inddeles i tre forskellige grupper. Én gruppe medarbejdere havde en ren logistisk funktion, for eksempel at stille en bolig til rådighed for hemmelige møder af efterretningsmæssig karakter. En anden gruppe havde til opgave at “sikre” et bestemt område eller et objekt, for eksempel en arbejdsplads eller et universitet. Den tredje – og fornemste – gruppe af uofficielle medarbejdere var dem, der gav sig af med aktiv “bekæmpelse af fjenden”. Denne tredje gruppe havde efter 1980 forkortelsen “IMB”.

Især i regimets tidlige år kunne en borger blive tvunget til at arbejde for MfS, men tvangsrekrutteringen, som konkret tog form som afpresning, blev dog med tiden anvendt i stadigt ringere omfang, fordi tvang – ikke overraskende – ikke førte til de ønskede resultater. En IM’er kunne jo til enhver tid “dekonspirere” sig selv. Sikkerhedsarbejdet fungerede klart bedst med IM’ere, der arbejdede på frivillig basis, nogle selvfølgelig mere ivrige end andre. I tiden efter Murens fald har det derfor været særligt belastende for en tidligere IM’er, hvis hans eller hendes Stasi-karriere kunne beskrives ved følgende forhold: hvervning som voksen; årelang virksomhed; mange træfberetninger, dvs. hyppig meddelervirksomhed; pengepræmier; udmærkelser og bevidst skade af andre borgere. Aflastende for en IM’er er det til gengæld at være blevet hvervet som ung; kun at fungere i kort tid – for eksempel i forbindelse med et fængselsophold; at have væres udsat for pres; at levere upræcise indberetninger og at undgå at skade andre.

Den løbende kontakt mellem den usynlige hær, som de uofficielle meddelere udgjorde, og det officielle sikkerhedsapparat, blev varetaget af IM’ernes “føringsofficerer” – en betegnelse, som MfS dog ikke selv benyttede. I 1988, altså det næstsidste i DDR’s eksistens, var der cirka 13.000 føringsofficerer. Disse “førte” hver et antal IM’ere.

Forholdet mellem den enkelte IM’ere og hans føringsofficer var selvsagt af stor betydning for systemets effektivitet. Hvis en føringsofficer havde psykologisk indfølingsevne og gode evner for at skabe tillid, var der faktisk ingen grænser for, hvad der kunne tales om ved de regelmæssige møder mellem IM’er og føringsofficer, de såkaldte “konspirative møder”.

Det var føringsofficerens opgave at tage referat – enten ved at tage noter undervejs eller at optage samtalerne på bånd. Man bør dog ikke uden videre betragte en føringsofficers “træfberetning” som en objektiv gengivelse af virkeligheden. Der kunne være mange dagsordener på spil – ikke mindst føringsofficerens egne ambitioner om at fremstå som dygtig. Som et nærmest absurd eksempel på dette kan anføres et tilfælde fra den østtyske teaterverden. Den østtyske skuespillerinde, Jenny Gröllmann har i dag rettens ord for, at hun var IM – med dæknavnet “Jeanne” – uden selv at vide det. Hendes tidligere føringsofficer, Stasi-major Helmut Menge, har efter Murens fald erkendt at have forfalsket en række dokumenter. Over for Gröllmann foregav han at repræsentere kriminalpolitiet og ikke Stasi.

Enhver stat har en eller flere hemmelige tjenester af forskellige størrelser, men Stasis omfang og kompetencer kan dårligt sammenlignes med en almindelig efterretningstjeneste i en demokratisk stat. I forhold til landets indbyggertal var der i 1989 en fuldtidsansat Stasi-funktionær for hver 180 borgere, hvilket gør Stasi-apparatet til den forholdsmæssigt største hemmelige tjeneste gennem tiderne. Til sammenligning gik der i Sovjetunionen 595 borgere på en KGB-medarbejder – og i Det Tredje Riges Gestapo var der hele 8500 indbyggere pr. Gestapo-medarbejder.

I sikkerhedsministeriets arkiver lå der sagsmapper på ikke færre end 6 millioner borgere, altså over en tredjedel af landets befolkning på cirka 17 millioner indbyggere. Det er ingen overdrivelse at karakterisere DDR som et nærmest orwellsk overvågningssamfund. Eller bare Stasi-land, som er titlen på en bog om DDR.

Det mistrøstige indtryk af overvågningsstaten DDR, som en film som Florian Henckel von Donnersmarcks De andres liv giver, er effektiv og realistisk anskuelsesundervisning. Filmen viser, at østtyske borgere før 1989 blev stillet over for en række moralske valg, man måske dybest set også stilles over for i andre samfund, der er mindre ufrie og mere demokratiske end DDR. Men her fremstod valgene – i kraft af systemets beskaffenhed – med større klarhed: Skal man forsøge at tilpasse sig så meget, at det ikke vækker opsigt? Det gjorde vel de fleste østtyskere. Skal man resigneret stille sig uden for samfundet i ophøjet isolation? Det gjorde en del østtyskere. Skal man aktivt kæmpe for et bedre system? Det gjorde de færreste: Stasi regnede i 1980’erne med cirka 2.500 interne “aktive modstandere”, heraf ansås de 600 for “ledende”. Af disse tilhørte igen 60 “den hårde kerne”.

På den anden side var der dem, som gik “ind i” systemet eller ligefrem “ind for” systemet. Var man ambitiøs og karrierebevidst, var der ingen vej udenom at melde sig ind i SED og tilegne sig styrets officielle marxistisk-leninistiske verdensanskuelse. Kun i snævre intime og private kredse kunne man tillade sig at lægge den stive retorik fra sig. Eller kunne man? I alle miljøer havde Stasi sine uofficielle meddelere. Via disse hemmelige frontkæmpere havde den lille gruppe af parti- og Stasi-funktionærer, der besad den reelle magt, et godt billede af de faktiske tilstande i landet.

3
DONALD KOMMER TIL VERDEN
 
I januar 1973 påbegynder Knud sin karriere som uofficiel meddeler i Hauptabteilung II, afdelingen for kontraspionage. Hans første føringsofficer hedder Harry Sattler (f. 1940). Mens Knud har en for systemet noget tvivlsom baggrund – kosmopolitiske forældre, der tilhører intelligentsiaen – har Harry Sattler rod i arbejderklassen. Det er mere velset.
Efter en kortvarig skoleuddannelse kom Sattler som 14-årig i lære som automekaniker i Weimar. Men Sattler var ambitiøs. Han ville gøre karriere i DDR’s sikkerhedsapparat: “beskytte og forsvare vores arbejder- og bondestats landvindinger”, som han skrev den 17. oktober 1960 i sin ansøgning om optagelse i MfS. Sattler gjorde et godt indtryk ved den efterfølgende mundtlige samtale og blev optaget i Stasis rækker.
På det tidspunkt, hvor Sattler rekrutterer Knud som uofficiel meddeler, er han avanceret til kaptajn. Det er lidt af en bedrift, idet diverse personalebedømmelser ikke ligefrem tegner billedet af en strålende begavelse. For eksempel hedder det i juni 1963: “Sattler er i besiddelse af et gennemsnitligt politisk-ideologisk niveau, som kan forbedres ved et ophold på Kredspartiskolen.”
Men Sattler hænger i og avancerer endda til major i 1978. Det sker, efter at han har skrevet en afhandling til Stasis eget universitet i Potsdam. En afhandling, som Knud tydeligvis har sine aktier i, idet den handler om, hvordan man “indsluser” uofficielle meddelere på den amerikanske ambassade i DDR.
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